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INTRO 

Pierwszą rzeczą, którą zauważyłam, było puste miejsce 
po butelce whisky. 

Na najwyższej półce hotelowego baru w Sopocie pozostał 
jaśniejszy prostokąt, którego nie zdążył jeszcze pokryć kurz. 
Po obu stronach stały równo ustawione karafki, a pośrodku 
brakowało czegoś, co najwyraźniej przez lata uchodziło za 
niezbędny element wystroju. Pomyślałam, że to dobry znak. 
Miejsce, w którym można było usunąć jedną rzecz bez 
zawalenia całej konstrukcji, nadawało się do zmian. 

Rozłożyłam na kontuarze próbki papieru, szkic nowego 
menu i sześć niewielkich butelek z przygotowanymi 
wcześniej syropami. Za oknami zapadał październikowy 
zmierzch. Morze było ledwie widoczne między dachami, 
lecz jego obecność zdradzał wiatr, który uderzał w szyby z 
uporem kogoś domagającego się wpuszczenia do środka. W 
barze pachniało skórzaną tapicerką, skórką pomarańczy i 
świeżo zmieloną kawą. 

Miałam trzydzieści siedem lat, własną działalność i 
wystarczająco dużo doświadczenia, żeby wiedzieć, że 
najlepsze pomysły potrafią umrzeć podczas pierwszego 
spotkania z człowiekiem trzymającym firmową kartę 
płatniczą. 

Dlatego tym razem zamierzałam postawić warunki, zanim 
ktokolwiek zdąży zaproponować kompromis. 

- Pani Aneto? 

Odwróciłam się. Za barem stała młoda kobieta z ciemnymi 
włosami związanymi w kok. Na plakietce miała napisane 
„Marta”. 
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- Mam przygotować szkło? 

- Poproszę sześć niskich szklanek. I wodę z lodem, jeśli 
można. 

Marta zerknęła na moje notatki. 

- Naprawdę wszystko będzie bez alkoholu? 

- Wszystko. 

- Goście będą zaskoczeni. 

- Właśnie na to liczę. 

Uśmiechnęła się, ale w jej spojrzeniu dostrzegłam 
ostrożność. Znałam ten wyraz twarzy. Ludzie często 
traktowali bezalkoholowe koktajle jak nieudolną imitację 
czegoś, co powinno zawierać gin, rum albo przynajmniej 
odrobinę wódki. Ja chciałam udowodnić, że przyjemność nie 
potrzebuje usprawiedliwienia. 

Przez ostatnie dwa miesiące pracowałam nad koncepcją 
wieczorów, które miały przyciągnąć do małego hotelowego 
baru nie tylko turystów, ale również mieszkańców Sopotu. 
Bez głośnej muzyki i udawania wielkomiejskiego klubu. Z 
dobrym smakiem, rozmową i kartą, w której każdy napój miał 
własny charakter. 

Hotel zmieniał właściciela za kilka tygodni. Dla mnie było 
to ostatnie okno możliwości, żeby przekonać obecnych 
zarządzających do wypróbowania projektu. 

I pierwsza od dawna szansa, żeby stworzyć coś, pod 
czym chciałam podpisać się bez zastrzeżeń. 

- Ktoś przyjdzie na degustację? - zapytała Marta. 

- Pan Wilk. Podobno ma decydujący głos. 

Kobieta sięgnęła po ścierkę, chociaż blat był idealnie 
czysty. 
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- Robert lubi wiedzieć, za co płaci. 

- To akurat mamy wspólne. 

- I nie przepada za niespodziankami. 

- W takim razie zaczniemy od małej. 

Sięgnęłam po pierwszą butelkę. Syrop z pieczonej 
gruszki, rozmarynu i odrobiny czarnego pieprzu miał być 
podstawą koktajlu nazwanego „Późny powrót”. Nazwa 
przyszła mi do głowy podczas nocnej jazdy pociągiem, 
kiedy po wyjątkowo nieudanym spotkaniu biznesowym 
obiecałam sobie, że nigdy więcej nie pozwolę komuś 
sprzedawać mojej pracy pod cudzym nazwiskiem. 

Wlałam porcję do shakera. 

- Zaczyna pani beze mnie? 

Męski głos zabrzmiał tuż za moimi plecami. Spokojny, 
niski, z delikatną nutą rozbawienia. 

Odwróciłam się, trzymając w dłoni miarkę. 

Mężczyzna stojący przy wejściu miał na sobie granatową 
koszulę z podwiniętymi rękawami i ciemne spodnie. Nie 
wyglądał jak człowiek, który przyszedł ocenić koszt 
przedsięwzięcia. Wyglądał raczej jak ktoś, kto znał ten bar 
na tyle dobrze, żeby bez sprawdzania wiedzieć, która deska 
podłogi skrzypi przy oknie. 

Miał krótkie, ciemne włosy z siwizną przy skroniach i 
twarz, na której czterdzieści jeden lat pozostawiło ślady 
raczej interesujące niż surowe. Jednak najbardziej 
zwróciłam uwagę na jego spojrzenie. Nie zatrzymało się na 
przygotowanych butelkach ani kosztorysie. 

Zatrzymało się na mnie. 
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- Jeśli jest pan Robertem Wilkiem, to właśnie stracił pan 
okazję do uroczystego rozpoczęcia degustacji. 

Podszedł bliżej. 

- A jeśli nie? 

- Wtedy może pan jeszcze wyjść bez konsekwencji. 

Uśmiechnął się powoli. 

- Robert Wilk. Obawiam się, że zostaję. 

Wyciągnął rękę. Uścisnęłam ją, spodziewając się 
firmowego gestu, krótkiego i pozbawionego znaczenia. 
Tymczasem jego dłoń była ciepła, a uścisk zdecydowany, 
lecz niewymuszony. Nie próbował zatrzymać mnie ani o 
sekundę dłużej, niż wymagało powitanie. 

- Aneta Wierzbicka. 

- Wiem. Czytałem pani propozycję. 

- Całą? 

- Nawet przypisy. 

- To dość niepokojące. 

- Dlaczego? 

- Bo teraz nie mogę liczyć, że czegoś pan nie zauważył. 

Zaśmiał się cicho. Marta postawiła przed nami szklanki i 
dyskretnie wróciła do porządkowania zaplecza. 

Robert zdjął zegarek i położył go obok telefonu. 

- Proszę mi pokazać, dlaczego miałbym usunąć z karty 
połowę najlepiej sprzedających się alkoholi. 

- Nie proponuję usuwania alkoholi. Proponuję trzy 
wieczory w tygodniu, kiedy nie będą najważniejszą częścią 
oferty. 

- Brzmi jak ryzykowna różnica w sformułowaniu. 



8 

- W gastronomii większość rzeczy zaczyna się od różnicy 
w sformułowaniu. Potem ktoś sprawdza rachunek. 

Przyglądał mi się przez chwilę z wyraźnym 
zainteresowaniem. 

- A pani zawsze tak rozmawia z potencjalnymi klientami? 

- Tylko z tymi, którzy czytają przypisy. 

Przygotowałam pierwszy koktajl. Gruszka mieszała się z 
cytryną i goryczką bezalkoholowego aperitifu. Na wierzchu 
położyłam cienki plaster suszonego jabłka. Przesunęłam 
szklankę w jego stronę, ale zamiast sięgnąć po nią 
natychmiast, Robert przyjrzał się bursztynowej barwie 
napoju. 

- Ładny. 

- Wolałabym usłyszeć, że dobry. 

Spróbował. Nie spieszył się z oceną. Widziałam, jak 
ponownie unosi szklankę i bierze drugi łyk, chociaż wcale 
nie musiał. Dopiero potem odstawił ją na podkładkę. 

- Pieprz pojawia się na końcu. 

- Tak miało być. 

- Jak nieproszony gość, który okazuje się najciekawszą 
osobą przy stole. 

Spojrzałam na niego uważniej. 

- To zaskakująco trafny opis. 

- Prowadzę restauracje od piętnastu lat. Czasami zdarza 
mi się coś zauważyć. 

Zerknął na rozłożony szkic menu. 

- Ale nazwy są zbyt osobiste. 

- To znaczy? 
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- „Późny powrót”, „Jeszcze jedna rozmowa”, „Zostań 
chwilę”. Sprzedaje pani emocje. 

- A pan sprzedaje wyłącznie płyny w odpowiednich 
cenach? 

Nie odpowiedział od razu. Zamiast tego sięgnął po kartę z 
projektem graficznym. Na jej odwrocie, widoczne pod 
światło, znajdowało się oznaczenie wersji, którą 
przygotowałam wyłącznie do wewnętrznych rozmów. 

- Uważam, że emocje są cenne - powiedział. - Ale muszą 
się utrzymać na własnych nogach. 

- Dlatego do każdej nazwy dołączyłam recepturę, koszt 
porcji i przewidywaną marżę. 

- Wiem. Czytałem przypisy. 

Tym razem to ja się uśmiechnęłam. 

Przez moment rozmowa stała się niebezpiecznie 
przyjemna. Zapomniałam o chłodnym świetle hotelowej 
recepcji, terminie zmiany właściciela i własnej zasadzie, 
żeby nie traktować zawodowej sympatii jak zaproszenia do 
czegoś więcej. Robert słuchał inaczej niż większość ludzi, z 
którymi negocjowałam. Nie czekał tylko na przerwę, żeby 
wtrącić swoje zdanie. Zdawał się naprawdę rozważać to, co 
mówiłam. 

Wtedy jego telefon rozświetlił się na blacie. 

Nie chciałam patrzeć, ale ekran znajdował się pomiędzy 
nami. Zauważyłam fragment powiadomienia: „Potwierdzenie 
formatu po zmianie właściciela”. Pod spodem widniało 
nazwisko, którego nie znałam. 

Robert odwrócił telefon wyświetlaczem do dołu. 

- Jest jedna rzecz, o której powinniśmy porozmawiać - 
powiedział. 
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Odłożyłam shaker. 

- Słucham. 

Spojrzał na przygotowane przeze mnie menu, a potem na 
puste miejsce po whisky na górnej półce. 

- Co pani zrobi, jeśli okaże się, że ten bar nie może 
pozostać dokładnie taki, jak pani go sobie wyobraziła? 

Mogłam odpowiedzieć zawodowo. Powiedzieć o 
elastyczności, budżecie i możliwościach dostosowania 
koncepcji. Miałam gotowe całe zdania, które uspokajały 
klientów, nie zobowiązując mnie do niczego. 

Ale przy nim nie chciałam zaczynać od wyuczonej 
odpowiedzi. 

- Zależy, kto będzie chciał go zmienić - powiedziałam. - I 
czy będzie miał odwagę powiedzieć mi dlaczego. 

Robert spojrzał na mnie długo. Za oknem wiatr poruszył 
gałęziami drzewa, a Marta zgasiła jedną z lamp nad pustym 
stolikiem. W przyćmionym świetle jego twarz wydała mi się 
nagle mniej pewna, niż sugerował spokojny głos. 

- A jeśli nie spodoba się pani odpowiedź? 

Przesunęłam ku niemu drugą szklankę, tę z koktajlem 
nazwanym „Zostań chwilę”. 

- Wtedy sama zdecyduję, czy warto zostać. 

Nie wypuścił mojego spojrzenia, kiedy uniósł szklankę. 

- To uczciwe, Aneto. 

Po raz pierwszy wypowiedział moje imię bez formalnego 
dystansu. Nie poprawiłam go. 

A kiedy usiadł po drugiej stronie baru, zamiast wrócić do 
telefonu i pilnych wiadomości, zrozumiałam, że 
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najtrudniejszą częścią tego wieczoru wcale nie będzie 
przekonanie go do mojego pomysłu. 

Tylko ustalenie, czy mężczyzna, który tak uważnie mnie 
słuchał, potrafiłby równie szczerze powiedzieć mi prawdę. 
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Rozdział 1 - Warunki, których nie ma w 
menu 

Następnego ranka Sopot pachniał mokrym piaskiem, 
kawą i jesienią, która jeszcze nie zdecydowała, czy chce 
być łagodna. Szłam w stronę hotelu z teczką pod pachą i 
wiadomością od Roberta Wilka, którą przeczytałam już 
cztery razy. Przysłał ją o siódmej czterdzieści dwie. 
„Chciałbym porozmawiać o warunkach współpracy. 
Dziesiąta przy barze. Kawa będzie lepsza niż wczoraj”. Nie 
napisał, czy zamierza przyjąć mój projekt. Nie wspomniał 
również o zmianach, które zasygnalizował podczas 
degustacji. Najbardziej irytowało mnie jednak to, że 
zapamiętałam dokładnie sposób, w jaki wypowiedział moje 
imię. 

Miałam wystarczająco dużo powodów, żeby traktować 
Roberta wyłącznie jako potencjalnego klienta. Od pół roku 
pracowałam nad stworzeniem własnej pracowni projektowej, 
która nie ograniczałaby się do poprawiania kart dań w 
restauracjach. Chciałam budować koncepcje miejsc, ich 
charakter, język i sposób, w jaki zapraszały ludzi do 
pozostania trochę dłużej. Hotelowy bar wydawał się 
idealnym początkiem. Niewielka przestrzeń, rozpoznawalna 
lokalizacja i możliwość sprawdzenia pomysłu przed zmianą 
właściciela. Potrzebowałam projektu, który mogłabym 
pokazać kolejnym klientom jako samodzielne osiągnięcie. 
Nie kolejnej realizacji podpisanej nazwiskiem kogoś, kto 
jedynie zatwierdził fakturę. 

Weszłam do hotelu pięć minut przed czasem. W barze 
było jeszcze pusto, a poranne światło odsłaniało wszystkie 
szczegóły, które poprzedniego wieczoru ukrywał półmrok. 
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Granatowe obicia foteli miały drobne przetarcia, mosiężna 
listwa przy kontuarze wymagała wypolerowania, a w rogu 
stała roślina o zdecydowanie zbyt małej doniczce. 
Zauważyłam też, że na półce nadal brakowało whisky. Ten 
pusty prostokąt zaczynał mi się podobać. 

Robert siedział przy stoliku obok okna. Miał przed sobą 
otwarty laptop, filiżankę espresso i kilka kartek zapisanych 
odręcznie. Kiedy mnie zobaczył, zamknął komputer. 

- Punktualność to pani sposób na zrobienie dobrego 
wrażenia? 

- Wolę, żeby robiła je moja praca. 

- Jedno nie wyklucza drugiego. 

Wskazał krzesło naprzeciwko. Nie miałam zamiaru 
pozwolić, żeby przyjazna atmosfera zastąpiła rozmowę o 
konkretach, więc od razu wyjęłam dokumenty. Robert 
zauważył ten gest, ale zamiast sięgnąć po moje materiały, 
podał mi kartę kawową. 

- Obiecałem lepszą kawę. 

- Obiecał pan rozmowę o współpracy. 

- I dotrzymam obu obietnic. Tylko niekoniecznie w tej 
kolejności. 

Zamówiłam cappuccino. Robert nie próbował mnie 
przekonywać do czegoś innego, co uznałam za jego 
pierwszą rozsądną decyzję tego dnia. Kiedy Marta 
przyniosła filiżankę, podsunęłam mu harmonogram. Trzy 
próbne wieczory w ciągu dwóch tygodni, ograniczona karta 
sześciu bezalkoholowych koktajli, przeszkolenie obsługi i 
ocena wyników oparta nie tylko na sprzedaży, ale również 
na liczbie powracających gości. 
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- Chcę, żeby ludzie przychodzili tutaj dla tego miejsca - 
powiedziałam. - Nie dlatego, że akurat pada deszcz i nie 
mają gdzie usiąść. 

Robert przesunął palcem po harmonogramie. 

- A ja chcę mieć pewność, że miejsce będzie zarabiało 
również wtedy, kiedy przestanie padać. 

- Dlatego przygotowałam kalkulację. 

- Kalkulacja jest dobra. Nie mam zastrzeżeń do kosztów. 

To mnie zaskoczyło. Przygotowałam się na długą 
dyskusję o cenach składników, stratach produkcyjnych i 
marży. Nawet wyliczyłam, ile mogłabym ustąpić bez 
naruszania jakości receptur. 

- Więc co jest problemem? 

- Skala. 

Oparł się wygodniej. Nie wyglądał na człowieka, który 
zamierzał mnie zaskoczyć nierealnym żądaniem. Przeciwnie, 
sprawiał wrażenie kogoś, kto starannie dobiera słowa, 
ponieważ zna ich konsekwencje. 

- Hotel niedługo zmieni właściciela. Chcę, żeby to, co 
tutaj stworzymy, miało szansę przetrwać tę zmianę. Trzy 
wieczory mogą być dobrym testem, ale potrzebuję 
rozwiązania, które da się później powtarzać bez pani 
obecności. 

- Po przeszkoleniu personelu będzie to możliwe. 

- Potrzebuję również elastyczności w nazewnictwie, 
wyglądzie kart i sposobie prezentacji oferty. 

Odłożyłam długopis. 

- Jak dużej elastyczności? 
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- Takiej, która pozwoli dostosować projekt do przyszłej 
identyfikacji hotelu. 

- Czyli chce pan, żebym stworzyła coś, czego za miesiąc 
nikt nie rozpozna jako mojej pracy? 

- Nie powiedziałem tego. 

- Jeszcze nie. 

Robert przez chwilę milczał. Zauważyłam, że nie odwrócił 
wzroku, choć moje słowa zabrzmiały ostrzej, niż 
planowałam. 

- Proszę mi powiedzieć, czego pani nie zaakceptuje. 

- Usunięcia mojego nazwiska z projektu. 
Wykorzystywania receptur poza uzgodnionym zakresem. 
Zmian w koncepcji bez konsultacji. I przedstawiania jej jako 
pomysłu kogoś, kto nie uczestniczył w jej tworzeniu. 

- Ma pani za sobą nieprzyjemne doświadczenia. 

- Mam za sobą doświadczenia, z których wyciągnęłam 
wnioski. 

- Rozumiem. 

- Nie jestem pewna. 

Popatrzył na mnie bez urazy. 

- W porządku. Nie musi mi pani wierzyć na słowo. 

Ta odpowiedź pozbawiła mnie przygotowanej riposty. 
Spodziewałam się zapewnień o wzajemnym zaufaniu albo 
sugestii, że przesadzam. Zamiast tego Robert sięgnął po 
moją propozycję i zaznaczył dwa akapity. 

- Wpiszmy tutaj prawo do zatwierdzania zmian. I osobny 
punkt dotyczący autorstwa. 

- Bez ogólnej klauzuli pozwalającej na dowolne 
wykorzystanie projektu? 
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- Bez takiej klauzuli. 

- A nazwy? 

- Chciałbym mieć możliwość zaproponowania innych. 

- Zaproponowania czy narzucenia? 

Kącik jego ust drgnął. 

- Pani naprawdę nie pozwala człowiekowi na żadne 
niedopowiedzenie. 

- Niedopowiedzenia są drogie. Zazwyczaj dla tej strony, 
która nie pisała umowy. 

Przez kilka minut pracowaliśmy nad dokumentem. Robert 
okazał się bardziej wymagający, niż przypuszczałam. 
Zadawał pytania o czas przygotowania napojów, zapasy 
produktów i sposób obsługi większej liczby gości. Nie 
wszystkie odpowiedzi mu się podobały, ale nie podważał 
mojej wiedzy. Kiedy powiedziałam, że nie zamierzam 
skracać przygotowania jednego koktajlu kosztem smaku, 
poprosił, żebym pokazała mu, gdzie można zaoszczędzić 
czas bez zmiany receptury. 

Było w tym coś przyjemnie wymagającego. Od dawna nikt 
nie traktował mojej pracy jednocześnie tak poważnie i tak 
bezpośrednio. 

Przerwał nam mężczyzna w jasnym płaszczu, który 
wszedł do baru z telefonem przy uchu. Robert natychmiast 
go zauważył. Przeprosił mnie i podszedł do niego. 
Rozmawiali krótko przy wejściu, wystarczająco daleko, 
żebym nie słyszała słów. Dostrzegłam jednak, jak Robert 
wskazuje na dokumenty leżące na naszym stoliku, a tamten 
kręci głową. 

Kiedy restaurator wrócił, jego twarz znów była spokojna. 

- Ktoś od przyszłego właściciela? - zapytałam. 



17 

- Człowiek zajmujący się przygotowaniami do 
przekazania hotelu. 

- Nie wyglądał na zachwyconego. 

- Ma trudny poranek. 

- To dość powszechna choroba w gastronomii. 

Robert uśmiechnął się, lecz nie podjął żartu. 

- Chciałbym postawić jeszcze jeden warunek. 

Zamknęłam teczkę. 

- Słucham. 

- Podczas próbnych wieczorów musimy sprawdzić dwa 
sposoby podawania oferty. Pani autorską kartę i jej 
uproszczoną wersję. Z tymi samymi napojami, ale innym 
układem i bardziej bezpośrednimi opisami. 

- Dlaczego? 

- Chcę wiedzieć, co rzeczywiście przyciąga klientów. 

- Mam to rozumieć jako test mojego projektu? 

- Jako test sposobu, w jaki go przedstawimy. 

Wstałam i podeszłam do kontuaru. Potrzebowałam chwili, 
żeby uporządkować myśli. W podobny sposób zaczynały się 
niegdyś ustępstwa, które z czasem zamieniały cały projekt w 
zestaw cudzych decyzji. Najpierw zmieniano jedną nazwę, 
potem układ karty, następnie receptury, aż na końcu 
zostawał pomysł pozbawiony charakteru. 

Robert podszedł, ale zatrzymał się po drugiej stronie baru. 

- Nie chcę zniszczyć pani koncepcji, Aneto. 

- A jednak chce pan sprawdzić, czy lepiej działa bez jej 
najważniejszej części. 
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- Chcę udowodnić, że może działać w różnych 
warunkach. 

- Przed kim? 

Zawahał się na tyle krótko, że mogłabym tego nie 
zauważyć. 

- Przed ludźmi, którzy będą decydowali o przyszłości 
tego miejsca. 

Pomyślałam o wiadomości na jego telefonie i mężczyźnie 
w jasnym płaszczu. Robert mówił rozsądnie, ale miałam 
wrażenie, że rozmawiamy o warunkach, których nie znałam. 

- Mogę przygotować drugą wersję - powiedziałam w 
końcu. - Pod warunkiem, że nie będzie udawała mojego 
autorskiego projektu. I że obie ocenimy według tych samych 
zasad. 

- Zgoda. 

- Chcę uczestniczyć w analizie wyników. 

- Oczywiście. 

- I jeżeli okaże się, że ludzie wybierają moją kartę, nie 
będzie pan przekonywał mnie, że wyniki oznaczają coś 
przeciwnego. 

Robert oparł dłonie na kontuarze. 

- Pani naprawdę spodziewa się po mnie najgorszego? 

- Nie znam pana wystarczająco dobrze, żeby spodziewać 
się czegokolwiek innego niż tego, co zostało ustalone. 

Przyjął odpowiedź bez komentarza. Po chwili przesunął w 
moją stronę kartkę z ręcznie naniesionymi poprawkami. 

- To uczciwy punkt wyjścia. 

Przyjrzałam się jego pismu. Było drobne, nieco 
pochylone, zaskakująco staranne. Obok fragmentu 
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dotyczącego autorstwa dopisał: „Nazwisko Anety przy 
koncepcji, recepturach i materiałach promocyjnych”. Nie 
musiał robić tego od razu. Mógł odłożyć decyzję do 
konsultacji z prawnikiem. 

- Dlaczego pan się zgodził? - zapytałam. 

- Bo potrafię odróżnić kupowanie czyjejś pracy od 
kupowania prawa do wszystkiego, co ta osoba wymyśli. 

Spojrzałam na niego. Był wystarczająco blisko, żebym 
zauważyła niewielką bliznę przy jego brodzie, wcześniej 
ukrytą przez wieczorne światło. Nie miałem zamiaru 
przyglądać mu się tak uważnie. A jednak przez moment 
bardziej interesowało mnie to drobne niedoskonałe miejsce 
niż podpisy na dokumentach. 

- To dobrze - powiedziałam ciszej. 

- Dlaczego? 

- Bo zaczynałam podejrzewać, że będzie pan bardzo 
trudnym klientem. 

- I co się zmieniło? 

- Nic. Ale przynajmniej trudnym w interesujący sposób. 

Zaśmiał się. Tym razem swobodniej. 

Niedługo później Marta poprosiła Roberta na zaplecze. 
Jeden z dostawców przywiózł niewłaściwy towar, a 
przygotowania do popołudniowego przyjęcia utknęły. 
Obserwowałam, jak restaurator rozmawia z pracownikami. 
Nie podnosił głosu, nie szukał winnego. Poprosił o listę 
braków, znalazł zamienniki i sam pomógł przenieść kilka 
skrzynek. Dopiero po rozwiązaniu problemu wrócił do mnie. 

- Przepraszam. 

- Właśnie zobaczyłam pana w naturalnym środowisku. 
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- To znaczy? 

- Wśród ludzi, którzy mają prawo nie zgadzać się z pana 
planem. 

- Zdarza się częściej, niż pani myśli. 

- I dobrze pan to znosi? 

- Zależy, czy mają rację. 

Nie powiedziałam mu, że podobała mi się jego 
odpowiedź. Ani że sposób, w jaki podziękował Marcie za 
pomoc, zrobił na mnie większe wrażenie niż wszystkie 
zapewnienia o profesjonalizmie. 

Wróciliśmy do stolika i ustaliliśmy wstępny termin 
pierwszego wieczoru. Mieliśmy dziesięć dni na 
przygotowanie zespołu, materiałów i komunikacji. Robert 
zobowiązał się dostarczyć dokładne dane sprzedażowe oraz 
potwierdzenie zakresu współpracy. Ja miałam przygotować 
poprawioną koncepcję i projekt drugiej karty. 

Kiedy zbierałam dokumenty, zatrzymał mnie jednym 
pytaniem. 

- Czy może mi pani obiecać, że nie zrezygnuje po 
pierwszym trudnym spotkaniu? 

Uniosłam wzrok. 

- Nie składam obietnic dotyczących rzeczy, na które nie 
mam pełnego wpływu. 

- A na co ma pani wpływ? 

- Na to, czy będę uczciwie pracowała. I czy powiem panu, 
kiedy przekroczy pan granicę. 

Robert wyciągnął rękę. 

- W takim razie na razie to wystarczy. 
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Uścisnęłam jego dłoń. Tym razem byłam świadoma, jak 
bardzo spodobało mi się to, że nie próbował skracać 
dystansu bardziej, niż pozwalała sytuacja. 

Przed wyjściem obejrzałam się jeszcze na bar. Robert stał 
za kontuarem i rozmawiał z Martą, pokazując jej jedną z 
moich kart. Na widok nazwy „Zostań chwilę” uśmiechnął się 
w sposób, którego nie potrafiłam jednoznacznie odczytać. 

Na zewnątrz czekał na mnie zimny wiatr i wiadomość od 
mojej przyjaciółki Izy. 

„I jak? Podpisałaś umowę czy znowu pokłóciłaś się z 
właścicielem?” 

Odpisałam: „Jedno nie wyklucza drugiego”. 

Schowałam telefon, ale po kilku krokach wyjęłam go 
ponownie. Robert przysłał wiadomość. 

„Dziękuję za rozmowę. I za przypomnienie, że nie 
wszystko, co można zmienić, powinno się zmieniać”. 

Patrzyłam na ekran dłużej, niż wymagało przeczytanie 
jednego zdania. 

Odpisałam dopiero przy skrzyżowaniu. 

„Proszę zachować tę myśl. Jeszcze może się panu 
przydać”. 

Jego odpowiedź przyszła niemal natychmiast. 

„Przy pani? Jestem tego pewien”. 

Uśmiechnęłam się do siebie i ruszyłam dalej. Nie 
wiedziałam jeszcze, czy Robert Wilk okaże się człowiekiem, 
z którym potrafię stworzyć coś wartościowego. Wiedziałam 
natomiast, że po raz pierwszy od dawna nie miałam ochoty 
kończyć rozmowy zaraz po ustaleniu warunków. 
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A to stanowiło komplikację, której nie uwzględniłam w 
żadnym harmonogramie. 
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Rozdział 2 - Miejsce dla dwojga 

W piątek przed południem otrzymałam od Roberta 
wiadomość z załącznikami, które obiecał dostarczyć. Były 
wśród nich dane sprzedażowe, plan sali, aktualne 
zestawienie dostawców i propozycja umowy z naniesionymi 
podczas naszego spotkania poprawkami. Wszystko 
uporządkowane, nazwane i przesłane w terminie. Mogłam 
docenić taką rzetelność bez żadnych dodatkowych emocji. 
Problem polegał na tym, że oprócz dokumentów znalazłam 
krótką wiadomość: „Jeśli znajdzie pani godzinę, chciałbym 
pokazać coś poza hotelem. Nie ma to związku z 
negocjacjami”. 

Przez kilka minut patrzyłam na ostatnie zdanie. 

Nie miałam pewności, czy było zaproszeniem na 
prywatne spotkanie, czy po prostu próbą lepszego poznania 
osoby, z którą zamierzał współpracować. Zawodowo nie 
potrzebowałam tej godziny. Prywatnie byłam ciekawa 
Roberta bardziej, niż chciałam przyznać nawet przed sobą. 

Odpisałam, że mogę spotkać się o siedemnastej, ale 
najpierw chciałabym zamknąć kwestie dotyczące testowych 
wieczorów. 

Odpowiedź przyszła po chwili. 

„Rozsądna kolejność. O szesnastej w hotelu, potem 
pokażę pani miejsce. Bez ukrytych warunków”. 

Przygotowałam więc ostateczną wersję harmonogramu i 
pojechałam do Sopotu. W pociągu sprawdziłam jeszcze raz 
poprawki do umowy. Robert zaakceptował zapis dotyczący 
mojego autorstwa, ale jeden fragment nadal pozostawał zbyt 
ogólny. Chodziło o możliwość wykorzystania receptur po 


