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INTRO

Pierwszego dnia prob postanowitam, ze przez najblizsze
osiem tygodni nie pozwole zadnemu mezczyznie
skomplikowa¢ sobie zycia. Byto to postanowienie rozsadne,
dojrzate i wyjatkowo tatwe do dotrzymania, dopoki Dorian
Ktos nie wszedt do garderoby z mojg sukienkg przewieszong
przez ramie.

— Podejrzewam, ze to nalezy do pani — powiedziat,
zatrzymujac sie w drzwiach.

Podniostam wzrok znad maszyny do szycia. Miat na sobie
ciemne spodnie, biaty podkoszulek i rozpietag Iniang koszule.
Wygladat mniej efektownie niz na plakatach, ktére od
tygodnia wisiaty na nadmorskiej promenadzie. Byt za to
znacznie bardziej rzeczywisty. Zmarszczka miedzy brwiami,
nieogolona szczeka i sposéb, w jaki trzymat delikatny
materiaft, zupetnie nie pasowaty do starannie
wyprodukowanego wizerunku gwiazdy.

— Zalezy, skad jg pan zabrat.
— Z korytarza. Lezata na skrzyni opisanej jako rekwizyty.
— W takim razie kto$ wtasnie skrocit mi zycie o kilka lat.

Odtozytam nozyczki i podesztam do niego. Sukienka z
jedwabnej krepy, ktorg przygotowywatam dla gtownej
aktorki, kosztowata wiecej niz miesigczny czynsz za
wynajete przeze mnie mieszkanie. Na szczescie materiat
pozostat nienaruszony.

Dorian nie oddat jej od razu.
— Mam jg potozy¢ gdzies bezpiecznie?
— Naijlepiej w moich rekach.



UsSmiechnat sie lekko i przekazat mi wieszak.
— Gabriela Bak?

— Zgadza sie.

— Dorian Ktos.

— Zauwazytam.

— Mam nadziejg, ze nie po sukience.

— Nie. Pana twarz wisi na szesciu billboardach miedzy
dworcem a teatrem.

Rozed$miat sig, a ja pozatowatam, ze zwrdcitam uwage na
jego gfos. Byt nizszy niz w wywiadach, troche zachrypniety,
pozbawiony tej wycwiczonej pewnosci, ktérg znatam z
ekranéw. Nie miatam czasu sprawdzac, czy podobnie brzmi,
kiedy méwi cos naprawde osobistego.

Przyjechatam do Sopotu z konkretnym planem. Miatam
zaprojektowac kostiumy do kameralnego spektaklu Ostatnie
lato, dopilnowac premiery, odebra¢ wynagrodzenie i wroci¢
do Warszawy z portfolio pozwalajgcym mi otworzyc¢ wtasng
pracownie. Od dwodch lat odkfadatam na nig pienigdze.
Miatam juz upatrzony lokal na Mokotowie, a wiasciciel
zgodzit sie poczekac¢ do wrzesnia z podpisaniem umowy.

W tym planie nie byto miejsca na romans. Zwtaszcza z
cztowiekiem, ktorego nazwisko stanowito potowe budzetu
promocyjnego przedstawienia.

— Styszatem, ze odmdwita pani wymiany kostiuméw na te
od sponsora — powiedziat Dorian.

— Poniewaz nie projektuje reklam przebranych za teatr.

— Odwazne stanowisko, biorgc pod uwageg, kto ptaci
rachunki.

— Pfacg za mojg prace, nie za moje milczenie.



Przez chwile mi sie przygladat. Nie tak, jak mezczyzni na
branzowych przyjeciach, ktorzy probujg ustali¢, czy warto
zaprosi¢ kobiete na drinka. Wygladat raczej, jakby
sprawdzat, czy mowieg serio.

— Dobrze — odpart w koncu. — W takim razie moze ten
spektakl ma jeszcze szanse.

Zanim zdgzytam zapytac¢, co miat na mysli, z korytarza
dobiegt kobiecy gtos.

— Dorian! Szukajg cie do zdjec!

Mezczyzna odwrdcit glowe. Zobaczytam woéwczas, jak
szybko znika z jego twarzy swoboda.

— Juz ideg, Magda.

— Nie sam. Lena przyjechata wczesniej. Chcg was razem
na tle plakatu.

W powietrzu zawista krotka, niezreczna cisza.

Dorian spojrzat na mnie ponownie.

— Do zobaczenia na przymiarce, pani Gabrielo.

— O ile tym razem nie wyniesie pan kostiumu.

Wyszedt z usmiechem, lecz jego ramiona pozostaty
napiete.

Nie zastanawiatam sie dtugo nad tg zmiang. W teatrze
ludzie mieli swoje ktopoty, sekrety i uktady, a ja nauczytam
sie nie wchodzi¢ miedzy cudze ambicje. Wrocitam do
maszyny, poprawitam szew i sprobowatam skupi¢ sie na

pracy.
Nie udato mi sieg.
Dwadziescia minut pdzniej do garderoby weszta Magda,

specjalistka od promocji, z telefonem przy uchu i tabletem
pod pacha.



— Gabrysia, potrzebujemy Doriana w tym granatowym
garniturze. Na szesnastg. Zdjecia promocyjne.

— Granatowy garnitur jest kostiumem scenicznym.
Jeszcze nieukonczonym.

— To tylko kilka ujec.
— Wczoraj ,kilka uje¢" skonczyto sie kawg na mankiecie.
Magda zakryta mikrofon dtonig.

— Musimy sprzedac¢ ten spektakl. Ludzie przyjadg dla
Doriana i Leny, a nie dlatego, ze ktos pieknie wszyt
podszewke.

Przez moment patrzytam na nig bez stowa. Nie dlatego,
ze mnie obrazita. Raczej dlatego, ze powiedziata na gtos cos,
co od dawna styszatam miedzy wierszami.

— Wiasnie dlatego ta podszewka musi wytrzymacé osiem
tygodni grania — odpowiedziatam. — Garnitur bedzie
gotowy na prébe jutro rano.

Magda westchnefa i wyszta, wracajgc do rozmowy
telefoniczne;.

Opartam dtonie o blat. Przez otwarte okno wpadat zapach
morza i rozgrzanego drewna. Gdzies na dole technicy
przesuwali elementy dekoracji, a mewy krzyczaty tak
gtosno, jakby domagaty sie wiasnych kwesti w
przedstawieniu.

Pracowatam w teatrze od jedenastu lat. Wiedziatam, ze
nie jestem najwazniejszg osobg w budynku. Nie
potrzebowatam nig byc. Chciatam tylko, zeby moja praca
miata znaczenie réwniez wtedy, gdy gasty flesze.

Telefon zawibrowat obok maszyny.



Wiadomos¢ od mojej przyjaciotki Marty zawierata zdjecie
niewielkiego lokalu z ogromnym oknem.

Whtasciciel chce odpowiedzi przed koncem sierpnia.
Gabrys, to miejsce jest stworzone dla ciebie.

Przyblizytam fotografie. Wyobrazitam sobie wtasny stot
krojczy, potki z tkaninami i drzwi, na ktorych wisiataby
tabliczka z moim nazwiskiem. Przez lata szytam cudze
marzenia, pozwalajgc im btyszcze¢ w Swietle reflektorow.
Wreszcie chciatam zrobi¢ cos wytgcznie swojego.

Odpisatam, ze nie zmienitam zdania.
W tej samej chwili ktos zapukat do otwartych drzwi.

Dorian stat na progu, tym razem bez sukienki, za to z
telefonem w dtoni.

— Moge wejs¢?

— Jezeli nie przynosi pan kolejnego zyczenia dziatu
promociji.

— Przynosze prosbe od aktora, ktory jutro musi oddychac
na scenie.

Wskazat na wiszgcg obok marynarke.
— Przymierzatem jg rano. Jest troche za ciasna.

— To mozliwe. Kostium powstawat wedtug wymiarow
przestanych trzy tygodnie temu.

— Sugeruje pani, ze przytytem?

— Sugeruje, ze oddychanie wymaga miejsca.
Tym razem rozesmiat sie swobodnie;j.

— Czyli jednak moge liczy¢ na pomoc.

Podesztam do stojaka, zdjetam marynarke i podatam mu
ja. Dorian narzucit jg na ramiona, a ja stanetam za nim, zeby



sprawdzi¢ utozenie materiatu. W lustrze spotkaty sie nasze
spojrzenia.

— Prosze podniesc rece.
Postuchat.
— | teraz?

— Teraz prosze je opusci¢. Nie zamierzam projektowac
panu skrzydet.

— A szkoda. Mogtyby sig przydac.

Zatrzymatam palce na szwie pod topatkg. Nie dotykatam
jego skory, a jednak nagle statam sie bolesnie swiadoma
niewielkiej odlegtosci miedzy nami. Pachniat Swiezym
praniem i czym$ drzewnym, subtelnym, pozbawionym
nachalnej stodyczy.

Cofneftam rece.

— Woystarczy wypusci¢ dwa centymetry. Jutro bedzie
wygodnie;j.

Odwrdcit sie do mnie.

— Dziekuje, Gabrielo.

Po raz pierwszy wypowiedziat moje imie¢ bez nazwiska.
Zabrzmiato naturalnie, jakby znalismy sie dtuzej niz
kilkadziesigt minut. Nie spodobato mi sig, jak tatwo ten
szczegot odwrdcit mojg uwage od pracy.

Z korytarza dobiegty gtosy. Ktos wspomniat o Lenie,
wspolnym wywiadzie i romantycznej niespodziance dla
medidw.

Dorian zerknat w strong drzwi.

— Czy w tej garderobie zawsze jest tak spokojnie?

— Tylko kiedy nikt nie wie, ze tu jestem.



— Rozumiem, dlaczego pani tego pilnuje.

Zdjat marynarke i podat mi jg ostroznie.

Przez moment wygladat, jakby zamierzat powiedzie¢ co$
jeszcze. Zamiast tego odsunat sig, zostawiajgc miedzy nami
dokfadnie tyle miejsca, ile potrzebowatam, zeby zndéw
poczu¢ sie rozsadnie.

— Do jutra, Gabrielo.

— Do jutra, Dorianie.

Kiedy wyszedt, zamknetam drzwi garderoby, choc¢
wczesniej przez caty dzien pozostawaty otwarte.

Na ekranie telefonu czekato nowe powiadomienie.
Oficjalny  profil teatru opublikowat zdjecie Doriana
obejmujgcego Lene na tle plakatu. Pod fotografig widniat
podpis: Najgoretszy duet tego lata. Czy uczucie ze sceny
przenosi sie do prawdziwego zycia?

Spojrzatam na ich usmiechy, potem na granatowag
marynarke spoczywajgca na stole.

Miatam trzydziesci dwa lata, wtasne plany i wystarczajgco
duzo doswiadczenia, by wiedzie¢, ze publiczne historie
rzadko pokazujg catg prawde.

A jednak wcigz styszatam jego gtos, kiedy wypowiadat
moje imie.
Dlaczego wiec, stojgc samotnie w garderobie z widokiem

na morze, zaczynatam pragnac, zeby jutro znowu zamknety
sie za nami drzwi?
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Rozdziat 1 - Granice swiatta

Nazajutrz rano odkrytam, ze najtrudniejszym elementem
pracy w teatrze nie sg kaprysni aktorzy, opdznione dostawy
ani kostiumy, ktére trzeba dopasowac¢ na pie¢ minut przed
proba. Najtrudniejsze jest zachowanie profesjonalnej
obojetnosci wobec cztowieka, ktérego gtos pamieta sie
wyrazniej niz wtasne sny.

Dorian Ktos pojawit sie na scenie punktualnie o dziewiatej.
Statam przy pierwszym rzedzie foteli z notesem i zestawem
probek materiatow, gdy wszedt od strony kulis. Rozmawiat z
rezyserem, Piotrem Malcem, i wyglgdat na catkowicie
pochtonietego dyskusjg. Dopiero po chwili zauwazyt mnie w
potmroku widowni.

Nie usmiechnat sie od razu.

Najpierw zatrzymat wzrok na mojej twarzy, jakby
upewniat sig, ze naprawde tam jestem. Potem skingt gtowg,
dyskretnie, niemal niezauwazalnie. Odpowiedziatam tym
samym, choc¢ rozsadniej bytoby skupi¢ sie na poprawkach
do marynarki.

— Gabiriela, potrzebuje cie na scenie — zawotat Piotr.

Wesztam po bocznych schodkach. Dekoracja
przedstawiata salon starego domu nad morzem. Drewniane
okiennice, wyblakty dywan, dwa fotele i ogromne okno, za
ktorym podczas spektaklu miato przesuwac sie Swiatto
imitujgce zachdd stonca. Wszystko wygladato intymnie,
niemal prywatnie. Widzowie mieli odnies¢ wrazenie, ze
podgladajg zycie ludzi, ktérzy nie wiedzg o ich obecnosci.

Ironia tego zamystu nie umknefa mi, gdy zobaczytam
Magde stojgcag obok sceny z aparatem fotograficznym.

M



— Chcemy kilka zdje¢ z proby — oznajmita. — Takich
naturalnych. Dorian i Lena razem, troche bliskosci, jakies
spojrzenia.

— Naturalnych czy ustawionych? — zapytatam.
Magda spojrzata ha mnie z pobtazaniem.

— To promocja, Gabrysiu. Wszystko jest troche
ustawione.

Dorian odwrdcit glowe.

— Mozemy najpierw przeprowadzi¢ prébge? —
zaproponowat spokojnie.

— Zdjecia zajmag pie¢ minut.
— Wczoraj tez miaty tyle zajac.

W jego gtosie nie byto irytacji. Wtasnie dlatego zabrzmiat
stanowczo.

Piotr uniost reke.

— Najpierw kostiumy. Potem promocja. Nie zamierzam
robi¢ przedstawienia, ktérego nikt nie zdgzy przygotowac.

Poczutam wdziecznos¢, cho¢ wiedziatam, ze rezyser
bronit przede wszystkim wtasnego harmonogramu.

Dorian podszedt do mnie.
— Marynarka?

— Gotowa. Dwa centymetry swobody, zgodnie z
zamowieniem.

— Brzmi jak cos, czego ostatnio bardzo potrzebuje.
Spojrzatam na niego uwazniej.

— Swobody w ramionach?

— Miedzy innymi.

12



Nie odpowiedziatam. Przeprowadzitam go do garderoby,
gdzie czekaty pozostate elementy kostiumu. Kiedy wktadat
marynarke, odwrécitam sie do lustra, udajac, ze sprawdzam
liste poprawek. Dorian zauwazyt moje zachowanie, lecz nie
skomentowat go.

— Jest lepiej — powiedziat, poruszajgc ramionami.
— Prosze usigsc.

Opadt na krzesto.

— A teraz?

— Teraz prosze sproébowac¢ wsta¢ bez poprawiania
ubrania.

Wykonat polecenie. Marynarka uktadata sie prawidtowo.

— Doskonale — stwierdzitam.

— Pierwszy raz stysze od pani takie stowo.

— Prosze sie nie przyzwyczajac.

Przez moment patrzyliSmy na siebie w lustrze.
Zauwazytam drobne siwe pasma przy jego skroniach. Na
plakatach ich nie byto. Podobnie jak zmeczenia, ktore
pojawiato sie wokot jego oczu, kiedy przestawat sie
usmiechac.

— Moge panig o co$ zapytac? — odezwat sie.

— Zalezy, o co.

— Dlaczego wtasciwie przyjeta pani te prace?

Zaskoczyt mnie. Wigkszos¢ aktorow pytata o kostiumy,
terminy albo mozliwos¢ drobnych zmian. Niewielu
interesowato sie powodami, dla ktérych kostiumografka
znalazta sie w konkretnym teatrze.

— Bo lubie dobrg literaturg, trudne projekty i terminowe
przelewy.
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— W tej kolejnosci?

— Zalezy od miesigca.
USmiechnat sig.

— A powaznie?
Zawahatam sieg.

— Chce otworzy¢ wtasng pracownie. Ten spektakl jest
waznym elementem planu.

— Czyli Sopot to tylko przystanek.

— Dla pana roéwniez, prawda?

Nie odpowiedziat natychmiast.

— Chciatbym, zeby byt czyms$ wigce;.

Przez chwile miatam wrazenie, ze ta odpowiedz dotyczyta
nie tylko teatru. Zaraz jednak kto$ zawofat go na sceng, a on
odwrocit sie w strone drzwi.

— Do zobaczenia, Gabrielo.

Kiedy wyszedt, zostatam sama z dziwnym poczuciem, ze
nasza rozmowa skonczyta sig o kilka zdan za wczesnie.

O jedenastej rozpoczeta sie proba sceny, w ktérej bohater
Doriana wracat po latach do rodzinnego domu. Lena, grajaca
jego dawng mitos¢, miata przywita¢ go tak, jak wita sie
cztowieka, ktérego powrotu pragneto sie przez dekadeg,
cho¢ nigdy nie miato sie odwagi tego przyznac.

Obserwowatam z widowni, jak Dorian zmienia sie pod
wptywem pierwszych stow dialogu.

Znikngt usmiech, znikneta swobodna postawa. Zostat
mezczyzna stojgcy w progu domu, do ktorego bat sie wejsc.
Nie robit nic efektownego. Nie podnosit glosu. Wystarczyto,
ze przez kilka sekund nie potrafit spojrzec¢ Lenie w oczy.

14



— Wrocite$ — powiedziata.
— Nie wiedziatem, czy jeszcze moge.

Poczutam cosS, czego nie spodziewatam sie po tak
zwyczajnej wymianie zdan.

To nie byta wytgcznie dobra gra. Dorian miat niezwykifg
umiejetnos¢ pozostawiania miejsca dla drugiej osoby. Nie
zawtaszczat sceny, cho¢ bez trudu mégtby to zrobic. Stuchat
partnerki tak uwaznie, ze kazde jej stowo zdawato sig
naprawde co$ w nim zmieniac.

Kiedy Piotr przerwat probg, Magda natychmiast podbiegta
do aktorow.

— Wspaniale! Wiasnie o takie emocje nam chodzi. Chce
to wykorzysta¢ w kampanii.

Dorian przetart twarz dfonia.

— To byta préba.

— Tym lepiej. Prawdziwe emocje sprzedajg sie najlepiej.

Lena rozesmiata sig i poprawita wtosy.

— Magda, pozwdél nam chociaz napic sie wody.

— Oczywiscie. Ale pozniej potrzebuje was razem na
tarasie.

Dorian spojrzat w mojg strone. Nie wiedziatam, czy szukat
ratunku, czy po prostu przypadkiem napotkat moje
spojrzenie. W kazdym razie odwrécitam wzrok pierwsza.

Nie zamierzatam stawac sie czescig zadnej gry, ktorej
zasad nie znatam.

Po potudniu Magda znalazta mnie w pracowni. Przyniosta
tablet z projektem materiatéw promocyjnych.

— Potrzebuje twojej zgody na wykorzystanie kostiumow
w dodatkowej sesji.

15



Przejrzatam harmonogram. Oprécz zdje¢ ze spektaklu
zaplanowano romantyczng sesje Doriana i Leny na plazy,
wywiady o ich wzajemnej chemii oraz serig krétkich filméw
sugerujgcych, ze taczy ich co$ wigcej niz zawodowa
wspotpraca.

— To nie sg materiaty o spektaklu — powiedziatam.
— Oczywiscie, ze sa.

— Nie. To kampania oparta na ich prywatnym zyciu.
Magda wzruszyta ramionami.

— Publicznos¢ uwielbia takie historie.

— Publiczno$¢ uwielbia tez dobrg sztuke. Przynajmniej
tak styszatam.

— Gabiriela, nie zaczynaj.
Przesunetam tablet po stole.

— Nie zgadzam sie na wykorzystanie kostiumow
scenicznych do sesji, ktéra nie ma nic wspdlnego z
przedstawieniem. Mozesz zamowi¢ oddzielne stylizacje.

— To dodatkowy koszt.

— W takim razie uwzglednij go w budzecie.
Magda patrzyta na mnie przez kilka sekund.

— Wiesz, ze Dorian nie ma z tym problemu?

— To jego decyzja.

— Doktadnie. Powinnas szanowac decyzje innych.
— Szanuje. Dlatego oczekuje tego samego.

Kiedy wyszta, przez chwile siedziatam nieruchomo. Nie
lubitam konfliktow, ale jeszcze bardziej nie lubitam sytuaciji,
w ktorych ktos probowat przedstawia¢ cudze granice jako
osobistg obraze.
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Nie zauwazytam, kiedy Dorian stanat w drzwiach.
— Styszatem koncowke — powiedziat.
Podniostam gtowe.

— W takim razie wie pan, ze jestem wyjgtkowo trudng
wspotpracowniczka.

— Wiem, ze nie lubi pani, kiedy kto$ podejmuje decyzje
za pania.

— To dos¢ powszechna cecha wsrod dorostych ludzi.

Wszedt do srodka, ale zatrzymat sie przy drzwiach.

— Magda twierdzi, ze przeze mnie ma pani problem.

— Magda ma problem z budzetem. Ja mam problem z
wykorzystywaniem mojej pracy bez pytania.

— Rozumiem.
— Naprawdeg?
— Tak.

Powiedziat to tak zwyczajnie, ze ha moment zabrakto mi
argumentow.

— W takim razie nie mamy o czym rozmawiac.
— Wtasnie dlatego chciatem porozmawiac.
Odtozytam krede krawiecka.

— Stucham.

Dorian opart sie o framuge.

— Nie zamierzam przekonywac¢ pani do zmiany decyzji.
Chce tylko, zeby wiedziata pani, ze kampania jest czescia
wiekszego zobowigzania. Nie wszystkie materiaty zalezg
ode mnie.

— To brzmi jak bardzo elegancki sposéb powiedzenia, ze
ktos inny ustala zasady.
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— Czasami tak wtasnie wyglada moja praca.

— A czasami cztowiek zgadza sie na zasady, ktérych
pozniej zatuje.

Nie zaprzeczyt.

Miedzy nami zapadfa cisza. Z korytarza dochodzito
stukanie obcasow i odlegty dzwiek fortepianu. Dorian patrzyt
na roztozone przede mng szkice, jakby szukat w nich czegos$
prostszego od naszej rozmowy.

— Nie chce, zeby miata pani przeze mnie ktopoty —
powiedziat.

— Nie ma pan takiej wtadzy nad moim zyciem.
Na jego twarzy pojawit sie cien usmiechu.

— To dobrze.

— Dlaczego?

— Bo mam wrazenie, ze niewielu ludzi méwi mi ostatnio
cos podobnego.

Zrobito mi sie go troche zal. Nie na tyle, zeby zmienic
zdanie, ale wystarczajgco, by dostrzec cztowieka ukrytego
pod nazwiskiem.

— Dorianie, jezeli chce pan wiedzie¢, co myslg, prosze
zapytac. Nie musi pan wysyta¢ Magdy.

— Nie wystatem jej.
— Tym lepiej.
Skinat gtowa.

— A jesli chciatbym zapyta¢ o cos, co nie dotyczy
kostiumow?

Znieruchomiatam.
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— To zalezy, czy odpowiedz bedzie mogta pozostac
miedzy nami.

Przyjrzat mi sie uwaznie.
— Wiasnie o to chciatem zapytac.

Nie zdgzytam odpowiedzie¢, bo z korytarza dobiegt gtos
Piotra, proszgcego Doriana o powrét na scene.

Aktor odsunat sie od drzwi.
— Jeszcze do tego wrécimy.
— Nie obiecywatam.

— Wiem.

Wyszedt, zostawiajgc po sobie zapach morskiego
powietrza i niepokojgce poczucie, ze wiasnie rozpoczeliSmy
rozmowe, ktora nie powinna byta wykracza¢ poza sprawy
zawodowe.

Wieczorem zostatam w teatrze dtuzej. Musiatam
przygotowac¢ poprawki do sukienki Leny i sprawdzi¢, czy
wszystkie elementy garderoby zostaty wifasciwie opisane.
Kiedy skonczytam, budynek niemal opustoszat. Na scenie
palita sie pojedyncza lampa techniczna, a zza uchylonych
drzwi tarasu docierat szum morza.

Wysztam na zewnatrz z kubkiem herbaty.
Dorian siedziat na schodkach prowadzacych do ogrodu.

— Zaczynam podejrzewac, ze pani tu mieszka —
powiedziat.

— Tylko do premiery.

— A pbzniej?

— PdzZniej wracam do wtasnego zycia.
— Brzmi jak plan.
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— Jest nim.

Spojrzat na mnie z dotu.

— Lubi pani wiedzie¢, co wydarzy sie dalej?

— Lubie mie¢ wptyw na to, co wydarzy sie dalej.
— To nie zawsze to samo.

Usiadtam na drugim koncu schodka, zachowujgc migdzy
nami bezpieczny dystans.

— Pan chyba lubi komplikowa¢ proste rzeczy.

— A pani lubi udawa¢, ze skomplikowane rzeczy s3a
proste.

Odwrdcitam sig ku niemu.

— Znamy sie od wczoraj.

— Wystarczajgco dtugo, zeby zauwazyc kilka rzeczy.
— Na przyktad?

Przyjrzat mi sie z uwaga.

— Ze kiedy sie pani denerwuje, poprawia pani rzeczy,
ktére wcale nie wymagajg poprawiania. Ze zawsze najpierw
sprawdza pani, czy inni majg wygodnie. | ze nie lubi pani,
kiedy kto$ to zauwaza.

Nie spodziewatam sig takiej odpowiedzi.

— Pan za to zbyt uwaznie obserwuje ludzi.
— Taka praca.

— Prosze wigc nie robi¢ ze mnie kolejnej roli.
Jego usmiech zniknat.

— Nie zamierzam.

Przez dtuzszg chwile milczeliSmy, stuchajgc szumu fal.
Miatam trzydziesci dwa lata i wystarczajgco duzo
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doswiadczenia, by wiedzie¢, ze przycigganie nie jest
jeszcze powodem do zmiany planow.

Dorian wstat pierwszy.

— Dobranoc, Gabrielo.

— Dobranoc.

Zatrzymat sie na moment.

— | jeszcze jedno. Nie chce, zeby nasze rozmowy
stawaty sig czescig promociji.

Popatrzytam na niego.

— W takim razie przynajmniej w jednej sprawie sig
zgadzamy.

Odszedt w strong teatru.

Siedziatam jeszcze kilka minut, patrzagc na ciemniejgce
morze. Po raz pierwszy od przyjazdu do Sopotu nie
myslatam wytgcznie o terminach, kosztach i przysziej
pracowni.

Myslatam o cztowieku, ktéry potrafit stuchac.

| o tym, jak niebezpiecznie tatwo byto zapragnac, zeby
stuchat wtasnie mnie.
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Rozdziat 2 - Umowa bez swiadkow

Nastepnego ranka znalaztam na swoim stole kartke
zapisang charakterystycznym, lekko pochylonym pismem.

Marynarka jest idealna. Dziekuje. D.

Nie byto w tym nic niezwykitego. Aktorzy czasami
zostawiali podziekowania, zwtaszcza Kkiedy kostiumy
przestawaty uwiera¢ w najbardziej niewygodnych
momentach. Mimo to przeczytatam wiadomos¢ dwa razy,
zanim schowatam jg pod notesem.

Nie dlatego, ze zamierzatam jg zachowac.

Po prostu nie chciatam, zeby Magda zobaczyta ja
podczas porannego obchodu.

O dziewiatej trzydziesci Piotr zwofat zebranie zespotu.
Usiadtam przy dtugim stole w sali prob, obok Leny i
kierownika technicznego. Dorian zajgt miejsce naprzeciwko
mnie. Przez wigkszos¢ spotkania skupiat sie na scenariuszu,
zaznaczajgc otowkiem fragmenty tekstu.

— Mamy problem z drugg czescig spektaklu — oznajmit
Piotr. — Przejscie miedzy scenami jest zbyt dtugie, a zmiana
kostiumu Doriana zajmuje wiecej czasu, niz przewidzielismy.

— Moge uprosci¢ konstrukcje ptaszcza — powiedziatam.
— Nie chce, zeby wygladat gorze;.

— Nie bedzie wygladat gorzej. Bedzie zaprojektowany
inaczej.

Dorian podniost wzrok.

— A jesli sprobujemy zmieni¢ sposob wejscia? Zamiast
schodzi¢ ze sceny, mégtbym zostaé¢ w potmroku.

Piotr zmarszczyt brwi.
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— Zmiana na oczach publicznosci?
— Nie catkiem. Za ruchomym przepierzeniem.

Zaczefam analizowac¢ ustawienie dekoracji. Pomyst miat
sens, ale wymagat doktadnego opracowania. Widzowie nie
mogli zobaczy¢ przypadkowego przebierania sie aktora.
Przejscie musiato stac sie czescig opowiesci.

— Mogtabym przygotowa¢ kostium warstwowy —
zaproponowatam. — Zewnetrzny ptaszcz, pod nim
kamizelka i koszula. Zmiana polegataby na zdjeciu jednej
warstwy. Nie potrzebowalibysmy przerwy.

Piotr spojrzat na nas obu.
— Sprobujcie to rozwigzac razem. Macie dwa dni.
Magda natychmiast podniosta reke.

— Swietnie! Mozemy nagraé materiat zza kulis. Dorian i
Gabriela pracujg nad kostiumem, troche rozmowy, naturalna
atmosfera.

Poczutam znajomy przyptyw irytaciji.

— Nie wyrazam zgody na filmowanie mojej pracy bez
wczesniejszego uzgodnienia — powiedziatam.

— Gabirriela, przeciez to promocja spektaklu.
— Wtasnie dlatego powinna byc¢ zaplanowana.
Dorian odtozyt otéwek.

— Najpierw rozwigzmy problem sceniczny. PozZniej
zdecydujemy, co mozna pokazac.

Magda spojrzata na niego z niezadowoleniem.

— Dorian, naprawde nie musisz komplikowac¢ kazdej
drobnej rzeczy.

— Nie komplikuje. Ustalam kolejnos¢.
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Piotr ~ zakonczyt dyskusjg, rozdajgc  poprawiony
harmonogram. Kiedy ludzie zaczeli wychodzi¢, Dorian
zatrzymat sie przy moim krzesle.

— Mamy dwa dni — przypomniat.

— Wiem.

— Od czego zaczynamy?

— Od tego, ze przestanie pan nazywac¢ wszystko
problemem, ktéry musimy rozwigza¢ wspolnie.

Unidst brwi.

— A czym to jest?

— Moim projektem i panskim kostiumem.

— Czyli jednak wspotpraca.

Niechetnie sie usmiechnetam.

— Pod pewnymi warunkami.

— Stucham.

Wstatam, zamknetam notes i spojrzatam mu prosto w
oczy.

— Po pierwsze, pracujemy bez kamer. Po drugie, nie
omawiamy naszych rozméw z dziatem promocji. Po trzecie,
nie uzywa pan swojego nazwiska, zeby przyspiesza¢c moje
decyzje.

Dorian zastanawiat sig przez chwile.

— Zgoda. Ale ja tez mam warunek.

— Jaki?

— Nie bedzie pani traktowata kazdej mojej propozycji jak
proby przejecia kontroli.

Zaskoczyt mnie.

— Nie robieg tego.
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