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INTRO 

Pierwszego dnia prób postanowiłam, że przez najbliższe 
osiem tygodni nie pozwolę żadnemu mężczyźnie 
skomplikować sobie życia. Było to postanowienie rozsądne, 
dojrzałe i wyjątkowo łatwe do dotrzymania, dopóki Dorian 
Kłos nie wszedł do garderoby z moją sukienką przewieszoną 
przez ramię. 

— Podejrzewam, że to należy do pani — powiedział, 
zatrzymując się w drzwiach. 

Podniosłam wzrok znad maszyny do szycia. Miał na sobie 
ciemne spodnie, biały podkoszulek i rozpiętą lnianą koszulę. 
Wyglądał mniej efektownie niż na plakatach, które od 
tygodnia wisiały na nadmorskiej promenadzie. Był za to 
znacznie bardziej rzeczywisty. Zmarszczka między brwiami, 
nieogolona szczęka i sposób, w jaki trzymał delikatny 
materiał, zupełnie nie pasowały do starannie 
wyprodukowanego wizerunku gwiazdy. 

— Zależy, skąd ją pan zabrał. 

— Z korytarza. Leżała na skrzyni opisanej jako rekwizyty. 

— W takim razie ktoś właśnie skrócił mi życie o kilka lat. 

Odłożyłam nożyczki i podeszłam do niego. Sukienka z 
jedwabnej krepy, którą przygotowywałam dla głównej 
aktorki, kosztowała więcej niż miesięczny czynsz za 
wynajęte przeze mnie mieszkanie. Na szczęście materiał 
pozostał nienaruszony. 

Dorian nie oddał jej od razu. 

— Mam ją położyć gdzieś bezpiecznie? 

— Najlepiej w moich rękach. 
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Uśmiechnął się lekko i przekazał mi wieszak. 

— Gabriela Bąk? 

— Zgadza się. 

— Dorian Kłos. 

— Zauważyłam. 

— Mam nadzieję, że nie po sukience. 

— Nie. Pana twarz wisi na sześciu billboardach między 
dworcem a teatrem. 

Roześmiał się, a ja pożałowałam, że zwróciłam uwagę na 
jego głos. Był niższy niż w wywiadach, trochę zachrypnięty, 
pozbawiony tej wyćwiczonej pewności, którą znałam z 
ekranów. Nie miałam czasu sprawdzać, czy podobnie brzmi, 
kiedy mówi coś naprawdę osobistego. 

Przyjechałam do Sopotu z konkretnym planem. Miałam 
zaprojektować kostiumy do kameralnego spektaklu Ostatnie 
lato, dopilnować premiery, odebrać wynagrodzenie i wrócić 
do Warszawy z portfolio pozwalającym mi otworzyć własną 
pracownię. Od dwóch lat odkładałam na nią pieniądze. 
Miałam już upatrzony lokal na Mokotowie, a właściciel 
zgodził się poczekać do września z podpisaniem umowy. 

W tym planie nie było miejsca na romans. Zwłaszcza z 
człowiekiem, którego nazwisko stanowiło połowę budżetu 
promocyjnego przedstawienia. 

— Słyszałem, że odmówiła pani wymiany kostiumów na te 
od sponsora — powiedział Dorian. 

— Ponieważ nie projektuję reklam przebranych za teatr. 

— Odważne stanowisko, biorąc pod uwagę, kto płaci 
rachunki. 

— Płacą za moją pracę, nie za moje milczenie. 
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Przez chwilę mi się przyglądał. Nie tak, jak mężczyźni na 
branżowych przyjęciach, którzy próbują ustalić, czy warto 
zaprosić kobietę na drinka. Wyglądał raczej, jakby 
sprawdzał, czy mówię serio. 

— Dobrze — odparł w końcu. — W takim razie może ten 
spektakl ma jeszcze szansę. 

Zanim zdążyłam zapytać, co miał na myśli, z korytarza 
dobiegł kobiecy głos. 

— Dorian! Szukają cię do zdjęć! 

Mężczyzna odwrócił głowę. Zobaczyłam wówczas, jak 
szybko znika z jego twarzy swoboda. 

— Już idę, Magda. 

— Nie sam. Lena przyjechała wcześniej. Chcą was razem 
na tle plakatu. 

W powietrzu zawisła krótka, niezręczna cisza. 

Dorian spojrzał na mnie ponownie. 

— Do zobaczenia na przymiarce, pani Gabrielo. 

— O ile tym razem nie wyniesie pan kostiumu. 

Wyszedł z uśmiechem, lecz jego ramiona pozostały 
napięte. 

Nie zastanawiałam się długo nad tą zmianą. W teatrze 
ludzie mieli swoje kłopoty, sekrety i układy, a ja nauczyłam 
się nie wchodzić między cudze ambicje. Wróciłam do 
maszyny, poprawiłam szew i spróbowałam skupić się na 
pracy. 

Nie udało mi się. 

Dwadzieścia minut później do garderoby weszła Magda, 
specjalistka od promocji, z telefonem przy uchu i tabletem 
pod pachą. 
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— Gabrysia, potrzebujemy Doriana w tym granatowym 
garniturze. Na szesnastą. Zdjęcia promocyjne. 

— Granatowy garnitur jest kostiumem scenicznym. 
Jeszcze nieukończonym. 

— To tylko kilka ujęć. 

— Wczoraj „kilka ujęć” skończyło się kawą na mankiecie. 

Magda zakryła mikrofon dłonią. 

— Musimy sprzedać ten spektakl. Ludzie przyjadą dla 
Doriana i Leny, a nie dlatego, że ktoś pięknie wszył 
podszewkę. 

Przez moment patrzyłam na nią bez słowa. Nie dlatego, 
że mnie obraziła. Raczej dlatego, że powiedziała na głos coś, 
co od dawna słyszałam między wierszami. 

— Właśnie dlatego ta podszewka musi wytrzymać osiem 
tygodni grania — odpowiedziałam. — Garnitur będzie 
gotowy na próbę jutro rano. 

Magda westchnęła i wyszła, wracając do rozmowy 
telefonicznej. 

Oparłam dłonie o blat. Przez otwarte okno wpadał zapach 
morza i rozgrzanego drewna. Gdzieś na dole technicy 
przesuwali elementy dekoracji, a mewy krzyczały tak 
głośno, jakby domagały się własnych kwestii w 
przedstawieniu. 

Pracowałam w teatrze od jedenastu lat. Wiedziałam, że 
nie jestem najważniejszą osobą w budynku. Nie 
potrzebowałam nią być. Chciałam tylko, żeby moja praca 
miała znaczenie również wtedy, gdy gasły flesze. 

Telefon zawibrował obok maszyny. 
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Wiadomość od mojej przyjaciółki Marty zawierała zdjęcie 
niewielkiego lokalu z ogromnym oknem. 

Właściciel chce odpowiedzi przed końcem sierpnia. 
Gabryś, to miejsce jest stworzone dla ciebie. 

Przybliżyłam fotografię. Wyobraziłam sobie własny stół 
krojczy, półki z tkaninami i drzwi, na których wisiałaby 
tabliczka z moim nazwiskiem. Przez lata szyłam cudze 
marzenia, pozwalając im błyszczeć w świetle reflektorów. 
Wreszcie chciałam zrobić coś wyłącznie swojego. 

Odpisałam, że nie zmieniłam zdania. 

W tej samej chwili ktoś zapukał do otwartych drzwi. 

Dorian stał na progu, tym razem bez sukienki, za to z 
telefonem w dłoni. 

— Mogę wejść? 

— Jeżeli nie przynosi pan kolejnego życzenia działu 
promocji. 

— Przynoszę prośbę od aktora, który jutro musi oddychać 
na scenie. 

Wskazał na wiszącą obok marynarkę. 

— Przymierzałem ją rano. Jest trochę za ciasna. 

— To możliwe. Kostium powstawał według wymiarów 
przesłanych trzy tygodnie temu. 

— Sugeruje pani, że przytyłem? 

— Sugeruję, że oddychanie wymaga miejsca. 

Tym razem roześmiał się swobodniej. 

— Czyli jednak mogę liczyć na pomoc. 

Podeszłam do stojaka, zdjęłam marynarkę i podałam mu 
ją. Dorian narzucił ją na ramiona, a ja stanęłam za nim, żeby 
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sprawdzić ułożenie materiału. W lustrze spotkały się nasze 
spojrzenia. 

— Proszę podnieść ręce. 

Posłuchał. 

— I teraz? 

— Teraz proszę je opuścić. Nie zamierzam projektować 
panu skrzydeł. 

— A szkoda. Mogłyby się przydać. 

Zatrzymałam palce na szwie pod łopatką. Nie dotykałam 
jego skóry, a jednak nagle stałam się boleśnie świadoma 
niewielkiej odległości między nami. Pachniał świeżym 
praniem i czymś drzewnym, subtelnym, pozbawionym 
nachalnej słodyczy. 

Cofnęłam ręce. 

— Wystarczy wypuścić dwa centymetry. Jutro będzie 
wygodniej. 

Odwrócił się do mnie. 

— Dziękuję, Gabrielo. 

Po raz pierwszy wypowiedział moje imię bez nazwiska. 
Zabrzmiało naturalnie, jakby znaliśmy się dłużej niż 
kilkadziesiąt minut. Nie spodobało mi się, jak łatwo ten 
szczegół odwrócił moją uwagę od pracy. 

Z korytarza dobiegły głosy. Ktoś wspomniał o Lenie, 
wspólnym wywiadzie i romantycznej niespodziance dla 
mediów. 

Dorian zerknął w stronę drzwi. 

— Czy w tej garderobie zawsze jest tak spokojnie? 

— Tylko kiedy nikt nie wie, że tu jestem. 
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— Rozumiem, dlaczego pani tego pilnuje. 

Zdjął marynarkę i podał mi ją ostrożnie. 

Przez moment wyglądał, jakby zamierzał powiedzieć coś 
jeszcze. Zamiast tego odsunął się, zostawiając między nami 
dokładnie tyle miejsca, ile potrzebowałam, żeby znów 
poczuć się rozsądnie. 

— Do jutra, Gabrielo. 

— Do jutra, Dorianie. 

Kiedy wyszedł, zamknęłam drzwi garderoby, choć 
wcześniej przez cały dzień pozostawały otwarte. 

Na ekranie telefonu czekało nowe powiadomienie. 
Oficjalny profil teatru opublikował zdjęcie Doriana 
obejmującego Lenę na tle plakatu. Pod fotografią widniał 
podpis: Najgorętszy duet tego lata. Czy uczucie ze sceny 
przenosi się do prawdziwego życia? 

Spojrzałam na ich uśmiechy, potem na granatową 
marynarkę spoczywającą na stole. 

Miałam trzydzieści dwa lata, własne plany i wystarczająco 
dużo doświadczenia, by wiedzieć, że publiczne historie 
rzadko pokazują całą prawdę. 

A jednak wciąż słyszałam jego głos, kiedy wypowiadał 
moje imię. 

Dlaczego więc, stojąc samotnie w garderobie z widokiem 
na morze, zaczynałam pragnąć, żeby jutro znowu zamknęły 
się za nami drzwi? 
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Rozdział 1 - Granice światła 

Nazajutrz rano odkryłam, że najtrudniejszym elementem 
pracy w teatrze nie są kapryśni aktorzy, opóźnione dostawy 
ani kostiumy, które trzeba dopasować na pięć minut przed 
próbą. Najtrudniejsze jest zachowanie profesjonalnej 
obojętności wobec człowieka, którego głos pamięta się 
wyraźniej niż własne sny. 

Dorian Kłos pojawił się na scenie punktualnie o dziewiątej. 
Stałam przy pierwszym rzędzie foteli z notesem i zestawem 
próbek materiałów, gdy wszedł od strony kulis. Rozmawiał z 
reżyserem, Piotrem Malcem, i wyglądał na całkowicie 
pochłoniętego dyskusją. Dopiero po chwili zauważył mnie w 
półmroku widowni. 

Nie uśmiechnął się od razu. 

Najpierw zatrzymał wzrok na mojej twarzy, jakby 
upewniał się, że naprawdę tam jestem. Potem skinął głową, 
dyskretnie, niemal niezauważalnie. Odpowiedziałam tym 
samym, choć rozsądniej byłoby skupić się na poprawkach 
do marynarki. 

— Gabriela, potrzebuję cię na scenie — zawołał Piotr. 

Weszłam po bocznych schodkach. Dekoracja 
przedstawiała salon starego domu nad morzem. Drewniane 
okiennice, wyblakły dywan, dwa fotele i ogromne okno, za 
którym podczas spektaklu miało przesuwać się światło 
imitujące zachód słońca. Wszystko wyglądało intymnie, 
niemal prywatnie. Widzowie mieli odnieść wrażenie, że 
podglądają życie ludzi, którzy nie wiedzą o ich obecności. 

Ironia tego zamysłu nie umknęła mi, gdy zobaczyłam 
Magdę stojącą obok sceny z aparatem fotograficznym. 
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— Chcemy kilka zdjęć z próby — oznajmiła. — Takich 
naturalnych. Dorian i Lena razem, trochę bliskości, jakieś 
spojrzenia. 

— Naturalnych czy ustawionych? — zapytałam. 

Magda spojrzała na mnie z pobłażaniem. 

— To promocja, Gabrysiu. Wszystko jest trochę 
ustawione. 

Dorian odwrócił głowę. 

— Możemy najpierw przeprowadzić próbę? — 
zaproponował spokojnie. 

— Zdjęcia zajmą pięć minut. 

— Wczoraj też miały tyle zająć. 

W jego głosie nie było irytacji. Właśnie dlatego zabrzmiał 
stanowczo. 

Piotr uniósł rękę. 

— Najpierw kostiumy. Potem promocja. Nie zamierzam 
robić przedstawienia, którego nikt nie zdąży przygotować. 

Poczułam wdzięczność, choć wiedziałam, że reżyser 
bronił przede wszystkim własnego harmonogramu. 

Dorian podszedł do mnie. 

— Marynarka? 

— Gotowa. Dwa centymetry swobody, zgodnie z 
zamówieniem. 

— Brzmi jak coś, czego ostatnio bardzo potrzebuję. 

Spojrzałam na niego uważniej. 

— Swobody w ramionach? 

— Między innymi. 
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Nie odpowiedziałam. Przeprowadziłam go do garderoby, 
gdzie czekały pozostałe elementy kostiumu. Kiedy wkładał 
marynarkę, odwróciłam się do lustra, udając, że sprawdzam 
listę poprawek. Dorian zauważył moje zachowanie, lecz nie 
skomentował go. 

— Jest lepiej — powiedział, poruszając ramionami. 

— Proszę usiąść. 

Opadł na krzesło. 

— A teraz? 

— Teraz proszę spróbować wstać bez poprawiania 
ubrania. 

Wykonał polecenie. Marynarka układała się prawidłowo. 

— Doskonale — stwierdziłam. 

— Pierwszy raz słyszę od pani takie słowo. 

— Proszę się nie przyzwyczajać. 

Przez moment patrzyliśmy na siebie w lustrze. 
Zauważyłam drobne siwe pasma przy jego skroniach. Na 
plakatach ich nie było. Podobnie jak zmęczenia, które 
pojawiało się wokół jego oczu, kiedy przestawał się 
uśmiechać. 

— Mogę panią o coś zapytać? — odezwał się. 

— Zależy, o co. 

— Dlaczego właściwie przyjęła pani tę pracę? 

Zaskoczył mnie. Większość aktorów pytała o kostiumy, 
terminy albo możliwość drobnych zmian. Niewielu 
interesowało się powodami, dla których kostiumografka 
znalazła się w konkretnym teatrze. 

— Bo lubię dobrą literaturę, trudne projekty i terminowe 
przelewy. 
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— W tej kolejności? 

— Zależy od miesiąca. 

Uśmiechnął się. 

— A poważnie? 

Zawahałam się. 

— Chcę otworzyć własną pracownię. Ten spektakl jest 
ważnym elementem planu. 

— Czyli Sopot to tylko przystanek. 

— Dla pana również, prawda? 

Nie odpowiedział natychmiast. 

— Chciałbym, żeby był czymś więcej. 

Przez chwilę miałam wrażenie, że ta odpowiedź dotyczyła 
nie tylko teatru. Zaraz jednak ktoś zawołał go na scenę, a on 
odwrócił się w stronę drzwi. 

— Do zobaczenia, Gabrielo. 

Kiedy wyszedł, zostałam sama z dziwnym poczuciem, że 
nasza rozmowa skończyła się o kilka zdań za wcześnie. 

O jedenastej rozpoczęła się próba sceny, w której bohater 
Doriana wracał po latach do rodzinnego domu. Lena, grająca 
jego dawną miłość, miała przywitać go tak, jak wita się 
człowieka, którego powrotu pragnęło się przez dekadę, 
choć nigdy nie miało się odwagi tego przyznać. 

Obserwowałam z widowni, jak Dorian zmienia się pod 
wpływem pierwszych słów dialogu. 

Zniknął uśmiech, zniknęła swobodna postawa. Został 
mężczyzna stojący w progu domu, do którego bał się wejść. 
Nie robił nic efektownego. Nie podnosił głosu. Wystarczyło, 
że przez kilka sekund nie potrafił spojrzeć Lenie w oczy. 
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— Wróciłeś — powiedziała. 

— Nie wiedziałem, czy jeszcze mogę. 

Poczułam coś, czego nie spodziewałam się po tak 
zwyczajnej wymianie zdań. 

To nie była wyłącznie dobra gra. Dorian miał niezwykłą 
umiejętność pozostawiania miejsca dla drugiej osoby. Nie 
zawłaszczał sceny, choć bez trudu mógłby to zrobić. Słuchał 
partnerki tak uważnie, że każde jej słowo zdawało się 
naprawdę coś w nim zmieniać. 

Kiedy Piotr przerwał próbę, Magda natychmiast podbiegła 
do aktorów. 

— Wspaniale! Właśnie o takie emocje nam chodzi. Chcę 
to wykorzystać w kampanii. 

Dorian przetarł twarz dłonią. 

— To była próba. 

— Tym lepiej. Prawdziwe emocje sprzedają się najlepiej. 

Lena roześmiała się i poprawiła włosy. 

— Magda, pozwól nam chociaż napić się wody. 

— Oczywiście. Ale później potrzebuję was razem na 
tarasie. 

Dorian spojrzał w moją stronę. Nie wiedziałam, czy szukał 
ratunku, czy po prostu przypadkiem napotkał moje 
spojrzenie. W każdym razie odwróciłam wzrok pierwsza. 

Nie zamierzałam stawać się częścią żadnej gry, której 
zasad nie znałam. 

Po południu Magda znalazła mnie w pracowni. Przyniosła 
tablet z projektem materiałów promocyjnych. 

— Potrzebuję twojej zgody na wykorzystanie kostiumów 
w dodatkowej sesji. 
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Przejrzałam harmonogram. Oprócz zdjęć ze spektaklu 
zaplanowano romantyczną sesję Doriana i Leny na plaży, 
wywiady o ich wzajemnej chemii oraz serię krótkich filmów 
sugerujących, że łączy ich coś więcej niż zawodowa 
współpraca. 

— To nie są materiały o spektaklu — powiedziałam. 

— Oczywiście, że są. 

— Nie. To kampania oparta na ich prywatnym życiu. 

Magda wzruszyła ramionami. 

— Publiczność uwielbia takie historie. 

— Publiczność uwielbia też dobrą sztukę. Przynajmniej 
tak słyszałam. 

— Gabriela, nie zaczynaj. 

Przesunęłam tablet po stole. 

— Nie zgadzam się na wykorzystanie kostiumów 
scenicznych do sesji, która nie ma nic wspólnego z 
przedstawieniem. Możesz zamówić oddzielne stylizacje. 

— To dodatkowy koszt. 

— W takim razie uwzględnij go w budżecie. 

Magda patrzyła na mnie przez kilka sekund. 

— Wiesz, że Dorian nie ma z tym problemu? 

— To jego decyzja. 

— Dokładnie. Powinnaś szanować decyzje innych. 

— Szanuję. Dlatego oczekuję tego samego. 

Kiedy wyszła, przez chwilę siedziałam nieruchomo. Nie 
lubiłam konfliktów, ale jeszcze bardziej nie lubiłam sytuacji, 
w których ktoś próbował przedstawiać cudze granice jako 
osobistą obrazę. 
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Nie zauważyłam, kiedy Dorian stanął w drzwiach. 

— Słyszałem końcówkę — powiedział. 

Podniosłam głowę. 

— W takim razie wie pan, że jestem wyjątkowo trudną 
współpracowniczką. 

— Wiem, że nie lubi pani, kiedy ktoś podejmuje decyzje 
za panią. 

— To dość powszechna cecha wśród dorosłych ludzi. 

Wszedł do środka, ale zatrzymał się przy drzwiach. 

— Magda twierdzi, że przeze mnie ma pani problem. 

— Magda ma problem z budżetem. Ja mam problem z 
wykorzystywaniem mojej pracy bez pytania. 

— Rozumiem. 

— Naprawdę? 

— Tak. 

Powiedział to tak zwyczajnie, że na moment zabrakło mi 
argumentów. 

— W takim razie nie mamy o czym rozmawiać. 

— Właśnie dlatego chciałem porozmawiać. 

Odłożyłam kredę krawiecką. 

— Słucham. 

Dorian oparł się o framugę. 

— Nie zamierzam przekonywać pani do zmiany decyzji. 
Chcę tylko, żeby wiedziała pani, że kampania jest częścią 
większego zobowiązania. Nie wszystkie materiały zależą 
ode mnie. 

— To brzmi jak bardzo elegancki sposób powiedzenia, że 
ktoś inny ustala zasady. 
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— Czasami tak właśnie wygląda moja praca. 

— A czasami człowiek zgadza się na zasady, których 
później żałuje. 

Nie zaprzeczył. 

Między nami zapadła cisza. Z korytarza dochodziło 
stukanie obcasów i odległy dźwięk fortepianu. Dorian patrzył 
na rozłożone przede mną szkice, jakby szukał w nich czegoś 
prostszego od naszej rozmowy. 

— Nie chcę, żeby miała pani przeze mnie kłopoty — 
powiedział. 

— Nie ma pan takiej władzy nad moim życiem. 

Na jego twarzy pojawił się cień uśmiechu. 

— To dobrze. 

— Dlaczego? 

— Bo mam wrażenie, że niewielu ludzi mówi mi ostatnio 
coś podobnego. 

Zrobiło mi się go trochę żal. Nie na tyle, żeby zmienić 
zdanie, ale wystarczająco, by dostrzec człowieka ukrytego 
pod nazwiskiem. 

— Dorianie, jeżeli chce pan wiedzieć, co myślę, proszę 
zapytać. Nie musi pan wysyłać Magdy. 

— Nie wysłałem jej. 

— Tym lepiej. 

Skinął głową. 

— A jeśli chciałbym zapytać o coś, co nie dotyczy 
kostiumów? 

Znieruchomiałam. 
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— To zależy, czy odpowiedź będzie mogła pozostać 
między nami. 

Przyjrzał mi się uważnie. 

— Właśnie o to chciałem zapytać. 

Nie zdążyłam odpowiedzieć, bo z korytarza dobiegł głos 
Piotra, proszącego Doriana o powrót na scenę. 

Aktor odsunął się od drzwi. 

— Jeszcze do tego wrócimy. 

— Nie obiecywałam. 

— Wiem. 

Wyszedł, zostawiając po sobie zapach morskiego 
powietrza i niepokojące poczucie, że właśnie rozpoczęliśmy 
rozmowę, która nie powinna była wykraczać poza sprawy 
zawodowe. 

Wieczorem zostałam w teatrze dłużej. Musiałam 
przygotować poprawki do sukienki Leny i sprawdzić, czy 
wszystkie elementy garderoby zostały właściwie opisane. 
Kiedy skończyłam, budynek niemal opustoszał. Na scenie 
paliła się pojedyncza lampa techniczna, a zza uchylonych 
drzwi tarasu docierał szum morza. 

Wyszłam na zewnątrz z kubkiem herbaty. 

Dorian siedział na schodkach prowadzących do ogrodu. 

— Zaczynam podejrzewać, że pani tu mieszka — 
powiedział. 

— Tylko do premiery. 

— A później? 

— Później wracam do własnego życia. 

— Brzmi jak plan. 
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— Jest nim. 

Spojrzał na mnie z dołu. 

— Lubi pani wiedzieć, co wydarzy się dalej? 

— Lubię mieć wpływ na to, co wydarzy się dalej. 

— To nie zawsze to samo. 

Usiadłam na drugim końcu schodka, zachowując między 
nami bezpieczny dystans. 

— Pan chyba lubi komplikować proste rzeczy. 

— A pani lubi udawać, że skomplikowane rzeczy są 
proste. 

Odwróciłam się ku niemu. 

— Znamy się od wczoraj. 

— Wystarczająco długo, żeby zauważyć kilka rzeczy. 

— Na przykład? 

Przyjrzał mi się z uwagą. 

— Że kiedy się pani denerwuje, poprawia pani rzeczy, 
które wcale nie wymagają poprawiania. Że zawsze najpierw 
sprawdza pani, czy inni mają wygodnie. I że nie lubi pani, 
kiedy ktoś to zauważa. 

Nie spodziewałam się takiej odpowiedzi. 

— Pan za to zbyt uważnie obserwuje ludzi. 

— Taka praca. 

— Proszę więc nie robić ze mnie kolejnej roli. 

Jego uśmiech zniknął. 

— Nie zamierzam. 

Przez dłuższą chwilę milczeliśmy, słuchając szumu fal. 
Miałam trzydzieści dwa lata i wystarczająco dużo 
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doświadczenia, by wiedzieć, że przyciąganie nie jest 
jeszcze powodem do zmiany planów. 

Dorian wstał pierwszy. 

— Dobranoc, Gabrielo. 

— Dobranoc. 

Zatrzymał się na moment. 

— I jeszcze jedno. Nie chcę, żeby nasze rozmowy 
stawały się częścią promocji. 

Popatrzyłam na niego. 

— W takim razie przynajmniej w jednej sprawie się 
zgadzamy. 

Odszedł w stronę teatru. 

Siedziałam jeszcze kilka minut, patrząc na ciemniejące 
morze. Po raz pierwszy od przyjazdu do Sopotu nie 
myślałam wyłącznie o terminach, kosztach i przyszłej 
pracowni. 

Myślałam o człowieku, który potrafił słuchać. 

I o tym, jak niebezpiecznie łatwo było zapragnąć, żeby 
słuchał właśnie mnie. 
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Rozdział 2 - Umowa bez świadków 

Następnego ranka znalazłam na swoim stole kartkę 
zapisaną charakterystycznym, lekko pochylonym pismem. 

Marynarka jest idealna. Dziękuję. D. 

Nie było w tym nic niezwykłego. Aktorzy czasami 
zostawiali podziękowania, zwłaszcza kiedy kostiumy 
przestawały uwierać w najbardziej niewygodnych 
momentach. Mimo to przeczytałam wiadomość dwa razy, 
zanim schowałam ją pod notesem. 

Nie dlatego, że zamierzałam ją zachować. 

Po prostu nie chciałam, żeby Magda zobaczyła ją 
podczas porannego obchodu. 

O dziewiątej trzydzieści Piotr zwołał zebranie zespołu. 
Usiadłam przy długim stole w sali prób, obok Leny i 
kierownika technicznego. Dorian zajął miejsce naprzeciwko 
mnie. Przez większość spotkania skupiał się na scenariuszu, 
zaznaczając ołówkiem fragmenty tekstu. 

— Mamy problem z drugą częścią spektaklu — oznajmił 
Piotr. — Przejście między scenami jest zbyt długie, a zmiana 
kostiumu Doriana zajmuje więcej czasu, niż przewidzieliśmy. 

— Mogę uprościć konstrukcję płaszcza — powiedziałam. 

— Nie chcę, żeby wyglądał gorzej. 

— Nie będzie wyglądał gorzej. Będzie zaprojektowany 
inaczej. 

Dorian podniósł wzrok. 

— A jeśli spróbujemy zmienić sposób wejścia? Zamiast 
schodzić ze sceny, mógłbym zostać w półmroku. 

Piotr zmarszczył brwi. 
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— Zmiana na oczach publiczności? 

— Nie całkiem. Za ruchomym przepierzeniem. 

Zaczęłam analizować ustawienie dekoracji. Pomysł miał 
sens, ale wymagał dokładnego opracowania. Widzowie nie 
mogli zobaczyć przypadkowego przebierania się aktora. 
Przejście musiało stać się częścią opowieści. 

— Mogłabym przygotować kostium warstwowy — 
zaproponowałam. — Zewnętrzny płaszcz, pod nim 
kamizelka i koszula. Zmiana polegałaby na zdjęciu jednej 
warstwy. Nie potrzebowalibyśmy przerwy. 

Piotr spojrzał na nas obu. 

— Spróbujcie to rozwiązać razem. Macie dwa dni. 

Magda natychmiast podniosła rękę. 

— Świetnie! Możemy nagrać materiał zza kulis. Dorian i 
Gabriela pracują nad kostiumem, trochę rozmowy, naturalna 
atmosfera. 

Poczułam znajomy przypływ irytacji. 

— Nie wyrażam zgody na filmowanie mojej pracy bez 
wcześniejszego uzgodnienia — powiedziałam. 

— Gabriela, przecież to promocja spektaklu. 

— Właśnie dlatego powinna być zaplanowana. 

Dorian odłożył ołówek. 

— Najpierw rozwiążmy problem sceniczny. Później 
zdecydujemy, co można pokazać. 

Magda spojrzała na niego z niezadowoleniem. 

— Dorian, naprawdę nie musisz komplikować każdej 
drobnej rzeczy. 

— Nie komplikuję. Ustalam kolejność. 
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Piotr zakończył dyskusję, rozdając poprawiony 
harmonogram. Kiedy ludzie zaczęli wychodzić, Dorian 
zatrzymał się przy moim krześle. 

— Mamy dwa dni — przypomniał. 

— Wiem. 

— Od czego zaczynamy? 

— Od tego, że przestanie pan nazywać wszystko 
problemem, który musimy rozwiązać wspólnie. 

Uniósł brwi. 

— A czym to jest? 

— Moim projektem i pańskim kostiumem. 

— Czyli jednak współpraca. 

Niechętnie się uśmiechnęłam. 

— Pod pewnymi warunkami. 

— Słucham. 

Wstałam, zamknęłam notes i spojrzałam mu prosto w 
oczy. 

— Po pierwsze, pracujemy bez kamer. Po drugie, nie 
omawiamy naszych rozmów z działem promocji. Po trzecie, 
nie używa pan swojego nazwiska, żeby przyspieszać moje 
decyzje. 

Dorian zastanawiał się przez chwilę. 

— Zgoda. Ale ja też mam warunek. 

— Jaki? 

— Nie będzie pani traktowała każdej mojej propozycji jak 
próby przejęcia kontroli. 

Zaskoczył mnie. 

— Nie robię tego. 


