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Rozdział pierwszy

Dekonstrukcja opowiadania 
w prozie dwudziestego wieku1

Najgłośniejszą chyba diagnozą kryzysu narracji w dwudziestym wieku była 
wykazana przez Jean-François Lyotarda „nieufność w stosunku do metanar-
racji”. „Nieufność ta jest niewątpliwie skutkiem postępu nauk, ale z kolei 
postęp ten ją zakłada”2. Oznaczała ona dla francuskiego filozofa kompleks 
zmian światopoglądowych i pragmatycznych, które oceniał następująco:

Funkcja narracyjna traci swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia, 
wielkie przedsięwzięcia i wielki cel. Rozpryskuje się na ulotne skupiska języko-
wych elementów narracyjnych, także jednak denotujących, preskryptywnych, 
opisowych itd., z których każdy niesie z sobą pragmatyczne wartości sui generis3.

Jak to sformułował, diagnoza wynikała z „postępu nauk”, ale warto 
pewnie ocenić, na ile ta nieufność przejawiła się w prozie artystycz-
nej dwudziestego wieku i jakie przybrała formy. Chciałbym ten właśnie 
trop prześledzić na kilku wybranych przykładach narracji literackich, 
dobierając utwory pochodzące z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku4.

1 Tekst tego rozdziału, pod tytułem Przemiany opowiadania w prozie dwudziestego 
wieku, ukazał się wcześniej w tomie jubileuszowym Peryferie kultury. Szkice ofiarowane 
Profesorowi Rochowi Sulimie, pod redakcją Romana Chymkowskiego, Łukasza Bukowiec-
kiego, Marty Czemarmazowicz, Włodzimierza Karola Pessela i Marty Zimniak-Hałajko, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Wydziału Polonistyki UW w roku 2013.

2 Jean-François Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. 
Małgorzata Kowalska i Jacek Migasiński, Warszawa 1997, s. 20.

3 Tamże.
4 Por. Monika Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, London–New York 

1996, s. 306.

narracja.indd   13narracja.indd   13 09.08.2021   11:45:5409.08.2021   11:45:54
##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==



14 Bogdan Owczarek Narracja i performatywność

1

Gra w klasy Julio Cortázara5 ukazała się w 1963 roku, jej polski przekład 
w tłumaczeniu Zofii Chądzyńskiej opublikowano w 1968 roku. Powieść 
obejmuje trzy części: Z tamtej strony, Z tej strony, Z różnych stron. 
Istotą utworu jest to, że, jak ujął to autor, „książka ta zawiera w sobie 
wiele książek, przede wszystkim zaś dwie książki” (s. 11). Pisarz propo-
nuje dwie lektury swojej powieści, jedną – w porządku zwykłej, linearnej 
kolejności, rozdział po rozdziale, co prowadzi do odczytania sekwen-
cji obejmującej dwie pierwsze części, i drugą – sekwencję obejmującą 
wszystkie trzy części utworu w kolejności wskazanej przez autora. Tak 
więc pierwsza lektura obejmuje 56 rozdziałów, druga – 154. Na całość 
książki składa się 155 rozdziałów, z których tylko jeden, rozdział 55, 
nie wchodzi do sekwencji drugiej lektury. Pierwsza lektura skupia się 
na losach Horacia Oliveiry, argentyńskiego inteligenta, który w Paryżu, 
w gronie cudzoziemskich kolegów, artystów i ludzi bez zawodu, pędzi 
ubogi żywot emigranta poszukującego sensu życia. Rozstanie z przyja-
ciółmi z Klubu Węża i przyłączenie się do paryskich clochardów powo-
duje deportację Oliveiry do Argentyny. Dalszy ciąg historii bohatera 
dotyczy jego pobytu w Buenos Aires, w otoczeniu przyjaciela z dzie-
ciństwa, Manuela Travelera i jego żony Tality. Swoje życie w ojczyź-
nie Horacio wypełnia poszukiwaniem pracy, pokonywaniem absurdów 
codzienności i długimi dyskusjami z Travelerem o niczym. Sekwencja 
kończy się próbą samobójstwa Oliveiry w chwili mrocznego ataku 
depresji. Pierwsza sekwencja powieści w lekturze chronologicznej ma 
wyraźną konstrukcję fabularną. Jednoczy ją biograficzny wątek historii 
Horacia Oliveiry, dramatyzuje kryzys kulminacji, którą wypełnia epi-
zod śmierci Rocamadoura, synka Magi, z którą mieszka Argentyńczyk. 
Wyznaczają ją ramy symetrycznych losów Oliveiry Z tamtej strony, czyli  
pobyt w Paryżu, i życie Z tej strony w Buenos Aires. Sekwencja chronolo-
giczna Gry w klasy ma dość czytelny podtekst polemiczny, wymierzony 
przeciw europejskiej powieści egzystencjalistycznej, znanej z utworów 
André Malraux i Jean-Paula Sartre’a. Kluczowymi hasłami w pierw-
szej lekturze wydają się pojęcia zaangażowania i absurdu egzystencji. 
Bohaterowi wyraźnie brakuje sensu zaangażowania w jakiekolwiek 

5 Julio Cortázar, Gra w klasy, przeł. Zofia Chądzyńska, Warszawa 1968.
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15Dekonstrukcja opowiadania w prozie dwudziestego wieku

działanie i przeszkadza mu stała obecność absurdalności. Jak mu radzi 
jeden z przyjaciół (Ronald), właśnie „działanie mogłoby ci się przydać, 
nadać jakiś sens twojemu życiu” (s. 198). Tymczasem Oliveira skarży 
się na codzienne absurdy rzeczywistości. „Absurdem nie są rzeczy same 
w sobie, absurdem jest, że istnieją i uważamy je za absurd” (s. 194).

Drugą sekwencję lekturową otwiera rozdział 73. Panuje w niej swo-
bodny, niechronologiczny porządek lektury, wskazany przez kolejność 
ponumerowanych rozdziałów ze wszystkich części książki Cortázara. 
Zmienia to zasadniczo układ całości. Przestaje obowiązywać linearna, 
biograficzna ciągłość lektury fabularnej. Sekwencja drugiej lektury 
zostaje rozbudowana o materiał części trzeciej – Z różnych stron, w któ-
rej zapoznajemy się ze zdarzeniami w niechronologicznym porządku. 
Tym razem poza dziejami Oliveiry pojawia się w powieści jeszcze jedno 
centrum – historia pisarza samotnika, Morellego, który pracuje nad lite-
rackim projektem nowej, awangardowej powieści. „Morelliana” wpro-
wadzają do utworu wątek autotematyczny, rozwijający całą filozofię lite-
ratury, podejmującą na nowo problemy powinności pisarstwa, zadań 
powieści, nowej poetyki i estetyki literatury. „Morelli rozumie, że pisar-
stwo czysto estetyczne jest kamuflażem i kłamstwem, które wciąga tylko 
lektora-samicę, poszukującego nie problemów, lecz rozwiązań” (s. 493). 
Jednocześnie filozofia Morellego jest polemiką z literaturą zaangażowa-
nia, w której pobrzmiewa rozczarowanie lewicowymi przekonaniami. 
„Pisanie przeciw kapitalizmowi z całym bagażem myślowym i całym 
słownictwem tegoż kapitalizmu jest stratą czasu. Można osiągnąć rezul-
taty historyczne jak marksizm czy coś w tym stylu” (s. 502) – jak mówi 
jeden z członków Klubu Węża. Nowy porządek lektury drugiej sekwen-
cji powieści Cortázara zmienia także układ i sens pierwszej, biograficznej 
sekwencji, rozwijającej przede wszystkim wątek historii Horacia Olive-
iry. Rozdział 28, który opowiada o śmierci synka Magi, Rocamadoura, 
w nowej lekturze zostaje przedzielony wieloma nowymi rozdziałami 
i w nowej konfiguracji nie tłumaczy już bezpośrednio rozstania przyja-
ciół z Klubu Węża. Napaść Babs na Oliveirę nie ma decydującego zna-
czenia, nie rozwija biograficznego losu Horacia i nie ma tak dramatycz-
nego ładunku fabularnego. Druga sekwencja lektury Gry w klasy włącza 
nowe wątki fabularne, na przykład historię romansu Horacia z Polą, 
a rozdział 55, który miał pewne kompozycyjnie znaczenie dla rozumie-
nia całej historii Oliveiry, nie wchodzi teraz do jej zestawu. W ten sposób 
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16 Bogdan Owczarek Narracja i performatywność

druga sekwencja staje się alternatywą dla sekwencji pierwszej, różni się 
od niej kompozycyjnie, w jej centrum jest Morelli i dyskurs o nowym 
pisarstwie, z narracji korzysta oszczędnie, historia budowana jest wie-
lowątkowo, a całość przypomina konstrukcję niefabularną. Dzięki niej 
Gra w klasy stanowi propozycję nowej powieści, projekt literacki, któ-
rego bohaterami stają się teraz samotny pisarz i literatura w ogólności. 
Jak to określa jeden z przyjaciół Oliveiry:

Morelli nie wierzy w systemy onomatopeiczne. Jemu nie chodzi o to, aby zastą-
pić składnię automatycznym pismem czy inną modną sztuczką. Chce całkowicie 
wykroczyć poza pracę literacką, poza książki, jeżeli wolisz […]. Postępuje jak 
partyzant – wysadza w powietrze to, co się da; a reszta idzie swoją drogą. Nie 
myśl, że przez to przestaje być człowiekiem literatury (s. 502).

Dla literaturoznawcy dekonstrukcja porządku narracyjnego, prze-
prowadzona w Grze w klasy, ma jeszcze inne znaczenie. Zmiana kon-
figuracji pojęć i zdarzeń, uwikłanie starych historii w nowe opowieści 
pociąga za sobą zmianę sensu całości. A teksty literackie są całościami, 
jeśli nawet z rozmysłem nie zostały ukończone. Uzmysławia to nową 
postać sensu, która ujawnia się w dekontekstualizacji starego i rekon-
tekstualizacji nowego porządku lekturowego. Semiotycy nazywają ją 
sensem pragmatycznym tekstu, a filozofowie – znaczeniem performa-
tywnym6.

2

Gabinet kolekcjonera Georges’a Pereca po raz pierwszy został opubliko-
wany w roku 1979. Po polsku, w tłumaczeniu Michała Pawła Markow-
skiego, ukazał się w 2003 roku7.

Jest to historia tytułowego obrazu Gabinet kolekcjonera, namalowa-
nego przez amerykańskiego artystę pochodzącego z Niemiec, Heinricha 
Kürtza, na zamówienie niemieckiego piwowara i kolekcjonera Her-

6 Por. Andrzej Bogusławski, Semantyka, pragmatyka. Leksykografa głos demarka-
cyjny, Warszawa 2008; James Loxley, Performativity, London–New York 2007; Judith 
Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, przeł. Adam Ostolski, 
Warszawa 2010, s. 163–188.

7 Georges Perec, Gabinet kolekcjonera, przeł. Michał Paweł Markowski; Michał 
Paweł Markowski, Perekreacja, Warszawa 2003.
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17Dekonstrukcja opowiadania w prozie dwudziestego wieku

manna Raffkego, który osiedlił się w Stanach Zjednoczonych. Dzieło 
wystawiono po raz pierwszy na wystawie zorganizowanej z okazji dwu-
dziestopięciolecia panowania Wilhelma II, w Pittsburghu w stanie Pen-
sylwania. Obraz przedstawiał właściciela, kolekcjonera Hermanna Raf-
fkego, siedzącego w fotelu w gabinecie pełnym obrazów. Stary człowiek 
spogląda na płótno przedstawiające jego samego, oglądającego własną 
kolekcję obrazów.

Wszystkie te obrazy jeszcze raz przedstawione i jeszcze raz, i następny, w taki 
sposób, że w żadnym z kolejnych odbić nie tracą one nic ze swej precyzji, aż do 
miejsca, gdzie na płótnie widać już tylko cieniutkie pociągnięcia pędzlem (s. 17).

Wystawa wzbudziła wielkie zainteresowanie, tak duże, że organi-
zatorzy byli zmuszeni ograniczyć dostęp widzów na salę wystawową. 
Rozsierdzony widz, który nie mógł dostać się do sali, wdarł się tam siłą 
i oblał Gabinet kolekcjonera atramentem. Sam obraz i inne malowidła 
z kolekcji Raffkego na życzenie właściciela wycofano.

W kilka miesięcy później Hermann Raffke zmarł. Jego zabalsamo-
wane ciało wraz z Gabinetem kolekcjonera złożono w przygotowanym 
na tę okoliczność grobowcu. W tym momencie tradycyjne, biograficzno-
-fabularne opowiadanie mogłoby się skończyć. Tymczasem opowieść jest 
kontynuowana. Przez następnych kilkadziesiąt stron narrator z braku 
właściwego przedmiotu opowiadania przedstawia różne ślady, jakie 
pozostały po zbiorach Raffkego. Wspomina o dwóch aukcjach wybranych 
obrazów z kolekcji piwowara, o biografii kolekcjonera, przygotowanej 
przez dzieci zmarłego, oraz o studium naukowym niejakiego Lestera 
Nowaka o malarstwie Heinricha Kürtza, twórcy Gabinetu kolekcjonera. 
Jednostronicowe zakończenie przynosi puentę utworu. Humbert Raffke, 
bratanek Hermanna, w liście do dyrekcji instytucji, organizującej aukcje 
obrazów stryja, wyznaje, że większość dzieł kolekcji została przez niego 
sfałszowana. Było to jego świadome działanie i część planu zemsty stryja 
i właściciela, który sam został oszukany przy wcześniejszych zakupach 
obrazów w różnych miejscach Europy. Można by oczywiście oceniać, że 
dwie trzecie opowieści Pereca odracza tylko zakończenie i jest zwykłą, 
jak powiadają rosyjscy formaliści, retardacją puenty opowiadania, oraz 
uznać tekst Francuza za zgrabny, postmodernistyczny żart literacki, tym 
bardziej że ostatnie słowa utworu jakby to sugerują:
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drobiazgowe ekspertyzy wykazały, że większość obrazów z kolekcji Raffkego 
była fałszywa, tak jak fałszywe są w większości szczegóły tej fikcyjnej opo-
wiastki, obmyślanej wyłącznie dla przyjemności i dreszczyku, jaki wywołuje 
podrabianie (s. 65).

Ale nie tylko fabuła rozstrzyga o sensie tego opowiadania. Utwór 
Pereca jednocześnie kształtują dodatkowe tropy interpretacyjne. Przede 
wszystkim tytuł jest pełen znaczenia. Ekspert i krytyk sztuki Lester 
Nowak, który stale towarzyszy w utworze malarstwu Kürtza, wskazuje 
na tradycję malarską, do jakiej nawiązuje tytułowy obraz. „Zasada, na 
której wspierały się »gabinety kolekcjonera« odwoływała się do aktu 
malarstwa opartego na »zwierciadlanej dynamice« stosunków nawiąza-
nych z innym obrazem” (s. 20). Tradycja ta, na którą wskazuje Perec, 
została zapoczątkowana pod koniec XVI wieku w Antwerpii i była pro-
duktywna w różnych szkołach malarstwa europejskiego do połowy XIX 
stulecia. Opowieść zwraca uwagę na paradoksalną skłonność gabine-
tów kolekcjonera do swoistego oferowania wraz z portretem bohatera 
prywatnych muzeów lub galerii obrazów, zebranych razem i kuszących 
widza do „odkrywania różnic między poszczególnymi wersjami przed-
stawionych dzieł, przynajmniej w granicach trzech pierwszych powtó-
rzeń” (s. 18). Gabinety kolekcjonera budzą stałą i wewnętrznie sprzeczną 
refleksję, że autorom i twórcom chodziło z jednej strony o maksymalną 
wierność kopii przedstawionych obrazów, a drugiej – jedynym ogra-
niczeniem, któremu się podporządkowywali, była zasada, „by nigdy 
wiernie nie kopiować swych modeli” (s. 18). Opowieść Pereca jest tym 
samym artystyczną refleksją o naśladowaniu, prawdzie i fałszu w sztuce, 
o iluzoryczności przedmiotu naśladowania i o innych problemach, które 
trapią historię sztuki. Tym śladem idzie Michał Paweł Markowski, tłu-
macz opowiadania Pereca i jednocześnie autor interesującego studium 
o twórczości pisarza:

U źródeł wszelkiego przedstawienia tkwi poczucie braku, którego nie można 
wypełnić, choć także nie można go ominąć. Dlatego właśnie kolekcjonowanie 
i pisanie stało się wspólnym przeznaczeniem Georges’a Pereca8.

8 Tamże, s. 159.
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Jest to trop, który prowadzi jeszcze dalej. We współczesnej litera-
turze filozoficznej problemy Pereca przyjmują dość często postać tak 
zwanego kryzysu przedstawienia, jakkolwiek, zdaje się, był on odwiecz-
nym problemem filozofii oraz historii sztuki i literatury przynajmniej od 
czasów Platona9. Współczesny filozof tak go opisuje:

Literatura zakwestionowała dwa mity, które konstytuowały ją w jej wielowie-
kowej tradycji. Mit imitacji, naśladowania, reprezentowania zewnętrznego 
świata, oraz mit ekspresji, indywidualności twórczej, wyrażania rzeczywistości 
wewnętrznej autora. Zakwestionowała tym samym przedstawieniową wersję 
języka, postać mowy jako prostego nośnika znaczeń, jako komunikację, w ruchu 
której „przedstawienie stale uobecnia nieobecność”10.

Drugim miejscem Gabinetu kolekcjonera, które wzbudza podejrze-
nia i wzmacnia uwagę interpretatora, jest niewiarygodnie długie odro-
czenie zakończenia. Uznanie w nim tylko chwytu retardacji jest nazbyt 
naiwne. Sugerowałbym, że opowiadanie poprzez swoją konstrukcję 
zachęca do wzmożonej refleksji o sposobie narracji tej opowiastki. Pro-
blemem musiała się stać zmiana sposobu opowiadania w sytuacji, kiedy 
już nie ma przedmiotu opowiadania. Przypomnijmy, że tytułowy obraz, 
oblany atramentem, spoczął wraz ze swym właścicielem w grobowcu. 
Nie była zatem możliwa dalsza opowieść fabularna, oparta już tylko 
na konstrukcji „biografii rzeczy”11. Perec proponuje zmianę środków 
opowiadania. W miejsce prostolinijnej narracji o bohaterze wprowadza 
różne dyskursy i narracje drugiego stopnia (między innymi opowiadanie 
wtrącone), rozwarstwia ją gatunkowo, rozdrabnia przestrzeń opowiada-
nia przy pomocy opisu12, dyskursu naukowego i stylizacji dokumentar-
nej. Mówiąc krócej, w miejsce nieobecności tytułowego obrazu pisarz 

9 Por. Michał Paweł Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od 
Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 201; Małgorzata Kowalska, Dialektyka poza 
dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 2000, s. 169–170.

10 Bogdan Banasiak, Destrukcja przedstawienia w literaturze współczesnej (Mal-
larmé – Roussel), „Sztuka i Filozofia” 1993, nr 7, s. 145. Autor cytuje Jacques’a Derridę 
(Pismo i telekomunikacja, przeł. Joanna Skoczylas, „Teksty” 1975, nr 3, s. 79).

11 Por. Siergiej Tretiakow, Biografija weszczi, [w:] Nikołaj Fiodorowicz Czużak 
(red.), Literatura fakta, Nachdruck der Ausgabe Moskau 1929 mit einer Einleitung von 
Hans Günter, München 1972, s. 66–70.

12 Por. Dorota Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Kraków 
2001, s. 134. Autorka wyróżnia na przykład funkcję kompozycyjną opisu.
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inscenizuje fikcję tematu, uruchamia kompozycję przekazów zastęp-
czych, która podobnie jak w powieści Cortázara przekształciła opowieść 
w projekt literacki, który wypróbowuje możliwości komunikacji poza 
„obecnością” narratora.

3

Tom krótkich utworów Samuela Becketta – Pisma prozą w polskim prze-
kładzie Antoniego Libery – gromadzi teksty napisane w zdecydowanej 
większości w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku. Utwory zebrane w zbiorze stanowią ciekawy przykład redukcji 
narracji i elementów przedstawienia. Jednocześnie, co podkreśla Libera 
w eseju towarzyszącym tej edycji, jest w nich stała troska pisarska, pole-
gająca na nieustannym poszukiwaniu właściwych środków wypowiedzi, 
zmieniających i upraszczających tradycyjne znaki narracyjności13.

Warto odnotować charakterystyczną, dwukrotną zmianę sposobu 
narracji, widoczną w przejściu od opowiadania w trzeciej osobie (jak na 
przykład w Watcie z roku 1944) do narracji pierwszoosobowej w tek-
stach pisanych w latach czterdziestych oraz pięćdziesiątych i powtór-
nie – w powrocie do narracji trzecioosobowej w latach sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku. Można by nie zwrócić uwagi na zjawisko zmiany 
gramatyki narracji, gdyby nie uważne porównanie utworów takich jak 
Dosyć i Dzyń, napisanych w tym samym czasie. Okazuje się, że cały sze-
reg odmienności i pogłębiający się proces redukcji aparatu przedstawienia 
tam zaangażowany jest określony przez różnicę formy narracji. Dosyć, jak 
stwierdza Libera, „jest ostatnim utworem Becketta napisanym w pierwszej 
osobie”14, z perspektywy czasu, przez kobietę już dojrzałą, opowiadającą 
o wspólnej wędrówce z dojrzalszym i starszym od niej towarzyszem drogi. 
W wyznaniu narratorki widoczna jest zależność duchowa i intelektualna 
od towarzysza i opiekuna. „Robiłam wszystko, czego pragnął. Pragnęłam 
tego też. Dla niego” (s. 36), „wszystko, co wiem, pochodzi od niego” 
(s. 37). Kilkakrotnie wspomina o rozstaniu i rozejściu się. „Wszystko, co 
przedtem, zapomnieć”, „Pewnego dnia powiedział, żebym go zostawiła” 

13 Samuel Beckett, Pisma prozą, przeł. Antoni Libera, Piotr Kamiński, wybór, oprac. 
oraz esej o prozie Becketta Antoni Libera, Warszawa 1982.

14 Antoni Libera, Kosmologia Becketta, [w:] Samuel Beckett, Pisma prozą…, s. 143.
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(s. 36), „Żadnych już deszczy. Żadnych pagórków […]. Dosyć, moje stare 
piersi czują jego starą dłoń” (s. 43). W opowiadaniu jest wyraźnie roz-
poznawalna podmiotowa i świadomościowa perspektywa opowiadającej 
narratorki, wyrażona w gramatycznej pierwszej osobie.

Dzyń wprowadza inne spojrzenie, inaczej opowiada i o innym świe-
cie. Pisarz konsekwentnie z zewnętrznej perspektywy rejestruje wyłącz-
nie rzeczy, wyglądy i ślady. Gramatyczna struktura narracji narzuca 
zewnętrzny, obiektywny punkt widzenia obserwatora, narrator nie 
ujawnia się. Język narracji jest przedmiotowy i sprawozdawczy. Zdania 
narracji notują bliżej niezidentyfikowane „nagie ciała”, „kuliste głowy”, 
„bezładne znaki”, „stopy”, „oczy”, „ściany”. Pośród ciszy powtarzają 
się rytmicznie dźwięk „dzyń” i okrzyk „hop”, wskazujące jakiś ruch lub 
podskok. Brak jest segmentacji wewnątrzzdaniowej, sygnalizowane są 
przy pomocy kropek wyłącznie pauzy między zdaniami. Powoduje to 
notoryczną płynność i dowolność lektury narracji opowiadania, pojawia 
się wieloznaczność w rozczłonkowywaniu tekstu. Powstaje możliwość 
wielokrotnych niepowtarzalnych dekontekstualizacji poszczególnych 
odcinków tekstu w ramach zdania. Zapis z następującej sekwencji: 
„Ślady bezładne znaki bez sensu bladoszaro prawie biało na białym” 
(s. 78) umożliwia wieloraką podzielność tego zdania na różne odcinki, 
na przykład: Ślady bezładne, znaki bez sensu, bladoszaro prawie, biało 
na białym, albo jeszcze inaczej – Ślady, bezładne znaki bez sensu, blado-
szaro, prawie biało na białym. Frazy tego opowiadania powtarzają się 
dosłownie, przypominają raczej niepełne permutacje zdaniowe: „Głowa 
kulista wysoko oczy bladoniebiesko prawie biało nieruchomo na wprost 
wewnątrz cisza” (s. 78); „Głowa kulista wysoko oczy bladoniebiesko 
prawie biało dzyń pomruk dzyń cisza” (s. 78). Ponadtrzystronicowy 
utwór bodaj tylko raz wspomina o „wyjściu”, podkreślając tym samym 
obsesyjny charakter „zamknięcia”, „zamkniętych przestrzeni” w póź-
nych tekstach Becketta. Opowiadanie natomiast demonstruje wyraźne 
zakończenie w postaci sekwencji: „dzyń cisza hop skończone” (s. 81).

Opowiadanie Dzyń dobrze charakteryzuje późne utwory pisarza, 
zebrane w tomie Pisma prozą, bowiem ukazuje typowy dla nich sposób 
narracji. Gdybyśmy chcieli określić najkrócej proces, jaki wyłania się 
z konfrontacji dwóch utworów, które wyżej zestawiliśmy, to jest Dosyć 
i Dzyń, to najlepiej odpowiadałoby mu pojęcie redukcji sposobu narracji 
właśnie.
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Zauważmy – pisze Jakub Momro – jak daleko Beckett posuwa się w swojej 
redukcji. Zakwestionowaniu ulega nie tylko zmysłowo przejawiająca się rze-
czywistość, ale również podważona zostaje możliwość ustalenia jakiejkolwiek 
instancji ontologicznej, mogącej potwierdzić istnienie postaci15.

Podstawową różnicą między Dosyć a Dzyń jest rozpoznawalna 
obecność osób w pierwszym opowiadaniu i zupełny ich brak w drugim 
utworze. Proces zanikania postaci literackich w prozie dwudziesto-
wiecznej jest, jak się wydaje, nieźle opracowany w literaturoznawstwie 
współczesnym16. Tym niemniej chciałbym raz jeszcze odwołać się do 
innego opowiadania Becketta Bez, napisanego po francusku w 1969 
roku i przełożonego na język angielski przez autora w 1970 roku. 
Obfituje ono w ciekawe kontrasty i sprzeczności. Obok zdań reje-
strujących przedmiotowe wyposażenie otaczającego świata i wyglądu 
rzeczy: „Tylko wyprostowane małe ciało szare gładkie bez wypukło-
ści kilka dziurek” (s. 88), znajdują się zdania zdradzające subiek-
tywną ocenę tej rzeczywistości i wiążące się z nią – nastrój, wyrażana 
nadzieja, uczucia jakby jakiejś osoby, która gramatycznie nie ujawnia 
się ani nie zostaje opisana. Na przykład: „Zawsze tylko sen dnie i noce 
snem o innych nocach lepszych dniach” (s. 88). W opowiadaniu natra-
fiamy często na znaki pośrednie i powiadomienia o zmienności, nie-
stabilności rzeczy, falowaniu nastrojów i wielości punktów widzenia. 
W tekście Bez są nimi narracyjne i kognitywne kwalifikacje językowe, 
opisujące dźwięki (s. 87) lub przekonania w rodzaju: „Znowu będzie 
żył w czasie tego kroku znów nastanie dzień i noc nad nim bezkres” 
(s. 85), przeplatane ocenami kwalifikującymi – określone stany rze-
czy – „Złudzeniem światło zawsze było tylko szare powietrze bez 
czasu bez dźwięku” (s. 84, 87), „nareszcie”, „znów” „naprzeciw”, 
„bez wyjścia” itd. Uchwycony w procesie opowiadania język bez jasno 
określonych instancji ontologicznych, gramatycznych i składniowych 
wskaźników ujawnia proces znaczeniotwórczy, który symuluje, powo-
łuje fikcyjny podmiot narracji, bezosobowego narratora w taki sposób, 

15 Jakub Momro, Literatura świadomości. Samuel Beckett – podmiot – negatywność, 
Kraków 2010, s. 77. 

16 Por. Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris 1971, s. 235–244; 
Edward Kasperski (red.), Brygida Pawłowska-Jądrzyk (współred.), Postać literacka. Teo-
ria i historia, Warszawa 1998.
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