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INTRO 

Wyobraź sobie, że właśnie skończyłeś pisać tekst. Poświęciłeś 

mu kilka wieczorów, trzy kubki kawy, siedem zmian koncepcji i 

jedną poważną rozmowę z samym sobą na temat sensu życia. 

Poprawiłeś przecinki, wyrzuciłeś połowę przymiotników i uznałeś, 

że ostatnie zdanie wreszcie brzmi jak napisane przez człowieka, 

który wie, co robi. Wysyłasz gotowy materiał. Następnego dnia 

dostajesz wiadomość: „System wykrył 94% prawdopodobieństwa 

użycia sztucznej inteligencji”. Patrzysz na ekran. Patrzysz na swoje 

ręce. Sprawdzasz puls. Wszystko wskazuje na to, że jesteś 

człowiekiem, ale najwyraźniej komputer ma inne zdanie. Być może 

powinieneś zgłosić się do producenta z reklamacją własnego 

człowieczeństwa. 

Najbardziej absurdalne jest to, że jeszcze niedawno poprawne 

pisanie uchodziło za zaletę. Staranna konstrukcja zdań, logiczny 

układ argumentów i konsekwentny styl były dowodami warsztatu. 

Teraz te same cechy mogą wzbudzać podejrzenia, ponieważ 

przypominają wzorce spotykane również w tekstach 

generowanych automatycznie. Oczywiście nie każdy detektor 

działa identycznie, a jego wynik zależy od zastosowanego 

rozwiązania i analizowanego materiału. Problem pojawia się 

wtedy, gdy odbiorca traktuje liczbowy rezultat jako bezpośredni 

dowód pochodzenia tekstu. Człowiek spędził tydzień nad 

artykułem, algorytm przeanalizował go w kilka sekund, a następnie 

ktoś uznał, że to algorytm lepiej pamięta, kto siedział przy 

klawiaturze. Trudno wymyślić bardziej ekonomiczny sposób na 

doprowadzenie autora do szału. 

Zarzut użycia AI potrafi zaboleć mocniej, niż sugerowałaby sama 

treść wiadomości. Nie chodzi przecież wyłącznie o technologię. 

Ktoś kwestionuje twoją uczciwość, samodzielność albo 

kompetencje. Student może obawiać się konsekwencji 
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akademickich, autor utraty wiarygodności, pracownik problemów 

zawodowych, a freelancer odmowy zapłaty za wykonaną pracę. 

Nawet jeśli sprawa zakończy się wyjaśnieniem, samo podejrzenie 

potrafi zmienić zwykłą rozmowę o jakości tekstu w przesłuchanie 

przypominające komisję śledczą. Brakuje tylko lampy skierowanej 

w twarz i pytania, gdzie przebywałeś w chwili napisania trzeciego 

akapitu. W takiej sytuacji zdenerwowanie jest zrozumiałe, ale nie 

zawsze pomaga w obronie własnej pracy. 

Pierwszy odruch bywa bardzo ludzki: natychmiast udowodnić 

wszystkim, że się mylą. Otwierasz pięć kolejnych detektorów, 

wklejasz identyczny tekst i otrzymujesz pięć różnych wyników. 

Jeden program twierdzi, że jesteś człowiekiem, drugi widzi 

maszynę, trzeci nie jest pewien, a czwarty prawdopodobnie 

zastanawia się nad zmianą zawodu. Następnie zaczynasz 

przepisywać fragmenty, dodawać niezgrabne sformułowania i 

celowo psuć zdania, żeby wynik wyglądał bardziej „ludzko”. W 

pewnym momencie tekst przypomina wypowiedź człowieka, który 

właśnie nauczył się polskiego, ale robi to pod wodą. Co gorsza, 

nadal nie masz dowodu autorstwa. Masz tylko tekst zmieniony pod 

kaprysy narzędzia, którego działanie nie rozstrzyga pierwotnego 

pytania. 

Właśnie dlatego potrzebujemy rozróżnienia, które stanie się 

fundamentem tej książki: ocena statystyczna tekstu nie jest tym 

samym co udokumentowana historia jego powstawania. Detektor 

analizuje pewne właściwości gotowego materiału i na ich 

podstawie formułuje ocenę. Nie obserwował twojej pracy, nie 

widział notatek, nie zna kolejnych wersji i nie uczestniczył w 

podejmowaniu decyzji redakcyjnych. Nie oznacza to, że wszystkie 

takie narzędzia są bezwartościowe albo że każdą wątpliwość 

należy zignorować. Oznacza natomiast, że wynik wymaga 

właściwej interpretacji, znajomości ograniczeń metody i 

uwzględnienia innych informacji. Liczba wyglądająca naukowo nie 
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staje się automatycznie rozstrzygnięciem. Nawet jeśli została 

pokazana wielką czcionką i otoczona czerwonym prostokątem. 

Jest jednak druga strona tego problemu, o której trzeba 

powiedzieć równie wyraźnie. Samo zapewnienie „napisałem to 

sam” także nie stanowi niezależnego dowodu. Możesz mówić 

prawdę, a mimo to nie mieć niczego, co pozwoli drugiej osobie 

sprawdzić przebieg pracy. Jeżeli wszystkie notatki zostały usunięte, 

wcześniejsze wersje nadpisane, a jedyny zachowany plik nosi 

nazwę „final_ostateczny_NAPRAWDE_FINAL.docx”, odtworzenie 

procesu będzie trudniejsze. Nie dlatego, że jesteś podejrzany, lecz 

dlatego, że końcowy dokument pokazuje rezultat, a nie drogę do 

niego. Dokumentowanie autorstwa wymaga więc czegoś więcej niż 

wiary we własną pamięć. Dobra wiadomość jest taka, że nie 

potrzebujesz prywatnego laboratorium kryminalistycznego ani 

informatyka, który będzie stał za tobą podczas każdego naciśnięcia 

klawisza. 

Najważniejsze ślady twórczej pracy często już istnieją. Mogą to 

być szkice, notatki, historia wersji dokumentu, wcześniejsza 

korespondencja, plan tekstu, materiały źródłowe albo zapis zmian 

wprowadzanych podczas redakcji. Każdy z tych elementów ma 

swoje ograniczenia. Data modyfikacji pliku nie dowodzi 

samodzielnego napisania całej zawartości, a pojedynczy zrzut 

ekranu można wyrwać z kontekstu. Jednak kilka spójnych, 

autentycznych materiałów potrafi znacznie lepiej wyjaśnić 

przebieg pracy niż desperackie powtarzanie, że „przecież 

naprawdę to pisałem”. Nauczysz się odróżniać ślady wartościowe 

od pozornie imponujących, zachowywać je bez przesadnej 

biurokracji i przedstawiać w sposób zrozumiały dla osoby, która 

nie zna twojego warsztatu. 

Równie istotna będzie umiejętność odpowiadania na zarzuty 

bez zamieniania sprawy w osobistą wojnę z technologią. Gdy ktoś 

przesyła ci wynik detektora, nie musisz od razu przygotowywać 

czterdziestostronicowego manifestu przeciwko algorytmom. Warto 
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najpierw ustalić, czego dokładnie dotyczy podejrzenie, na jakiej 

podstawie zostało sformułowane i jaka procedura obowiązuje w 

danej sytuacji. Inaczej rozmawia się z redaktorem zgłaszającym 

wątpliwości, inaczej z klientem kwestionującym sposób wykonania 

zlecenia, a jeszcze inaczej z instytucją stosującą formalne zasady 

dotyczące korzystania z AI. Spokojna odpowiedź nie oznacza 

przyjęcia zarzutu. Oznacza zachowanie kontroli nad faktami, 

zakresem wyjaśnień i własnymi słowami, zanim emocje napiszą za 

ciebie wiadomość, której później będziesz żałować. 

Nie będziemy też udawać, że świat dzieli się na niewinnych 

autorów i złowrogie maszyny. Rzeczywiste procesy twórcze są 

bardziej złożone. Ktoś pisze całkowicie samodzielnie, ktoś korzysta 

z automatycznej korekty, ktoś używa narzędzia do uporządkowania 

notatek, a ktoś inny generuje obszerne fragmenty i później je 

redaguje. Te sytuacje nie są automatycznie równoważne, a ich 

dopuszczalność zależy od zasad konkretnego zadania, umowy, 

instytucji lub publikacji. Istotne będzie uczciwe określenie, co 

rzeczywiście zrobiłeś, jakie narzędzia wykorzystałeś i jaki był twój 

wkład. Nie chodzi o ukrywanie dopuszczalnej pomocy 

technologicznej ani przedstawianie pracy wygenerowanej jako 

własnoręcznie napisanej. Chodzi o rzetelne opisanie faktów i 

niedopuszczenie do sytuacji, w której domysł zostaje pomylony z 

ustaleniem. 

Ta książka nie nauczy cię oszukiwania detektorów ani 

produkowania fikcyjnych dowodów. Podpowie natomiast, jak 

tworzyć wiarygodną dokumentację na bieżąco, a także co można 

uczciwie zrobić, gdy wcześniej nie pomyślałeś o archiwizowaniu 

swojej pracy. Dowiesz się, dlaczego rekonstruowanie procesu z 

autentycznych materiałów różni się od dopisywania sobie 

nieistniejącej historii. Zobaczysz również, kiedy wystarczy 

rzeczowe wyjaśnienie, kiedy warto poprosić o ponowną ocenę i 

kiedy sprawa jest na tyle poważna, że potrzebna będzie pomoc 

odpowiedniej osoby lub specjalisty. Nie obiecuję, że każdy 
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oskarżyciel przyzna ci rację. Nie wszyscy ludzie zmieniają zdanie 

pod wpływem faktów, a algorytmy nie zostały wyposażone w 

przycisk „przepraszam, poniosło mnie”. 

Najbardziej chciałbym jednak, żebyś przestał traktować 

pojedynczy wynik jako wyrok dotyczący twojej wartości i 

uczciwości. Jeżeli stworzyłeś coś samodzielnie, masz prawo 

spokojnie wyjaśnić, jak to powstało. Jeżeli korzystałeś z narzędzi, 

możesz opisać ich rzeczywistą rolę bez dopasowywania opowieści 

do oczekiwań innych. A jeżeli ktoś kwestionuje twoją pracę, możesz 

oczekiwać sensownego uzasadnienia i możliwości odniesienia się 

do przedstawionych wątpliwości, w granicach obowiązujących 

zasad. Najlepsza obrona autorstwa zaczyna się znacznie wcześniej 

niż w chwili oskarżenia. Zaczyna się wtedy, gdy traktujesz własny 

proces twórczy jako coś, co warto rozumieć i zachowywać, zamiast 

pozostawiać po nim wyłącznie gotowy plik. 

Być może pewnego dnia technologia będzie potrafiła znacznie 

dokładniej ustalać pochodzenie treści. Na razie jednak warto 

pamiętać o prostej rzeczy: komputer może oceniać tekst, ale nie 

powinien zastępować rzetelnego ustalania faktów. Twoim 

zadaniem nie jest przekonać każdą aplikację na świecie, że 

zasługujesz na certyfikat człowieka. Twoim zadaniem jest wiedzieć, 

co stworzyłeś, potrafić to uczciwie udokumentować i umieć o tym 

rozmawiać bez paniki. A jeśli jakiś program nadal będzie twierdził, 

że jesteś robotem, możesz potraktować to jako jego opinię. Tylko 

nie zaczynaj specjalnie robić literówek, żeby udowodnić, że masz 

duszę. Twoja klawiatura naprawdę nie musi cierpieć z tego 

powodu. 
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Rozdział 1 - Kiedy własny tekst staje się 

podejrzany 

Wiadomość przyszła w czwartek o 16:42. Marta, studentka 

kończąca pracę semestralną, przeczytała ją raz, potem drugi, a 

następnie trzeci, licząc na to, że podczas poprzednich dwóch 

podejść źle zrozumiała język polski. Prowadzący napisał, że 

przesłany esej wykazuje cechy tekstu wygenerowanego przez 

sztuczną inteligencję i wymaga dodatkowych wyjaśnień. Nie 

wskazał konkretnych fragmentów, nie opisał sposobu oceny, nie 

podał nawet, czy chodzi o przypuszczenie, czy formalny zarzut. 

Marta wiedziała natomiast doskonale, ile czasu poświęciła na 

przygotowanie materiału. Miała za sobą cztery wieczory pracy, 

notatki rozrzucone między zeszytem a komputerem i znacznie 

większą wiedzę o omawianym zagadnieniu, niż kiedykolwiek 

zamierzała zdobyć. Teraz siedziała przed ekranem, zastanawiając 

się, czy powinna odpowiedzieć grzecznie, stanowczo, czy może 

wysłać zdjęcie siebie piszącej pracę wraz z aktualną gazetą, jak 

przy negocjacjach z porywaczami. 

To oczywiście przykładowa sytuacja, ale zawiera mechanizm, 

który może dotknąć każdego autora. Wystarczy, że osoba 

oceniająca tekst nabierze podejrzeń dotyczących sposobu jego 

powstania. Czasami podstawą będzie wynik automatycznego 

narzędzia, czasami nagła zmiana stylu, a niekiedy wyłącznie 

przekonanie, że dany człowiek „nie mógł napisać czegoś takiego”. 

Ostatni przypadek jest szczególnie interesujący, ponieważ 

komplement zostaje w nim przebrany za oskarżenie. Napisałeś zbyt 

dobrze jak na siebie, więc najwyraźniej ktoś ci pomagał. Gdyby tę 

logikę zastosować konsekwentnie, każda poprawa umiejętności 

wymagałaby dochodzenia. Na szczęście ocena autorstwa nie musi 

sprowadzać się do zgadywania, a dobrze przeprowadzona 
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rozmowa pozwala oddzielić rzeczywiste wątpliwości od luźnych 

skojarzeń. 

Zanim jednak zaczniesz się bronić, musisz wiedzieć, przed czym 

właściwie masz się bronić. Stwierdzenie „tekst wygląda na 

wygenerowany” nie oznacza jeszcze tego samego co „złamałeś 

obowiązujące zasady”. Pierwsze może być obserwacją, choćby 

nieprecyzyjną. Drugie jest zarzutem określonego zachowania. 

Trzecia możliwość pojawia się wtedy, gdy ktoś informuje cię 

wyłącznie o wyniku narzędzia i oczekuje wyjaśnienia. Te sytuacje 

wymagają innych odpowiedzi, ale zdenerwowany autor często 

wrzuca je do jednego worka oznaczonego napisem 

„NIESPRAWIEDLIWOŚĆ”. Worek szybko robi się ciężki, szczególnie 

gdy zaczynasz dopisywać do niego przewidywane konsekwencje, 

których nikt jeszcze nie zapowiedział. 

Wróćmy do Marty. Jej pierwszym pomysłem było 

przygotowanie długiej wiadomości zaczynającej się od zdania: 

„Jestem oburzona, że w ogóle można mnie o coś takiego 

podejrzewać”. W następnych akapitach planowała przedstawić 

historię swojej edukacji, stosunek do uczciwości akademickiej oraz 

opinię o współczesnej technologii. Problem polegał na tym, że 

żaden z tych elementów nie odpowiadał na podstawowe pytanie: 

czego prowadzący potrzebował, aby ocenić sposób powstania 

pracy? Emocjonalna odpowiedź mogłaby być zrozumiała, ale 

jednocześnie zamieniłaby prośbę o wyjaśnienia w konflikt o 

wzajemny szacunek. Tymczasem Marta miała pod ręką coś bardziej 

użytecznego niż rozbudowaną deklarację moralną: rzeczywiste 

materiały pozwalające pokazać, jak rozwijała tekst. 

Podejrzenie, zarzut i dowód to trzy różne rzeczy 

Najważniejszą umiejętnością na początku takiej sytuacji jest 

rozpoznanie statusu informacji, którą otrzymałeś. Podejrzenie 

oznacza, że ktoś dostrzegł okoliczność wymagającą sprawdzenia. 

Zarzut oznacza przypisanie ci określonego działania, zwykle 

sprzecznego z zasadami lub oczekiwaniami. Dowód jest natomiast 
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informacją, której wiarygodność i znaczenie można ocenić w 

odniesieniu do konkretnego twierdzenia. Te pojęcia nie stają się 

synonimami tylko dlatego, że zostały umieszczone w jednej 

wiadomości. Jeżeli odbiorca pisze, że system oznaczył twoją pracę 

jako potencjalnie wygenerowaną, wciąż potrzebujesz wiedzieć, 

jakie wnioski z tego wyciąga. Czy prosi o wyjaśnienie? Czy 

wstrzymuje ocenę? Czy uruchomiono oficjalne postępowanie? 

Dopiero odpowiedź pozwala określić następny rozsądny krok. 

Warto przy tym pamiętać, że człowiek zgłaszający zastrzeżenia 

nie zawsze działa ze złej woli. Nauczyciel może być zobowiązany do 

sprawdzania samodzielności prac, redaktor odpowiada za 

standardy publikacji, a klient może mieć w umowie warunek 

dotyczący sposobu przygotowania materiałów. Nieporozumienie 

pojawia się wtedy, gdy narzędzie pomocnicze zaczyna zastępować 

ocenę faktów albo gdy zasady są tak nieprecyzyjne, że nawet osoba 

je egzekwująca nie potrafi powiedzieć, czego dokładnie zabraniają. 

Uznanie prawa drugiej strony do zadawania pytań nie wymaga 

zgody na dowolny sposób wyciągania wniosków. Możesz 

jednocześnie szanować procedurę i oczekiwać, że zostanie 

przeprowadzona rzetelnie. 

Dlatego pierwsza praktyczna czynność jest mniej widowiskowa, 

niż podpowiada adrenalina. Przeczytaj otrzymaną wiadomość i 

oddziel to, co rzeczywiście w niej napisano, od własnych 

przewidywań. Ustal, kto zgłosił zastrzeżenia, czego dotyczą, czy 

wskazano konkretną podstawę oraz czy określono termin 

odpowiedzi. Jeżeli czegoś brakuje, nie musisz zgadywać. Możesz 

poprosić o doprecyzowanie. Zdanie „Proszę o wskazanie 

fragmentów budzących wątpliwości oraz zasad, na podstawie 

których oceniany jest sposób przygotowania pracy” jest znacznie 

bardziej użyteczne niż „Jak państwo śmieją?”. To drugie wprawdzie 

świetnie prezentuje się w historycznych dramatach, ale rzadko 

usprawnia wymianę dokumentów. 
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Istotne jest również ustalenie stawki. Nie każda wątpliwość 

dotycząca tekstu ma taką samą wagę. Nieformalna uwaga 

redaktora może prowadzić do zwykłej rozmowy, podczas gdy 

oficjalny zarzut naruszenia regulaminu uczelni może wymagać 

przestrzegania określonych terminów i zasad postępowania. Jeżeli 

sprawa dotyczy wynagrodzenia, reputacji zawodowej albo 

odpowiedzialności wynikającej z umowy, nie należy działać tak, 

jakby chodziło o internetową sprzeczkę. W poważniejszych 

sytuacjach warto skorzystać z właściwej procedury odwoławczej, 

pomocy przedstawiciela instytucji albo porady prawnej. Ta książka 

pomoże ci uporządkować informacje i argumenty, ale nie zastępuje 

analizy konkretnego regulaminu czy przepisów. 

Najgorsze decyzje podejmuje się w pierwszym przypływie 

paniki 

Jednym z najbardziej kosztownych odruchów jest 

natychmiastowe przerabianie kwestionowanego dokumentu. Autor 

chce pokazać tekst w lepszym świetle, więc zaczyna wymieniać 

zdania, zmieniać kolejność akapitów i poprawiać miejsca, które 

jego zdaniem mogły wzbudzić podejrzenia. W rezultacie po 

godzinie posiada nowy dokument, który różni się od wersji będącej 

przedmiotem oceny. Jeśli jednocześnie nadpisał pierwotny plik, 

sam utrudnił sobie wyjaśnienie sprawy. Nie dlatego, że poprawki są 

czymś podejrzanym. Po prostu przedstawienie historii 

konkretnego materiału staje się trudniejsze, gdy materiał ten został 

zastąpiony innym. 

Zdecydowanie rozsądniej jest zachować oryginalną wersję, 

dokładnie taką, jaka została wysłana lub opublikowana. Jeśli 

istnieją wcześniejsze szkice, również ich nie zmieniaj. Nie 

poprawiaj dat, nie odtwarzaj rzekomo zagubionych etapów i nie 

próbuj tworzyć idealnie wyglądającej historii pracy. Prawdziwy 

proces twórczy bywa chaotyczny. Jeden akapit powstaje od 

początku do końca, następny przechodzi sześć poprawek, a trzeci 

pojawia się nagle po długim spacerze. Taki przebieg może wyglądać 



14 

mniej elegancko niż uporządkowana prezentacja, ale nie musi być 

przez to mniej wiarygodny. Dokumentacja nie jest konkursem na 

najładniejszą chronologię. Jej zadaniem jest odzwierciedlanie 

rzeczywistych zdarzeń. 

Podobnie ostrożnie należy podchodzić do publicznego 

nagłaśniania sprawy. Gdy czujesz się niesprawiedliwie 

potraktowany, publikacja zrzutu ekranu i emocjonalnego 

komentarza może wydawać się doskonałym sposobem na 

odzyskanie kontroli. Internet prawdopodobnie dostarczy ci 

poparcia, kilku ekspertów od wszystkiego i jednego człowieka, 

który uzna, że problem wynika z niewłaściwego ustawienia 

monitora. Nie zagwarantuje jednak rozwiązania sporu. Publiczne 

oskarżenia mogą zaostrzyć konflikt, ujawnić poufne informacje 

albo skomplikować formalne wyjaśnienia. Zanim zdecydujesz się 

na taki krok, sprawdź, czy istnieje bezpośrednia droga rozmowy i 

czy nie zaszkodzisz własnej sprawie. 

Jak odpowiedzieć, żeby nie brzmieć jak oskarżony we własnym 

procesie 

Dobra pierwsza odpowiedź może być krótka. Powinna 

potwierdzać otrzymanie informacji, przedstawiać twoje 

rzeczywiste stanowisko i wskazywać gotowość do merytorycznego 

wyjaśnienia sprawy. Jeśli tekst napisałeś samodzielnie, możesz 

powiedzieć to wprost. Nie musisz dodawać siedmiu przysiąg, 

powoływać się na honor przodków ani przekonywać odbiorcy, że 

od dzieciństwa gardzisz automatyzacją. Wystarczy na przykład: 

„Potwierdzam, że samodzielnie przygotowałem wskazany tekst. 

Mogę przedstawić dostępne notatki i wcześniejsze wersje 

dokumentu. Proszę o doprecyzowanie podstaw zgłoszonych 

wątpliwości oraz sposobu ich weryfikacji”. Taka odpowiedź nie 

rozwiązuje automatycznie sprawy, ale kieruje rozmowę ku 

informacjom, które można sprawdzić. 

Co jednak zrobić, jeśli rzeczywiście korzystałeś z jakiegoś 

narzędzia AI? Przede wszystkim opisać prawdę bez 
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wyolbrzymiania i bez ukrywania istotnych elementów. 

Automatyczne sprawdzenie pisowni, wygenerowanie propozycji 

struktury czy przygotowanie fragmentu tekstu to różne rodzaje 

pomocy. Ich znaczenie zależy od faktycznego zakresu 

wykorzystania i obowiązujących zasad. Nie warto mówić „nie 

używałem żadnej sztucznej inteligencji”, jeśli korzystałeś z niej 

podczas przygotowania materiału, nawet gdy uważasz taki udział 

za niewielki. Równie nierozsądne byłoby przyjmowanie zarzutu 

niedozwolonego generowania całej pracy tylko dlatego, że użyłeś 

funkcji pomocniczej, która była dozwolona. Precyzja jest tutaj 

korzystniejsza niż dramatyczne deklaracje. 

Czasami największą trudnością jest brak dokumentów. Możliwe, 

że pisałeś w jednym pliku, nie zachowałeś wersji roboczych, a 

notatki powstawały na papierze, który później wyrzuciłeś. Nie 

oznacza to automatycznie, że nie masz żadnej możliwości 

wyjaśnienia autorstwa. Możesz przedstawić to, co rzeczywiście 

pamiętasz, wskazać wykorzystane źródła, omówić argumentację i 

wyjaśnić decyzje dotyczące treści. Możesz również sprawdzić, czy 

używany program zachował historię dokumentu, choć nie należy 

zakładać, że taka funkcja była aktywna. Brak śladów trzeba jednak 

uczciwie nazwać. Nie zastępuj go sztucznie przygotowanymi 

materiałami. Wiarygodność opiera się także na gotowości do 

powiedzenia: „Tego elementu nie mogę udokumentować”. 

Ważne, aby nie wpaść w drugą skrajność i nie próbować 

przekazać odbiorcy wszystkiego, co kiedykolwiek powstało na 

twoim komputerze. Setki plików, prywatne wiadomości i pełny 

dostęp do konta nie stają się automatycznie uzasadnionym 

wymaganiem tylko dlatego, że ktoś ma wątpliwości dotyczące 

tekstu. Materiały powinny odpowiadać konkretnemu pytaniu, a ich 

zakres musi uwzględniać prywatność, poufność i prawa innych 

osób. Jeżeli ktoś żąda danych wykraczających poza potrzebę 

weryfikacji, możesz zapytać o podstawę, cel i bezpieczny sposób ich 
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udostępnienia. Współpraca przy wyjaśnianiu autorstwa nie 

oznacza rezygnacji z ochrony własnych informacji. 

Zdarza się również, że odbiorca nie chce rozmawiać o procesie 

tworzenia, ponieważ uważa wynik detektora za wystarczający. 

Wtedy dalsze zapewnienia o uczciwości mogą prowadzić donikąd. 

Lepiej poprosić o wskazanie przyjętych zasad oceny, zakresu 

możliwych wyjaśnień i sposobu rozpatrywania materiałów 

dodatkowych. Jeżeli istnieje formalna procedura, korzystaj z niej i 

zachowuj korespondencję. Nie musisz przekonywać rozmówcy 

podczas jednej wymiany wiadomości. W sprawach wymagających 

rozstrzygnięcia liczy się również możliwość prześledzenia, jakie 

informacje przedstawiono i jak na nie odpowiedziano. Spokojna 

konsekwencja bywa skuteczniejsza od coraz głośniejszych 

protestów, chociaż zdecydowanie gorzej nadaje się na 

widowiskowy finał filmu. 

Twoja praca zasługuje na ocenę, nie na zgadywanie 

Najtrudniejszą częścią takiej sytuacji bywa zaakceptowanie, że 

nawet rzeczowa odpowiedź nie zapewni natychmiastowego 

uznania twoich argumentów. Druga osoba może potrzebować 

czasu, może mieć ograniczone możliwości decyzyjne albo może po 

prostu nie zgodzić się z twoją interpretacją. Nie należy mylić braku 

szybkiej odpowiedzi z potwierdzeniem winy. Jeżeli dostarczyłeś 

informacje, zachowałeś terminy i jasno określiłeś swoje 

stanowisko, wykonałeś konkretną część pracy potrzebnej do 

wyjaśnienia sprawy. Dalszy przebieg zależy również od procedury i 

działań innych osób. Nie wszystko da się przyspieszyć przez 

wysyłanie kolejnej wiadomości co dwadzieścia minut. 

Możesz natomiast wyciągnąć użyteczny wniosek na przyszłość. 

Zamiast traktować dokumentowanie procesu twórczego jako 

awaryjną czynność wykonywaną po oskarżeniu, warto uznać je za 

naturalny element pracy. Nie chodzi o gromadzenie 

nieograniczonej liczby plików ani tworzenie prywatnego archiwum 

przypominającego magazyn tajnych służb. Chodzi o pozostawianie 
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autentycznych śladów najważniejszych etapów: pomysłu, szkicu, 

rozwijania treści i redakcji. Takie materiały pomagają nie tylko w 

sporach o autorstwo. Ułatwiają również powrót do wcześniejszych 

pomysłów, wyjaśnianie zmian i ocenę własnego postępu. Ich 

wartość istnieje niezależnie od tego, czy kiedykolwiek ktoś 

zakwestionuje twoją pracę. 

Marta ostatecznie nie wysłała swojego manifestu. Zachowała 

otrzymaną wiadomość, sprawdziła dostępne wcześniejsze wersje 

eseju i poprosiła prowadzącego o wskazanie podstaw wątpliwości. 

To nie jest opowieść o cudownym zwycięstwie nad systemem. Nie 

znamy decyzji prowadzącego, bo cała sytuacja jest przykładem 

ilustrującym właściwy sposób reagowania. Najważniejsze 

wydarzyło się wcześniej: Marta przestała próbować udowodnić 

własną uczciwość samą siłą oburzenia i zaczęła porządkować 

rzeczywiste informacje. Zarzut autorstwa może być poważną 

sprawą, ale nie wymaga od ciebie natychmiastowego zamieniania 

się w oskarżyciela, obrońcę i sędziego jednocześnie. Wystarczy 

rozpocząć od faktów. To znacznie mniej efektowne niż 

dramatyczne przemówienie, za to zdecydowanie bardziej 

przydatne. 
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Rozdział 2 - Co detektor naprawdę widzi, a 

czego nigdy się nie dowie 

Na ekranie pojawia się wynik: 87%. Obok znajduje się 

pomarańczowy pasek, ostrzegawczy symbol i komunikat 

sugerujący, że analizowany tekst mógł powstać przy udziale 

sztucznej inteligencji. Wszystko wygląda profesjonalnie. Interfejs 

jest uporządkowany, liczba precyzyjna, a grafika sprawia wrażenie 

przygotowanej przez ludzi, którzy wiedzą znacznie więcej od 

przeciętnego użytkownika. Wystarczy jednak zadać jedno 

niewygodne pytanie: 87% czego? Prawdopodobieństwa, że cały 

tekst napisała maszyna? Udziału fragmentów przypominających 

treści generowane? Pewności wewnętrznego klasyfikatora? A może 

wartości wskaźnika, którego dokładnego znaczenia producent nie 

wyjaśnia? Jeżeli odpowiedź nie jest jasna, sama liczba nie 

rozwiązuje problemu. Nawet jeśli wygląda tak przekonująco, że 

człowiek odruchowo chce zapytać, gdzie może zapłacić mandat. 

Żeby właściwie rozumieć działanie detektorów, trzeba zacząć od 

ich podstawowego ograniczenia. Typowy detektor analizuje 

gotowy materiał, szukając cech pozwalających odróżniać określone 

grupy tekstów. Nie widzi autora przy biurku, nie zna przebiegu jego 

myślenia i nie obserwuje procesu powstawania kolejnych zdań. 

Może wykorzystywać model statystyczny, klasyfikator uczony na 

przykładach albo zestaw różnych technik analitycznych. 

Szczegółowe rozwiązania zależą od producenta i nie zawsze są 

publicznie opisane. Wspólna pozostaje jednak zasadnicza różnica 

między analizą właściwości tekstu a bezpośrednim ustaleniem jego 

pochodzenia. Pierwsza czynność może dostarczyć wskazówek. 

Druga wymaga informacji o tym, co naprawdę wydarzyło się 

podczas tworzenia materiału. 

Statystyka nie prowadzi dziennika twojego życia 


