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I

O godzinie dziewiątej sala teatru „Varietes” była jeszcze pusta. Na balkonie i w rzĊdach
parterowych czekało kilka osób zagubionych wĞród ciemnoczerwonych pluszowych foteli, w
słabym blasku na pół przyćmionego Ğwiecznika. CieĔ otulał wielką czerwoną plamĊ kurtyny.
Ze sceny nie dochodził Īaden odgłos, rampa była wygaszona, pulpity orkiestry poskładane.
Tylko w górze, na trzeciej galerii, dokoła rotundy plafonu, gdzie na płaskorzeĨbach nagie
kobiety i dzieci wzbijały siĊ w niebo zazielenione od gazowego Ğwiatła, wĞród wrzawy sły-
chać było nawoływania i Ğmiechy. Na tle szerokich zaokrąglonych wnĊk, obramowanych
złotem, piĊtrzyły siĊ głowy w kapturkach i czapkach. Chwilami ukazywała siĊ zaaferowana
bileterka prowadząc przed sobą jakichĞ paĔstwaś siadali, on we fraku, ona szczupła i wciĊta w
talii, o powłóczystym spojrzeniu.

Dwóch młodych ludzi zjawiło siĊ na parterze. Stali rozglądając siĊ.
ņ A nie mówiłem, Hektorze ņ zawołał starszy, wysoki, z czarnymi wąsikami ņ przyszliĞmy

za wczeĞnie. MogłeĞ spokojnie pozwolić mi dokoĔczyć cygara.
ņ Ach, panie Żauchery ņ rzekła do niego poufale przechodząca bileterka ņ to rozpocznie

siĊ dopiero za jakieĞ pół godziny.
ņ Dlaczego wiĊc zapowiadają na dziewiątą? ņ mruknął Hektorś na jego pociągłej, chudej

twarzy znać było irytacjĊ. ņ Klarysa, która wystĊpuje w tej sztuce, przysiĊgała mi jeszcze
dziĞ rano, Īe zaczną punktualnie o dziewiątej.

Na chwilkĊ zamilkli. Podnosząc głowy w górĊ, badali loĪe zatopione w cieniu. Lecz zielony
papier, którym były wytapetowane, jeszcze je zaciemniał. Na dole pod balkonem loĪe parte-
rowe były pogrąĪone w mroku. W loĪach pierwszego piĊtra siedziała tylko jedna gruba pani,
rozparta na pluszowej porĊczy. Po prawej i lewej stronie, miĊdzy wysokimi kolumnami, loĪe
prosceniowe, ozdobione lambrekinami o długich frĊdzlach, były puste. Zamazywały siĊ
kształty biało-złotej sali w odcieniu delikatnej zieleni. Zdawało siĊ. Īe drobne płomyki wiel-
kiego kryształowego Ğwiecznika zasypywały ją pyłem.

ņ Czy dostałeĞ bilety do loĪy prosceniowej dla Lucy? ņ spytał Hektor.
ņ Owszem ņ odrzekł dziennikarz ņ ale nie było to takie proste. Ach! Lucy na pewno nie

przyjdzie za wczeĞnie! ņ Stłumił lekkie ziewniĊcie. Po chwili milczenia odezwał siĊŚ ņ Udało
ci siĊ, bo skoro nie widziałeĞ jeszcze Īadnej premiery... Jasnowłosa Wenus bĊdzie wydarze-
niem sezonu. Mówi siĊ o niej od pół roku. Ach! mój drogi, co za muzyka! Co za szyk!... Bor-
denave zna siĊ na rzeczy i dlatego chował to na okres Wystawy ĝwiatowej.

Hektor słuchał uwaĪnie.
ņ A znasz NanĊ, nową gwiazdĊ, która ma grać Wenus? ņ zapytał.
ņ Masz ci los! Znów siĊ zaczyna! ņ wybuchnął Żauchery gestykulując. ņ Od rana zanu-

dzają mnie Naną. A czy Nana to, a czy Nana owo, i tak ze dwadzieĞcia razy! CóĪ ja o niej
wiem? CzyĪ znam wszystkie dziewki paryskie?... Nana to wynalazek Bordenave'a. To juĪ
musi być coĞ odpowiedniego! ņ Uspokoił siĊ, lecz draĪniła go pustka sali, przyćmiony blask
Ğwiecznika, koĞcielne skupienie przerywane szeptami i trzaskaniem drzwi. ņ DoĞć tego! ņ
rzekł raptem. ņ Co za nuda! ChodĨmy... MoĪe na dole znajdziemy Bordenave'a. Dowiemy siĊ
od niego jakichĞ szczegółów.

Na dole, w wielkim marmurowym westybulu, gdzie sprawdzano bilety, zaczynała siĊ zja-
wiać publicznoĞć. Trzy otwarte bramy ukazywały pulsujące Īycie bulwarów, rojnych i rozja-
rzonych w tĊ piĊkną noc kwietniową. Turkot powozów urywał siĊ nagle, drzwiczki zamykały
siĊ z hałasem i ludzie wchodzili grupkami. Zatrzymywali siĊ przed kontrolerem, potem wstĊ-
powali na schody, gdzie kobiety zwalniały kroku, kołysząc siĊ w talii. W jaskrawym Ğwietle
gazowym, na wyblakłej nagoĞci tej sali, którą licha dekoracja empirowa przekształcała w
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tekturowy perystyl Ğwiątyni, rzucały siĊ w oczy wielkie Īółte afisze z imieniem Nany wypisa-
nym grubymi czarnymi literami. Panowie przystawali na chwilkĊ w przejĞciu, by je przeczy-
tać, lub teĪ pochłoniĊci rozmową zagradzali drzwi. W innej czĊĞci westybulu tĊgi mĊĪczyzna
o szerokiej ogolonej twarzy opryskliwie odpowiadał osobom, które uparcie Īądały miejsc.

ņ To Bordenave ņ rzekł Żauchery.
Dyrektor zauwaĪył dziennikarza na schodach.
ņ Ładne rzeczy! ņ krzyknął z daleka. ņ To tak pan napisał... DziĞ rano otwieram „Żigaro”,

szukam i... nic.
ņ NiechĪe pan poczeka! ņ odrzekł Żauchery. ņ MuszĊ przecieĪ poznać paĔską NanĊ, zanim

o niej napiszĊ... Niczego zresztą nie obiecywałem.
I chcąc zmienić temat rozmowy przedstawił swego kuzyna, pana Hektora de la Żaloise,

młodego człowieka, który właĞnie przybył do ParyĪa, by dokoĔczyć swej edukacji. Dyrektor
jednym spojrzeniem oszacował młodzieĔca, a Hektor, wzruszony, przypatrywał mu siĊ uwaĪ-
nie. WiĊc to jest ten Bordenave, wystawca kobiet, które traktuje jak dozorca skazaĔcówŚ to
ten reklamiarz, co krzyczy, pluje i klepie siĊ po udach, cynik o mentalnoĞci Īandarma! Hektor
uznał, Īe naleĪy powiedzieć coĞ uprzejmego.

ņ PaĔski teatr... ņ zaczął słodkim głosem. Bordenave przerwał mu spokojnie, lecz rubasz-
nie, jak człowiek, który lubi jasne sytuacjeŚ

ņ Niech pan raczej powieŚ mój burdel.
Na to Żauchery zaĞmiał siĊ z aprobatą, podczas gdy la Żaloise, z komplementem uwiĊzłym

w gardle, czuł siĊ uraĪony, lecz usiłował wywołać wraĪenie, Īe i on gustuje w tym słowie.
Dyrektor rzucił siĊ, by uĞcisnąć dłoĔ pewnemu krytykowi teatralnemu, którego felieton miał
duĪe znaczenie. żdy wrócił, la Żaloise juĪ ochłonął. Bał siĊ, Īe skoro bĊdzie za bardzo zmie-
szany, potraktują go jak prowincjusza.

ņ Mówiono mi ņ zaczął na nowo, chcąc koniecznie coĞ powiedzieć ņ Īe Nana ma cudny
głos.

ņ Ona? ņ krzyknął dyrektor wzruszając ramionami. ņ ToĪ to istna wrona! Młody człowiek
dorzucił spiesznieŚ

ņ No, ale znakomita aktorka.
ņ CóĪ znowu!... Niezdara! Nie wie, co począć z rĊkami i nogami. La Żaloise zarumienił siĊ

lekko. Nic juĪ nie rozumiał.
ņ Za nic na Ğwiecie nie opuĞciłbym dzisiejszej premiery ņ wyjąkał. ņ Wiedziałem, Īe paĔ-

ski teatr...
ņ Powiedz panŚ mój burdel ņ przerwał znowu Bordenave z uporem człowieka przekonane-

go o swej racji.
Tymczasem Żauchery z całym spokojem patrzał na wchodzące kobiety. żdy zobaczył, Īe

kuzyn stoi z otwartymi ustami i nie wie, czy ma siĊ Ğmiać, czy obrazić, przyszedł mu z pomo-
cą.

ņ ZróbĪe tĊ przyjemnoĞć panu Bordenave, nazywaj jego teatr, tak jak tego Īąda, skoro go to
bawi... A pan, mój drogi, niech nas pan nie nabiera. Skoro paĔska Nana nie Ğpiewa ani nie
gra, bĊdzie pan miał po prostu klapĊ, czego siĊ zresztą obawiam.

ņ KlapĊ! KlapĊ! ņ krzyknął dyrektor, którego twarz stawała siĊ purpurowa. ņ Czy kobieta
musi umieć grać i Ğpiewać? Ach, mój mały, głupi jesteĞ... Dalibóg! Nana ma coĞ innego, coĞ,
co starczy za wszystko. JuĪ ja to wywąchałem, w tym tkwi jej siła, a jeĞli tak nie jest, to mój
nos ņ diabła wart... Zobaczysz, zobaczysz, wystarczy, Īe siĊ pokaĪe, a cała sala wywiesi jĊ-
zyki. ņ źntuzjastycznym gestem podniósł swe grube dłonie, które drĪały mu lekko, a wyła-
dowawszy siĊ w krzyku zniĪył głos i mruczał do siebieŚ ņ O, tak. ona zajdzie daleko, ach, do
kroćset, daleko... Co za ciało, och! co za ciało!

PoniewaĪ Żauchery wypytywał go dalej, Bordenave zgodził siĊ opowiedzieć nawet pewne
szczegóły, z dosadnoĞcią wyraĪeĔ Īenującą dla Hektora de la Żaloise. Poznał NanĊ i chciał ją
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lansować. WłaĞnie szukał obsady dla roli Wenus. Nie zaprzątał sobie długo głowy kobietą,
wolał od razu zaprezentować ją publicznoĞci i ciągnąć zyski. Ale miał w swej budzie złoĞni-
cĊ, którą wzburzyło przybycie tej okazałej dziewczyny. Jego gwiazda, RóĪa Mignon, subtelna
aktorka i zachwycająca Ğpiewaczka, domyĞlając siĊ rywalki, z wĞciekłoĞcią groziła codzien-
nie, Īe go porzuci. A co za ceregiele były z ustalaniem tekstu afisza! W koĔcu zdecydował siĊ
drukować nazwiska obu aktorek jednakowymi literami. Nie ma u niego Īadnych kaprysów.
Skoro tylko któraĞ z tych kobietek, jak je nazywał, Simona czy Klarysa, miała muchy w no-
sie, dawał jej kopniaka w tyłek. Inaczej nie dałby sobie rady. Sprzedawał te ladacznice i wie-
dział, co są warte!

ņ Patrzcie! ņ rzekł przerywając sobie ņ Mignon ze Steinerem. Zawsze razem. Wiecie, Ste-
iner zaczyna mieć RóĪy powyĪej uszuś toteĪ mąĪ jej nie odstĊpuje go na krok bojąc siĊ, Īe
zwieje.

żazowa rampa, płonąca na gzymsie teatru, rzucała na trotuar falĊ ostrego Ğwiatła. Dwa
drzewka odcinały siĊ wyraĨnie jaskrawą zieleniąś bielił siĊ jakiĞ słup tak silnie oĞwietlony, Īe
z daleka moĪna było czytać afisze jak za dnia. A dalej, w gĊstym mroku bulwaru, jarzyły siĊ
lampy, kreĞląc niewyraĨny obraz ruchliwego tłumu. Wiele osób nie wchodziło od razu. Roz-
mawiali na dworze, koĔcząc cygara, w Ğwietle rampy, które powlekało ich bladoĞcią i ryso-
wało na asfalcie krótkie, czarne cienie.

Mignon, chłop rosły i barczysty, z kwadratową głową jarmarcznego Herkulesa, torował so-
bie przejĞcie w tłoku, ciągnąc u swego ramienia malutkiego Steinera z pokaĨnym juĪ brzusz-
kiem i okrągłą twarzą okoloną pierĞcieniem siwiejącej brody.

ņ No i co ņ rzekł Bordenave do bankiera ņ spotkał ją pan wczoraj w moim gabinecie?
ņ Ach, to była ona! ņ krzyknął Steiner. ņ DomyĞlałem siĊ. Ale wychodziłem w chwili, kie-

dy wchodziła, wiĊc widziałem ją tylko przelotnie.
Mignon słuchał ze spuszczonymi powiekami, krĊcąc nerwowo na palcu wielki diament.

Zrozumiał, Īe chodzi o NanĊ. A gdy Bordenave nakreĞlił portret debiutantki w ten sposób, Īe
rozpalił ognie w oczach bankiera, Mignon wtrąciłŚ

ņ Niech drogi pan da spokój, to ladacznica! PublicznoĞć sama ją przepĊdzi... Steinerku, pan
wie, Īe moja Īona oczekuje go w swej garderobie.

Chciał go zabrać. Ale Steiner nie miał ochoty rozstawać siĊ z Bordenave'em. Przed nimi,
przy kontroli, tłoczyła siĊ kolejka, rosła wrzawa, imiĊ Nany dĨwiĊczało w Ğpiewnym rytmie
dwóch zgłosek. MĊĪczyĨni sylabizowali je głoĞno stając przed afiszami lub rzucali je mimo-
chodem w tonie pytania. A kobiety, zaniepokojone i uĞmiechniĊte, powtarzały je po cichu z
wyrazem zaskoczenia. Nikt nie znał Nany. Skąd siĊ wziĊła? KrąĪyły historyjki i Īarty szeptane
od ucha do ucha. Pieszczotliwie brzmiało to imiĊ, imionko, którego poufały ton pasował do
wszystkich ust. Wystarczyło je tak wymówić, a tłum rozweselał siĊ i swawolił. żorączkowa
ciekawoĞć podniecała ludzi, ciekawoĞć typowo paryska, gwałtowna jak atak nagłego szału.
Chciano zobaczyć NanĊ. JakiejĞ damie oderwano falbanĊ od sukni, jakiĞ pan zgubił kapelusz.

ņ Ach! Za wiele ode mnie Īądacie! ņ krzyknął Bordenave, którego około dwudziestu mĊĪ-
czyzn osaczyło pytaniami. ņ Zaraz ją zobaczycie... Zwiewam, jestem tam potrzebny.

Zniknął zachwycony, Īe udało mu siĊ podniecić publicznoĞć. Mignon wzruszał ramionami
przypominając Steinerowi, Īe RóĪa czeka na niego, bo chce mu pokazać swój kostium z
pierwszego aktu.

ņ Popatrz! Lucy wysiada z powozu ņ rzekł la Żaloise do kuzyna. Istotnie była to Lucy Stewart,
nieładna kobietka lat około czterdziestu, o zbyt długiej szyi, mizernej i pociągłej twarzy, ustach
grubych, lecz tak Īywych i wdziĊcznych, Īe dodawały jej wiele uroku. Przyprowadziła KarolinĊ
Hèquet i jej matkĊ. Karolina ņ chłodna piĊknoĞć, jej matka ņ bardzo godna, z miną nadĊtą.

ņ ChodĨ z nami, zarezerwowałam miejsce dla ciebie ņ powiedziała.
ņ Jeszcze czego! ĩebym nic nie zobaczył ņ odrzekł Żauchery. ņ Mam fotel, wolĊ siedzieć

na dole.
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Lucy rozgniewała siĊ. CzyĪby nie miał odwagi z nią siĊ pokazywać? Ale, nagle uspokojona,
przeskoczyła na inny temat.

ņ Dlaczego nie powiedziałeĞ mi, Īe znasz NanĊ?
ņ NanĊ? Nigdy jej nie widziałem.
ņ NaprawdĊ?... PrzysiĊgano mi, Īe z nią spałeĞ.
Stojący przed nimi Mignon z palcem na ustach dawał znak, Īeby zamilkli. Na pytanie Lucy

wskazał przechodzącego młodego człowiekaŚ
ņ To facet Nany ņ szepnął.
Wszyscy spojrzeli na niego. Wydawał siĊ sympatyczny. Żauchery rozpoznał w nim Dagu-

eneta, który przejadł z kobietami trzysta tysiĊcy franków. a teraz krĊcił siĊ na giełdzie, by
móc od czasu do czasu fundować im bukiety i obiady. Lucy stwierdziła, Īe ma piĊkne oczy.

ņ Ach, Blanka! ņ krzyknĊła. ņ To ona mi powiedziała, Īe spałeĞ z Naną.
Blanka de Sivry, tĊga blondyna o pełnej, ładnej twarzy, przyszła w towarzystwie szczupłego

mĊĪczyzny bardzo starannie ubranego i niezmiernie wytwornego.
ņ Hrabia Ksawery de Vandeuvres ņ szepnął Żauchery do ucha la Żaloise'a.
Hrabia wymienił z dziennikarzem uĞcisk dłoni, a tymczasem Blanka i Lucy prowadziły

oĪywioną rozmowĊ. Zagradzały przejĞcie swymi falbaniastymi sukniami, niebieską i róĪową.
ImiĊ Nany wracało na ich wargi tak krzykliwie, Īe wszyscy je słyszeli. Hrabia de Vandeuvres
zaprowadził BlankĊ na salĊ. Lecz teraz imiĊ Nany jak echo dĨwiĊczało w czterech rogach
westybulu w tonacji juĪ nieco wyĪszej, w atmosferze poĪądania wzmoĪonego oczekiwaniem.
Kiedy siĊ wreszcie zacznie? MĊĪczyĨni wyciągali zegarki, spóĨnialscy wyskakiwali z powo-
zów, zanim siĊ jeszcze zatrzymały, grupy ludzi opuszczały trotuar, gdzie spacerowicze prze-
chodzili powoli przez opustoszałą smugĊ gazowego Ğwiatła, wyciągając szyje, by zobaczyć,
co siĊ dzieje wewnątrz teatru. JakiĞ urwis, który przechodził gwiĪdĪąc, stanął przed afiszem w
drzwiach, krzyknął głosem pijackimŚ

„Hej, Nana!”, i poszedł dalej, kołysząc siĊ i powłócząc trepami. Zerwał siĊ Ğmiech. Wy-
tworni panowie powtarzaliŚ „Nana, hej, Nana!” Popychano siĊ, wybuchła sprzeczka przy
kontroli biletów, wzmagał siĊ zgiełk, róĪne głosy wzywały NanĊ, Īądały Nany. Był to typowy
dla tłumów wybuch głupoty i brutalnej zmysłowoĞci.

WĞród tej wrzawy odezwał siĊ dzwonek. AĪ do bulwaru dotarły głosyŚ
„JuĪ po dzwonku, juĪ po dzwonku!”, publicznoĞć zaczĊła siĊ tłoczyć i przeciskać, mnoĪyli

siĊ kontrolerzy. Mignon, zaniepokojony, złapał znowu Steinera, który jednak nie poszedł
obejrzeć kostiumu RóĪy. Na pierwszy odgłos dzwonka la Żaloise przedostał siĊ przez tłum,
ciągnąc za sobą Żauchery'ego, by nie spóĨnić siĊ na uwerturĊ. Ten poĞpiech publicznoĞci zi-
rytował Lucy Stewart. Co za chamstwo tak potrącać kobiety. Szła na samym koĔcu z Karoli-
ną Hèquet i jej matką. Westybul opustoszał. W głĊbi szumiało Īycie bulwaru.

ņ Tak siĊ pchają, jakby te sztuki były zawsze zabawne! ņ powtarzała Lucy Stewart idąc po
schodach.

Na widowni Żauchery i la Żaloise stojąc przed swymi fotelami znowu siĊ rozglądali. Sala
była teraz olĞniewająca. Długie płomienie gazowe jarzyły siĊ w wielkim kryształowym
Ğwieczniku. Ulewa Īółtego i róĪowego Ğwiatła spływała od sklepienia do parteru. Ciemno-
czerwony aksamit foteli mienił siĊ jak mora, na Ğcianach błyszczały złocenia, których blask
łagodziły bladozielone ornamenty umieszczone pod zbyt jaskrawymi malowidłami plafonu.
Raptowny przypływ Ğwiatła rampy ogarnął kurtynĊ ognistą falą. CiĊĪka, purpurowa draperia,
bogata jak w baĞniowym pałacu, kontrastowała ze zniszczoną ramą, na której spod złoceĔ
wyzierał gips. Było juĪ gorąco. Przy pulpitach orkiestra stroiła instrumenty. WĞród rosnącego
gwaru rozlegały siĊ delikatne trele fletu, stłumione westchnienia rogu, Ğpiewne głosy skrzy-
piec. Widzowie rozmawiając popychali siĊ i spieszyli do swych miejsc. W kuluarach tłok był
tak wielki, Īe nieprzerwana fala ludzi z trudem mieĞciła siĊ w drzwiach. Suknie i fryzury,
przeplatane czernią fraków i surdutów, defilowały wĞród nawoływaĔ i szelestu tkanin. Stop-
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niowo jednak zapełniały siĊ rzĊdy foteli. Raz po raz błysnĊła jakaĞ jasna toaleta, to znów klej-
not wpiĊty w kok pochylonej głowy o subtelnym profilu, a w loĪy skrawek ĞnieĪnobiałego
ramienia. Kobiety wachlowały siĊ spokojnie, omdlewająco, Ğledząc wzrokiem napór tłumu.
Na parterze młodzi panowie w białych rĊkawiczkach i głĊboko wyciĊtych kamizelkach, z
kwiatami gardenii w butonierkach, nastawiali lornetki czubkami palców.

Tymczasem dwaj kuzyni szukali znajomych twarzy. Mignon i Steiner siedzieli obok siebie
w loĪy parterowej, opierając rĊce na pluszowej porĊczy. W loĪy prosceniowej na parterze
widać było tylko BlankĊ Sivry. Lecz uwagĊ Hektora przykuł przede wszystkim Daguenet,
który siedział w fotelu parterowym dwa rzĊdy przed nim. Obok Dagueneta młodziutki, naj-
wyĪej siedemnastoletni chłopiec o wyglądzie gimnazisty szeroko otwierał piĊkne oczy cheru-
bina. Patrząc na niego Żauchery uĞmiechnął siĊ.

ņ CóĪ to za dama siedzi na balkonie? ņ spytał nagle la Żaloise. ņ Ta z panienką w niebie-
skiej sukni.

Pokazywał tĊgą kobietĊ mocno ĞciĞniĊtą gorsetem. Włosy tej osiwiałej blondynki były far-
bowane na Īółty kolor, a jej uróĪowana twarz nadymała siĊ dziecinnym grymasem.

ņ To żaga ņ rzekł Żauchery. Zdawało mu siĊ, Īe kuzyn osłupiał, wiĊc dodałŚ ņ Nie znasz
żagi? Robiła furorĊ w pierwszych latach panowania Ludwika Żilipa. Teraz wszĊdzie wlecze
ze sobą córkĊ.

La Żaloise nawet nie spojrzał na dziewczynĊ. żaga zrobiła na nim silne wraĪenie, nie spusz-
czał z niej wzroku. UwaĪał, Īe jest jeszcze bardzo ładna, ale nie Ğmiał tego powiedzieć.

Dyrygent podnosił juĪ pałeczkĊ, orkiestra rozpoczynała uwerturĊ, lecz ludzie ciągle jeszcze
napływali, wrzawa rosła. TĊ stałą publicznoĞć premierową łączyła zaĪyłoĞć, witano siĊ
uĞmiechami. Bywalcy premier swobodnie i poufale wymieniali ukłony nie zdejmując kapelu-
szy. Spotykał siĊ tu cały ParyĪŚ literatura, finansjera, artyĞci, wielu dziennikarzy, kilku pisa-
rzy, giełdziarześ dziewcząt lekkich obyczajów wiĊcej niĪ kobiet statecznych. Było to dziwnie
mieszane towarzystwo, obfitujące we wszelkie talenty, ale i zaraĪone zepsuciem. Twarze
zdradzały jednakowe znuĪenie i rozgorączkowanie. Żauchery pokazywał podnieconemu ku-
zynowi loĪe dziennikarzy i grup literackich, potem wymienił nazwiska krytyków teatralnychś
jeden z nich mizerny, zasuszony, miał wąskie, złoĞliwe ustaś inny, grubas o dobrodusznym
wyglądzie, tulił siĊ do ramienia swej młodziutkiej sąsiadki i obejmował ją czułym, ojcowskim
spojrzeniem.

Widząc jednak, Īe la Żaloise kłania siĊ osobom zajmującym jedną z lóĪ na wprost sceny,
spytał zdumionyŚ

ņ Jak to? Ty znasz hrabiego Muffat de Beuville?
ņ Ach! I od jak dawna! ņ odrzekł Hektor. ņ Muffatowie mieli posiadłoĞć w naszym są-

siedztwie. CzĊsto u nich bywam... Hrabia jest tu w towarzystwie Īony i teĞcia, markiza de
Chouard.

Rad, Īe wprawił kuzyna w zdumienie, i pochlebiając swej próĪnoĞci, zaczął opowiadać bliĪ-
sze szczegółyŚ markiz jest radcą Stanu, hrabia został ostatnio mianowany szambelanem cesa-
rzowej. Żauchery wziął do rĊki lornetkĊ i przyglądał siĊ hrabinie. Była to pulchna brunetka o
białej karnacji i piĊknych czarnych oczach.

ņ Przedstawisz mnie w antrakcie ņ rzekł wreszcie. ņ Spotykałem juĪ hrabiego, ale chciał-
bym bywać u nich na wtorkowych przyjĊciach. „Cicho!” ņ wołano energicznie z górnych
galerii. Lecz choć rozpoczĊto juĪ uwerturĊ, publicznoĞć ciągle jeszcze napływała. SpóĨnialscy
zmuszali całe rzĊdy widzów do wstawania, drzwi lóĪ trzaskały, z kuluarów dobiegały odgłosy
kłótni. Na sali zgiełk przypominał ćwierkanie chmary wróbli o zmierzchu. W tym zamĊcie
kotłowały siĊ głowy i ramiona. Jedni starali siĊ usiąĞć wygodnie, inni z uporem stali, by jesz-
cze rzucić ostatnie spojrzenie. Z ciemnej głĊbi parteru ktoĞ zawołałŚ „Siadać, siadać!” Przez
salĊ przebiegł dreszczŚ nareszcie poznają tĊ słynną NanĊ, o której ParyĪ mówi od tygodnia.
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Powoli rozmowy przycichały, choć jeszcze raz po raz ktoĞ podnosił głos. W przytłumiony,
zamierający szmer sali wpadły Īwawe tony orkiestry. żrano walca. W jego szelmowskim
rytmie było coĞ z łobuzerskiego Ğmiechu. PublicznoĞć, podniecona dĨwiĊkami, juĪ siĊ uĞmie-
chała, w pierwszych rzĊdach parteru klaka wĞciekle waliła w dłonie. Kurtyna szła w górĊ.

ņ Spójrz! ņ rzekł rozgadany la Żaloise. ņ Lucy jest w towarzystwie jakiegoĞ pana.
Patrzał na balkonową loĪĊ prosceniową po prawej stronie. Karolina i Lucy zajmowały tam

przednie miejsca. Z głĊbi wyzierała pełna godnoĞci twarz matki Karoliny tudzieĪ profil wyso-
kiego młodzieĔca o piĊknej blond czuprynie, w nienagannym stroju.

ņ Popatrz! ņ powtarzał la Żaloise natarczywie. ņ Jest z nią jakiĞ pan. Żauchery skierował
ku loĪy prosceniowej lornetkĊ, lecz natychmiast siĊ odwrócił.

ņ Och! To Labordette ņ mruknął obojĊtnie, jakby obecnoĞć tego pana była rzeczą oczywi-
stą i bez Īadnego znaczenia.

Z tyłu wołanoŚ „Spokój!” Musieli zamilknąć. Sala znieruchomiała. Od parteru po amfiteatr
wznosiło siĊ morze głów wyciągniĊtych w oczekiwaniu. Pierwszy akt Jasnowłosej Wenus
rozgrywał siĊ na Olimpie. Był to Olimp tekturowy, z chmurami zamiast kulis i tronem Jowi-
sza po prawej stronie. Najpierw Irys i żanimed z udziałem sług niebiaĔskich Ğpiewali chó-
rem, rozstawiając siedzenia przed naradą bogów. I tym razem tylko klaka biła rytmiczne bra-
waś publicznoĞć czekała jakby trochĊ zdezorientowana. La Żaloise oklaskiwał jedną z kobie-
tek Bordenave'a, KlarysĊ Besnus, która grała rolĊ Irys w bladoniebieskiej szacie z wielką,
siedmiokolorową szarfą przewiązaną w talii.

ņ Czy wiesz, Īe ona zdejmuje koszulĊ, kiedy wkłada ten strój? ņ rzekł do kuzyna tak, by
słyszano go dokoła. ņ PrzymierzaliĞmy dziĞ rano. Koszula wyłaziła jej z dekoltu.

Lekki dreszcz poruszył salĊ. Weszła RóĪa Mignon jako Diana. Drobna czarnula, jak urwis
paryski urocza, a zarazem brzydka, nie miała wzrostu ani twarzy odpowiednich do tej roli.
Ale było coĞ czarującego w tych kpinach z postaci Diany. WystĊp rozpoczĊła od bezdennie
głupiej piosenki, w której skarĪyła siĊ na Marsa, Īe porzucił ją dla Wenus. ĝpiewała tĊ melo-
diĊ z wstydliwą powĞciągliwoĞcią, ale w tekĞcie było tak wiele sproĞnych dwuznaczników, Īe
publicznoĞć siĊ rozpaliła. MąĪ RóĪy i Steiner uĞmiechali siĊ Īyczliwie. A kiedy zjawił siĊ
ulubieniec publicznoĞci Prullière w roli generała, kabaretowego Marsa, z ogromnym pióropu-
szem i szablą siĊgającą mu do ramienia, sala buchnĊła Ğmiechem. Mars miał juĪ dosyć Diany,
za bardzo zadzierała nosa. A Diana przysiĊgała, Īe bĊdzie go miała na oku i Īe siĊ zemĞci.
Duet koĔczył siĊ błazeĔską piosenką tyrolską, którą Prullière Ğpiewał pociesznie głosem po-
draĪnionego kocura. Był zabawny w roli próĪnego, uszczĊĞliwionego amanta. Jego pyszałko-
wate spojrzenia wzbudzały głoĞny Ğmiech kobiet w loĪach.

Potem publicznoĞć znowu ochłodła, bo nastĊpne sceny okazały siĊ nudne. Jedynie stary
Bosc, jako głupawy Jowisz przytłoczony ogromną koroną, rozweselił na chwilĊ publicznoĞć,
gdyĪ miał sprzeczkĊ małĪeĔską z Junoną na tle rozliczenia z kucharką. Ale niewiele brako-
wało, by zepsuła wszystko defilada bogów, Neptuna, Plutona, Minerwy i innych. Niecierpli-
wiono siĊ, wzrastał powoli niepokojący szmer, spektakl przestawał interesować widzów, któ-
rzy rozglądali siĊ po sali. Lucy Ğmiała siĊ z Labordette'emś hrabia de Vandeuvres łakomie
spoglądał na tĊgie ramiona Blanki, a Żauchery kątem oka zerkał na Muffatów. Hrabia był
bardzo powaĪny, jakby niczego nie rozumiał, hrabina, uĞmiechając siĊ tajemniczo, patrzała
zadumana i rozmarzona. Nagle poĞród ogólnej nudy klaka zatrzeszczała jak regularny ogieĔ
plutonu. Wszyscy zwrócili siĊ ku scenie. CzyĪby nareszcie Nana? Jak długo kazała na siebie
czekać!

Irys i żanimed wprowadzili delegacjĊ ĞmiertelnychŚ szacownych mieszczan. Byli to zdra-
dzeni mĊĪowie. Przybyli przedstawić najwyĪszemu z bogów skargĊ na Wenus, która nadmia-
rem Īarów miłosnych rozpalała ich Īony. Bardzo zabawny był chór, jego Īałosny i naiwny
Ğpiew przeplatały chwile wymownego milczenia. „Chór rogaczy, chór rogaczy” ņ krzyczano
na sali i domagano siĊ bisów. żłowy chórzystów były komiczne, uwaĪano, Īe mają twarze
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odpowiednie do swych ról, zwłaszcza jeden grubas jak ksiĊĪyc w pełni. Tymczasem zjawił siĊ
rozwĞcieczony Wulkan, pytając o ĪonĊ, która zwiała trzy dni temu. Chór znowu zaczął Ğpie-
wać zanosząc błagalne modły do Wulkana, boga rogaczy. Wulkana grał komik Żontan, orygi-
nalny w swej wulgarnoĞci. Jako wielki kowal pociesznie kołysał siĊ w biodrachś miał rudą,
płomienną perukĊ i gołe ramiona z tatuaĪem w kształcie serc przebitych strzałami. JakaĞ ko-
bieta wyrwała siĊ bardzo głoĞnoŚ „Ach, jakiĪ on brzydki!”, a inne Ğmiały siĊ przyklaskując.

NastĊpna scena wlokła siĊ bez koĔca. Jowisz przeciągał naradĊ bogów, chcąc przedstawić
proĞbĊ zdradzonych mĊĪów. A Nany ciągle jeszcze nie było! CzyĪby ją chowano na sam ko-
niec przedstawienia? Tak długie wyczekiwanie zirytowało wreszcie publicznoĞć, która znowu
zaczĊła szemrać.

ņ JakoĞ niedobrze ņ powiedział do Steinera rozpromieniony Mignon. ņ BĊdzie ładny wpa-
dunek, zobaczy pan!

W tej chwili rozstąpiły siĊ chmury i ukazała siĊ Wenus. Bardzo wysoka i jak na swoje
osiemnaĞcie lat bardzo tĊga, w białej tunice bogini, z długimi rudymi włosami rozpuszczo-
nymi na ramiona. Nana spokojna i pewna siebie zstąpiła ku rampie, Ğmiejąc siĊ do publiczno-
Ğci. ZaczĊła Ğpiewać swoją popisową melodiĊŚ

żdy Wenus błąka siĊ z wieczora...

Ale juĪ od drugiego wiersza publicznoĞć zamieniała z sobą spojrzenia. CzyĪ to miał być
Īart, czy teĪ jakiĞ zakład Bordenave'a? Nigdy nie słyszano równie prymitywnego i fałszywe-
go głosu. Dyrektor trafnie ją okreĞliłś istotnie Ğpiewała jak wrona. Nie umiała nawet siĊ ruszać
na scenie, wyrzucała rĊce naprzód, kołysząc całym ciałem w sposób wulgarny i bez wdziĊku.
Na parterze i na taĔszych miejscach dały siĊ słyszeć gwizdy oraz róĪne „ochy” i „achy”, gdy
raptem jakiĞ młodziutki, nieopierzony kogucik odezwał siĊ z foteli parterowych dobitnym
głosemŚ

ņ Bajeczna!
Wszyscy spojrzeli na niego. Był to cherubinek, jasnowłosy gimnazjalista, który na widok

Nany wytrzeszczał piĊkne oczy, a twarz mu płonĊła. żdy poczuł zwrócone ku sobie spojrze-
nia, spąsowiał ze wstydu. Jego sąsiad, Daguenet, przyglądał mu siĊ uĞmiechniĊty, publicz-
noĞć, jakby rozbrojona, Ğmiała siĊ i juĪ nie myĞlała o gwizdaniu. MłodzieĔcy w białych rĊka-
wiczkach, takĪe oczarowani sylwetką Nany, rozpływali siĊ w zachwytach i klaskali.

ņ Tak, tak! ĝwietnie! Brawo!
Nana zareagowała Ğmiechem na Ğmiech sali. Nastrój robił siĊ coraz weselszy. Ta piĊkna

dziewczyna była jednak zabawna, Ğmiech drąĪył w jej bródce rozkoszny dołeczek. Wcale nie
zmieszana, swobodna, nawiązująca bezpoĞredni kontakt z publicznoĞcią, mrugniĊciem oka
zdawała siĊ mówić, Īe nie ma za grosz talentu, ale cóĪ to szkodzi, skoro ma coĞ innego.
Zwróciła siĊ do dyrygenta z gestem oznaczającymŚ „Zaczynamy, mój drogi!”, i rozpoczĊła
drugi kupletŚ

żdy Wenus przechodzi o północy...

ĝpiewała ciągle tym swoim cierpkim głosem, lecz teraz tak juĪ dobrze wiedziała, jak po-
łechtać publicznoĞć, Īe chwilami wywoływała dreszczyk na sali. ĝmiały siĊ przy tym ser-
decznie jej czerwone usteczka i wielkie, jasnoniebieskie oczy. Przy bardziej ognistych zwrot-
kach jej róĪowe nozdrza rozdymały siĊ, a policzki płonĊły. I wciąĪ kołysała siĊ w biodrach ņ
jedyne, co umiała. Ale nie widziano w tym juĪ nic brzydkiego, przeciwnie, mĊĪczyĨni ją na-
wet lornetowali. Pod koniec kupletu zabrakło jej zupełnie głosuś skoro zorientowała siĊ, Īe
dalej nie da rady, wygiĊła siĊ w biodrach, których krągłoĞć zarysowała siĊ pod cienką tuniką,
i przechylona w tali, wypinając pierĞ, uniosła ramiona. Wybuchły oklaski. Ona, bez namysłu
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odwróciwszy siĊ, schodziła ze sceny, a jej rozsypane rude włosy wyglądały jak złote runo.
Sala zatrzĊsła siĊ od oklasków.

Koniec aktu był mniej porywający. Wulkan chciał spoliczkować Wenus. Bogowie naradzali
siĊ i zdecydowali, Īe zanim dadzą satysfakcjĊ zdradzonym mĊĪom, zrobią wywiad na Ziemi.
Wtedy właĞnie Diana, która podsłuchała czułą rozmowĊ Wenery z Marsem, przysiĊgła, Īe
podczas podróĪy nie spuĞci ich z oka. NastĊpowała scena, w której dwunastoletnia dziew-
czynka w roli MiłoĞci, dłubiąc w nosie, odpowiadała na wszystkie pytania tonem beksyŚ
„Tak, mamo... Nie, mamo...” Potem Jowisz, srogi jak rozgniewany nauczyciel, zamykał Mi-
łoĞć w ciemnym gabinecie, kaĪąc jej dwadzieĞcia razy odmieniać słowo „kocham”. Bardziej
spodobała siĊ partia finałowa, Ğwietnie wykonana przez chór i orkiestrĊ. Lecz gdy opadła
kurtyna, klaka daremnie usiłowała wywołać artystów. Wszyscy juĪ wstali i kierowali siĊ ku
drzwiom.

Dreptano, popychano siĊ w Ğcisku pomiĊdzy rzĊdami foteli, dzieląc siĊ wraĪeniami. Powta-
rzało siĊ jedno zdanieŚ „To jest idiotyczne.”

JakiĞ krytyk twierdził, Īe naleĪałoby gruntownie siĊ po tym przejechać. Zresztą nie chodziło
wcale o sztukĊ, gdyĪ rozmawiano przede wszystkim o Nanie. Żauchery i la Żaloise, wyszedł-
szy z pierwszych rzĊdów, spotkali siĊ w kuluarach na parterze ze Steinerem i Mignonem.
Duszno było w tej wąskiej i ciasnej kiszce, która wyglądała jak oĞwietlony gazowymi lam-
pami korytarz w kopalni. Na chwilĊ przystanĊli u stóp schodów po prawej stronie, osłoniĊci
porĊczą. PublicznoĞć z taĔszych miejsc schodziła stukając ciĊĪkim obuwiem, jednoczeĞnie
przelewała siĊ fala czarnych fraków, a bileterka robiła, co mogła, by przed naporem tłumu
osłonić krzesło, na którym spiĊtrzyła okrycia.

ņ AleĪ ja ją znam! ņ krzyczał Steiner spostrzegłszy Żauchery'ego. ņ Na pewno ją gdzieĞ
widziałem... Zdaje mi siĊ, Īe w Kasynie, skąd musiano ją wynieĞć, tak była pijana.

ņ Dokładnie juĪ nie pamiĊtam ņ powiedział dziennikarz ņ ale podobnie jak pan na pewno
ją gdzieĞ spotkałem... ņ ZniĪył głos i dodał Ğmiejąc siĊŚ ņ MoĪe u Tricony.

ņ No, proszĊ! W tak wstrĊtnym miejscu ņ oĞwiadczył Mignon, który wydawał siĊ rozdraĪ-
niony. ņ Doprawdy oburza mnie, Īe publicznoĞć tak przyjmuje pierwszą lepszą dziewkĊ.
Niedługo w teatrze nie bĊdzie juĪ uczciwych kobiet... Dojdzie do tego, Īe zabroniĊ RóĪy grać.

Żauchery nie mógł powstrzymać siĊ od uĞmiechu. Tymczasem na schodach nie ustawały
odgłosy ciĊĪkiego obuwia. JakiĞ jegomoĞć w kaszkiecie mówił powoliŚ

ņ Niczego sobie ta tłuĞcioszka! Hoho! Byłoby co schrupać. W kuluarach kłóciło siĊ dwóch
młodych ludzi, ufryzowanych, wytwornych w swych zagiĊtych kołnierzykach. Jeden powta-
rzałŚ „Okropna! Okropna!”, bez Īadnego uzasadnienia, a drugi gardząc takĪe wszelką argu-
mentacją odpowiadałŚ „Wspaniała! Wspaniała!”

La Żaloise uwaĪał, Īe jest bardzo ładna. OĞmielił siĊ tylko dodać, Īe byłoby dobrze, gdyby
szkoliła głos. Steiner, który juĪ nie słuchał, nagle jakby oprzytomniał. Jego zdaniem, trzeba
raczej poczekać, bo wszystko moĪe siĊ zepsuć w nastĊpnych aktach. PublicznoĞć okazała
ĪyczliwoĞć, ale spektakl jeszcze jej nie porwał. Mignon przysiĊgał, Īe klapa nastąpi jeszcze
przed koĔcem przedstawienia, a gdy Żauchery i la Żaloise poszli do foyer, chwycił za rĊkĊ
Steinera, przywarł do jego ramienia i szepnął mu do uchaŚ

ņ Zobaczy pan strój mojej Īony w drugim akcie... WĞciekle pikantny!
Na górze w foyer trzy kryształowe Īyrandole Ğwieciły jaskrawo. Kuzyni zawahali siĊ na

chwilĊ. Przez otwarte oszklone drzwi widać było od jednego do drugiego koĔca sali rozkoły-
sane fale głów, które krąĪyły to w tĊ, to w tamtą stronĊ. W koĔcu jednak przecisnĊli siĊ. MĊĪ-
czyĨni stali grupkami, rozmawiali bardzo głoĞno i gestykulowali, nie ruszając siĊ z miejsca
poĞród poszturchiwaĔś albo teĪ dreptali jeden za drugim, a zmieniając kierunek stukali obca-
sami w woskowany parkiet. Po prawej i lewej stronie pomiĊdzy marmurowymi kolumnami
kobiety siedziały na czerwonych pluszowych ławeczkach i obserwowały przechodzący tłum,
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znuĪone, jakby omdlałe z gorącaś z tyłu w wysokich lustrach odbijały siĊ ich koki. W głĊbi
przy bufecie jakiĞ opasły mĊĪczyzna pił szklankĊ soku.

Żauchery chcąc odetchnąć wyszedł na balkon. Za nim podąĪył wnet la Żaloise, który stu-
diował fotografie aktorek wiszące, podobnie jak lustra, w ramach pomiĊdzy kolumnami.
Przed chwilą zgaszono gazową rampĊ u wejĞcia do teatru. Na balkonie, który wydał im siĊ
pusty, było ciemno i chłodno. Tylko w prawej wnĊce jakiĞ młody człowiek ukryty w cieniu
opierał siĊ łokciami o kamienną balustradĊ i palił papierosa, który skrzył siĊ z daleka. Żauche-
ry rozpoznał Dagueneta. UĞcisnĊli sobie dłonie.

ņ CóĪ pan tu robi, kochaneczku? ņ spytał dziennikarz. ņ Na premierze chowa siĊ pan po
kątach albo nie opuszcza wcale widowni.

ņ Jak pan widzi, po prostu palĊ ņ odrzekł Daguenet. A Żauchery chcąc zbić go z tropu
spytałŚ

ņ No cóĪ pan myĞli o debiutantce?... W kuluarach mówią o niej raczej nieszczególnie.
ņ Och! ņ szepnął Daguenet ņ tak mówią mĊĪczyĨni, których ona nie chciała!
To była cała jego ocena talentu Nany. La Żaloise wychylił siĊ i patrzał na bulwar. Po prze-

ciwległej stronie ulicy okna hotelu i jakiegoĞ klubu były jasno oĞwietlone. A na tarasie Ka-
wiarni Madryckiej aĪ czarno było od stłoczonych przy stolikach goĞci. Pomimo spóĨnionej
pory Ğcisk był niebywałyś ludzie posuwali siĊ wolno, wychodzili nieustannie z pasaĪu Jo-
uffroy i musieli czekać co najmniej piĊć minut, by przejĞć przez jezdniĊ, bo powozy jechały
nie koĔczącym siĊ sznurem.

ņ Co za ruch! Co za zgiełk! ņ powtarzał la Żaloise, którego ParyĪ jeszcze zdumiewał.
Odezwał siĊ przeciągły dzwonek, foyer opustoszało. W kuluarach zapanował gorączkowy po-

Ğpiech. Kurtyna poszła juĪ w górĊ, a jeszcze duĪe grupy publicznoĞci wchodziły, ku oburzeniu
tych widzów, którzy juĪ siedzieli na swych miejscach. Wszyscy w napiĊciu oczekiwali dalszego
ciągu przedstawienia. La Żaloise od razu rzucił spojrzenie na żagĊ. Zdziwił siĊ ujrzawszy przy
niej wysokiego blondyna, który przed chwilą siedział w loĪy prosceniowej Lucy.

ņ Jak siĊ ten pan nazywa? ņ spytał. Żauchery z początku go nie dostrzegł.
ņ Ach, Labordette ņ powiedział wreszcie z gestem oznaczającym zupełną obojĊtnoĞć.
Dekoracja drugiego aktu była zaskakująca. Przedstawiała wnĊtrze „Czarnej Kuli”, przed-

miejskiej spelunki, w tłusty wtorek. Postacie w maskach karnawałowych Ğpiewały wesołą
piosenkĊ akompaniując sobie przy refrenie przytupywaniem obcasami. Ten marny numer, po
którym wiele sobie nie obiecywano, tak rozbawił publicznoĞć, Īe musiano bisować piosenkĊ.
W tej właĞnie spelunce bogowie rozpoczynali wywiadś zabłądzili zresztą z winy Irys, która
ich oszukała mówiąc, Īe zna ZiemiĊ. Dla niepoznaki byli przebrani. Jowisz ukazał siĊ jako
król Dagobert, w spodniach wywróconych na lewą stronĊ i w wielkiej koronie z białej blachy.
Żeb zjawił siĊ jako Pocztylion z Longjumeau, a Minerwa jako Mamka normandzka. Szalo-
nymi wybuchami wesołoĞci przyjĊto Marsa w dziwacznym stroju szwajcarskiego Admirała.
A gdy ukazał siĊ Neptun, wszyscy parsknĊli ĞmiechemŚ w bluzie, w wysokiej wydĊtej czapie,
z loczkami przylepionymi na skroniach, szedł człapiąc pantoflami i mówił grubym głosemŚ
„Co chcecie, skoro jestem piĊknym mĊĪczyzną, muszĊ pozwolić, by mnie kochano!” Wywo-
łał tym seriĊ „ochów”, damy zasłoniły siĊ z lekka wachlarzami. Lucy w loĪy prosceniowej
Ğmiała siĊ tak głoĞno, Īe Karolina Hèquet musiała ją uciszyć, trzepnąwszy wachlarzem.

Od tej chwili było juĪ wiadomo, Īe sztuka wyszła z próby zwyciĊsko, a nawet zanosiło siĊ
na wielki sukces. Królewską ucztą wydawał siĊ ten karnawał bogów, Olimp sponiewierany w
błocie, bezlitosne kpiny z religii i poezji. Kulturalna publicznoĞć premierowa w gorączce wy-
szydzania szargała legendĊ i burzyła antyczne postaci. Jowisz był górą. Mars pobity. Królew-
ska godnoĞć stawała siĊ farsą, armia Īartem. żdy Jowisz, zakochany nagle w praczce, zaczął
taĔczyć wyuzdanego kankana, Simona, która grała praczkĊ, podrzuciła nogĊ pod sam nos
najwyĪszego z bogów, nazywając go tak zabawnie swoim „grubaskiem”, Īe szalony Ğmiech
wstrząsnął salą. Podczas taĔca Żeb podawał Minerwie czarki z grzanym winem, a Neptun



14

królował w otoczeniu siedmiu czy oĞmiu kobiet, które raczyły go ciastkami. Podchwytywano
aluzje, dodawano sproĞne słowa, okrzyki orkiestry przekrĊcały sens niewinnych wyrazów. Od
dawna juĪ siĊ nie zdarzyło, by publicznoĞć teatralna upajała siĊ tak bezdenną bzdurą. Było to
dla niej odprĊĪeniem.

WĞród tych szaleĔstw akcja toczyła siĊ dalej. Wulkan jako elegancki młodzian, ubrany cały
na Īółto i w Īółtych rĊkawiczkach, z monoklem w oku, uganiał siĊ za Wenerą, która weszła
na scenĊ jako Handlarka Ryb, w chustce na głowie, z biustem nader obfitym i obwieszona
złotymi Ğwiecidełkami. Nana, biała, pulchna, tak pasowała do tej postaci mocnej w biodrach i
w gĊbie, Īe od razu podbiła salĊ. Zapomniano o RóĪy Mignon, która, jako rozkoszne Bobo w
słomkowym kapelusiku i krótkiej muĞlinowej sukience, czarującym głosem wypowiadała
Īałosne skargi Diany. PublicznoĞć upajała siĊ przede wszystkim wdziĊkami Nany, tĊgiej, try-
skającej werwą dziewczyny, która klepała siĊ po udach i gdakała jak kura, roztaczając swe
kobiece uroki. Od drugiego aktu mogła sobie juĪ na wszystko pozwolićŚ Ĩle siĊ poruszać na
scenie, Ğpiewać fałszywie, nie pamiĊtać roli. Wystarczyło, Īe odwracała siĊ i Ğmiała, a juĪ
zrywały siĊ brawa. Kiedy pociesznie wypinała biodra, orkiestra rozpalała siĊ, podniecenie
ogarniało całą salĊ aĪ pod samo sklepienie. Jako rej wodząca w spelunce osiągnĊła szczyt
powodzenia. Czuła siĊ doskonale w roli Wenus siedzącej w rynsztoku na brzegu trotuaru,
podpartej dłoĔmi w talii. Muzyka była Ğwietnie dobrana do jej głosu dziewczyny z przedmie-
ĞciaŚ dĨwiĊki jakby fujarki na jarmarku w Saint-Cloud, gdy zabawnie kichnie klarnet i wĞci-
biają siĊ fletowe tony.

Bisowano jeszcze dwa numery. Walc z uwertury, ów walc o szelmowskim rytmie, odezwał
siĊ znowu i porwał bogów. Junona jako Żarmerka docinała Jowiszowi wymawiając mu pracz-
kĊ i tłukła go po głowie. Diana, która przyłapała Wenus w chwili, gdy umawiała siĊ na
schadzkĊ z Marsem, naprĊdce wyznaczała miejsce i godzinĊ spotkania Wulkanowi, który
krzyczałŚ „Ja juĪ mam swoje plany.” NastĊpne sceny nie wydawały siĊ zupełnie zrozumiałe.
Wywiad koĔczył siĊ galopem, po którym Jowisz, zadyszany, zlany potem, bez korony,
oĞwiadczył, Īe kobietki ziemskie są rozkoszne i Īe mĊĪczyĨni nie mają racji.

Kurtyna opadała, gdy rozległy siĊ gwałtowne okrzyki, głoĞniejsze od brawŚ „Na scenĊ!”
Kurtyna poszła w górĊ. ArtyĞci wyszli trzymając siĊ za rĊce. W Ğrodku Nana i RóĪa Mignon

stały obok siebie i kłaniały siĊ. Zerwały siĊ oklaski, klaka wrzeszczała. Potem z wolna sala
opróĪniła siĊ do polowy.

ņ MuszĊ siĊ przywitać z hrabiną Muffat ņ powiedział la Żaloise.
ņ Doskonale, teraz mnie przedstawisz ņ odrzekł Żauchery. ņ Potem zejdziemy.
Lecz nie było rzeczą łatwą dotrzeć do lóĪ balkonowych. Na górze w kuluarach panował nie-

znoĞny tłok. Chcąc siĊ przecisnąć musieli siĊ skulić i przeĞlizgiwać, manewrując łokciami.
JakiĞ znany krytyk, oparty grzbietem o miedzianą lampĊ, w której palił siĊ płomieĔ gazowy,
omawiał sztukĊ otoczony gronem uwaĪnych słuchaczy. Osoby przechodzące wymieniały pół-
głosem jego nazwisko. Według krąĪącej w kuluarach pogłoski krytyk ten Ğmiał siĊ przez cały
aktś a jednak teraz okazał siĊ bardzo surowy, rozwodził siĊ na temat dobrego smaku i moral-
noĞci. Opodal krytyk o wąskich wargach wyraĪał siĊ o przedstawieniu przychylnie, ale miało
to posmak czegoĞ cierpkiego.

Żauchery przeglądał loĪe przykładając oko do okrągłych otworów wyciĊtych w drzwiach.
Hrabia de Vandeuvres zatrzymał go zasypując pytaniami. A gdy siĊ dowiedział, Īe dwaj ku-
zyni idą powitać Muffatów, wskazał im loĪĊ siódmą, z której właĞnie wyszedł. Potem, po-
chylając siĊ do ucha dziennikarza, rzekłŚ

ņ NiechĪe pan powie, mój drogi, wszak to tĊ NanĊ widzieliĞmy któregoĞ wieczoru na rogu
ulicy Provence.

ņ No właĞnie! Ma pan racjĊ ņ krzyknął Żauchery. ņ Mówiłem przecieĪ, Īe ją znam.
La Żaloise przedstawił swego kuzyna hrabiemu Muffat de Beuville, który przyjął go oziĊble.

Lecz hrabina słysząc nazwisko Żauchery'ego podniosła głowĊ i z umiarem komplementowała
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dziennikarza za jego artykuły w „Żigaro”. Oparta łokciami o pluszową porĊcz, odwróciła siĊ
ku niemu bokiem z wdziĊcznym ruchem ramion. Po chwili rozmowa zeszła na temat Wysta-
wy ĝwiatowej.

ņ To bĊdzie bardzo piĊkne ņ rzekł hrabia, którego kwadratowa i regularna twarz wyraĪała
urzĊdową powagĊ. ņ Zwiedzałem dziĞ Pole Marsowe... Wróciłem zachwycony.

ņ Mówią, Īe nie wszystko bĊdzie gotowe na czas ņ odwaĪył siĊ zauwaĪyć la Żaloise. ņ
Tam jeszcze taki kram... Lecz hrabia przerwał mu surowoŚ

ņ BĊdzie gotowe... Tak chce cesarz.
Żauchery opowiadał z humorem, jak pewnego dnia udawszy siĊ tam w poszukiwaniu tematu

do artykułu o mało co byłby został w akwarium, które wówczas budowano. Hrabina uĞmie-
chała siĊ. Chwilami spoglądała na salĊ, podnosząc ramiĊ w białej rĊkawiczce długiej do łok-
cia i wachlując siĊ powolnym ruchem. Sala, juĪ prawie pusta, zapadała w sen. W rzĊdach
parterowych kilku panów rozłoĪyło dzienniki. Panie swobodnie przyjmowały goĞci jak w
swoim domu. Pod Īyrandolem, którego jasnoĞć przyćmiewał drobny pył unoszący siĊ przy
zmianie dekoracji, słychać było tylko szept wytwornego towarzystwa. W drzwiach gromadzili
siĊ mĊĪczyĨni, by zobaczyć kobiety, które pozostały na swych miejscach. Stali przez chwilĊ
bez ruchu, wyciągając szyje i ukazując białe gorsy kształtu wielkich serc.

ņ Liczymy na pana w najbliĪszy wtorek ņ powiedziała hrabina do la Żaloise'a.
Zaprosiła teĪ Żauchery'ego, który siĊ skłonił. Nie mówiono wcale o sztuce, nawet nie wy-

mieniono imienia Nany. Hrabia zachowywał tak lodowatą godnoĞć, jakby był na posiedzeniu
Ciała Ustawodawczego. Chcąc usprawiedliwić ich obecnoĞć na tym spektaklu, powiedział po
prostu, Īe jego teĞć lubi teatr. Drzwi loĪy pozostały otwarte. Markiz de Chouard, który wy-
szedł, by zrobić miejsce odwiedzającym, prezentował swoją wysoką, starczą figurĊ i zmiĊtą,
białą twarz. Spod kapelusza o szerokim rondzie patrzał mĊtnym wzrokiem na przechodzące
kobiety.

Otrzymawszy od hrabiny zaproszenie na wtorkowe przyjĊcie, Żauchery opuĞcił loĪĊ. Wy-
czuł, Īe byłoby rzeczą niestosowną mówić teraz o sztuce. La Żaloise wyszedł ostatni. W pro-
sceniowej loĪy hrabiego de Vandeuvres zauwaĪył właĞnie blondyna Labordette, który roz-
siadł siĊ wygodnie, rozmawiając poufale z Blanką de Sivry. Spotkawszy znowu kuzyna po-
wiedziałŚ

ņ Ach! Ten Labordette zna chyba wszystkie kobiety?... Popatrz, teraz dla odmiany zabawia
siĊ z Blanką.

ņ OczywiĞcie, zna je wszystkie ņ odpowiedział z flegmą Żauchery. ņ CzyĞ ty z dĊbu spadł,
Īe nie wiesz o tym?

W kuluarach nieco siĊ rozluĨniło. Żauchery miał właĞnie zejĞć, gdy nagle Lucy go zawołała.
Stała u wejĞcia do swej loĪy prosceniowej. Mówiła, Īe w Ğrodku moĪna siĊ ugotować. Zaj-
mowała całą szerokoĞć korytarza w towarzystwie Karoliny Hèquet i jej matki, które chrupały
praliny. Bileterka rozmawiała z nimi familiarnie. Lucy wymyĞlała dziennikarzowiŚ ładnie to,
Īe chodzi oglądać inne kobiety, a ich nawet nie spyta, czy nie chciałyby siĊ czegoĞ napić! A
przechodząc na inny temat, powiedziałaŚ

ņ Wiesz co, kochanie, moim zdaniem Nana Ğwietnie wygląda. Chciała, Īeby został u nich w
loĪy na ostatni akt, ale on uciekł obiecując, Īe spotka siĊ z nimi przy wyjĞciu. Na dole, przed
teatrem, Żauchery i la Żaloise zapalili papierosy. Przycichał juĪ szum bulwaru. Ludzie, którzy
zeszli po kamiennych schodach, by odetchnąć ĞwieĪym powietrzem, zagradzali trotuar.

Tymczasem Mignon zaciągnął Steinera do kawiarni „Varietes”. Po sukcesie Nany zaczął
mówić o niej z entuzjazmem, obserwując bankiera kątem oka. Znał go dobrze i juĪ dwa razy
pomógł mu zdradzić RóĪĊ, a potem, gdy kaprys minął, przyprowadzał go z powrotem, wier-
nego i pełnego skruchy. W przepełnionej kawiarni goĞcie siedzieli w Ğcisku przy marmuro-
wych stolikachś niektórzy spiesznie pili na stojąco. Wielkie lustra odbijały w nieskoĔczonoĞć
morze głów i pogłĊbiały wąską salĊ z trzema Ğwiecznikami, ławeczkami z moleskinu, krĊtymi
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schodami ozdobionymi czerwoną draperią. Steiner zajął stolik w otwartej na bulwar pierwszej
sali, której drzwi wyjĊto trochĊ za wczeĞnie na tĊ porĊ roku. Przechodzili właĞnie Żauchery i
la Żaloise, wiĊc bankier zatrzymał ich mówiącŚ

ņ MoĪe wypijecie z nami kufelek?
Lecz był pochłoniĊty jedynie myĞlą, Īeby posłać bukiet Nanie. Zawołał w koĔcu garsona,

którego poufale nazywał Augustem. Mignon, który nadsłuchiwał, spojrzał na niego tak wy-
mownie, Īe Steiner zmieszał siĊ bełkoczącŚ

ņ Niech August wrĊczy bileterce dwa bukiety. Po jednym dla kaĪdej z tych dam, i podać im
w odpowiedniej chwili, dobrze?

W drugim koĔcu sali stała nieruchomo przed pustą szklanką młoda, najwyĪej osiemnasto-
letnia dziewczyna. Z głową opartą o ramĊ lustra, tkwiła przed pustą szklanką jakby odrĊtwiała
przez długie i daremne czekanie. W oprawie naturalnych, piĊknych, popielatych loków miała
twarz Madonny i pełne słodyczy aksamitne, niewinne oczyś miała sukniĊ z zielonego, wy-
płowiałego jedwabiu i okrągły, zniszczony kapelusz. Była blada od nocnego chłodu.

ņ Patrzcie! Satin ņ szepnął Żauchery dostrzegłszy ją. La Żaloise zaczął go wypytywać. źch,
nic nadzwyczajnego, po prostu dziewka z bulwarów. Ale taka z niej szelma, Īe moĪna siĊ
ubawić tym, co mówi. Dziennikarz podnosząc głos zapytałŚ

ņ Co ty tu robisz, Satin?
ņ PlujĊ i łapiĊ ņ odpowiedziała spokojnie, nie ruszając siĊ z miejsca. Czterej mĊĪczyĨni,

zachwyceni, zaczĊli siĊ Ğmiać. Mignon zapewniał, Īe mają sporo czasuś ustawianie dekoracji
do trzeciego aktu potrwa jakie dwadzieĞcia minut. Lecz dwaj kuzyni, wypiwszy piwo, chcieli
juĪ wrócić na górĊś było im zimno. A Mignon, zostawszy sam ze Steinerem, podparł siĊ łok-
ciami i powiedział mu bez ogródekŚ

ņ No wiĊc załatwione, pójdziemy do niej, przedstawiĊ pana... OczywiĞcie to zostaje miĊdzy
nami, moja Īona nie potrzebuje o tym wiedzieć. Wróciwszy na swoje miejsca, Żauchery i la
Żaloise zauwaĪyli w jednej z lóĪ skromnie ubraną, ładną kobietĊ. Była w towarzystwie pana
wyglądającego powaĪnie, naczelnika w Ministerstwie Spraw WewnĊtrznych, którego la Ża-
loise znał, bo spotkał go u Muffatów. Co do niej, Żauchery mniemał, Īe to pani RobertŚ ko-
bieta uczciwa, która nie ma wiĊcej jak jednego kochanka, i to zawsze człowieka godnego sza-
cunku.

Musieli siĊ jednak odwrócić. UĞmiechał siĊ do nich Daguenet, który teraz, gdy Nana odnio-
sła sukces, juĪ siĊ nie ukrywał, a przed chwilą triumfował w kuluarach. Obok niego młody
gimnazjalista nie ruszał siĊ ze swego fotela, osłupiały z podziwu dla Nany. „Ach, cóĪ to za
wspaniała kobieta!” Rumienił siĊ, wkładał i zdejmował rĊkawiczki. A gdy usłyszał, Īe jego
sąsiad rozmawia o Nanie, odwaĪył siĊ zapytaćŚ

ņ Przepraszam pana, czy pan zna tĊ damĊ, która wystĊpuje na scenie?
ņ Tak, trochĊ ņ szepnął z pewnym wahaniem zaskoczony Daguenet.
ņ Wobec tego zna pan jej adres?
Pytanie padło tak obcesowo, Īe miał ochotĊ odpowiedzieć policzkiem.
ņ Nie ņ rzekł oschle.
I odwrócił siĊ plecami. Blondynek zrozumiał, Īe popełnił coĞ niewłaĞciwego. Jeszcze bar-

dziej spąsowiał i stropił siĊ.
Zabrzmiał trzeci dzwonek, garderobiane miały urwanie głowy z odbieraniem pelis i palt od

wracającej na salĊ publicznoĞci. Klaka juĪ oklaskiwała dekoracje. Przedstawiały one grotĊ na
stokach źtny, wydrąĪoną w kopalni srebra. Jej Ğciany lĞniły jak nowe srebrne talary. W głĊbi
blask bijący od kuĨni Wulkana podobny był do zachodu słoĔca. W drugiej scenie Diana
umawiała siĊ z Wulkanem, który miał udać, Īe wyjeĪdĪa, by ustąpić miejsca Marsowi i We-
nus. Ledwie Diana została sama, na scenĊ weszła Wenus. Dreszcz przebiegł przez salĊ. Nana
była naga. Ukazywała swą nagoĞć spokojnie i zuchwale, pewna wszechmocy swego ciała.
Otulała ją tylko gaza. Krągłe ramiona, piersi amazonki o róĪowych pąkach sterczących i
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sztywnych jak lance, szerokie biodra kołyszące siĊ lubieĪnie, uda bujnej blondyny, wszystkie
wdziĊki jej ciała wyzierały z powiewnej, białej jak piana tkaniny. Spowijał ją jedynie płaszcz
włosów. Była to Wenus wyłaniająca siĊ z fal morskich. żdy unosiła ramiona, w Ğwietle ram-
py widać było złoty meszek pod pachami. Nikt nie klaskał, nikt siĊ nie Ğmiał. PowaĪni mĊĪ-
czyĨni patrzeli z napiĊciem, nosy mieli wyciągniĊte, usta roznamiĊtnione i wyschłe. Jakby
wiatr lekki, brzemienny głuchą groĨbą, powiał po sali. Nagle w tej swawolnej dziewczynie
obudziła siĊ kobieta rozpalająca szał zmysłów i nie znanych dotąd chuci. Nana ciągle siĊ
uĞmiechałaś był to wyzywający uĞmiech poĪeraczki mĊĪczyzn.

ņ Do licha! ņ rzekł po prostu Żauchery do la Żaloise'a.
Tymczasem nadbiegł na umówione spotkanie Mars w pióropuszu i znalazł siĊ w towarzy-

stwie dwóch bogiĔ. Nastąpiła scena, którą Prullière zagrał finezyjnie. Obsypywany pieszczo-
tami przez DianĊ, która ostatni raz próbowała go usidlić przed wydaniem go w rĊce Wulkana,
hołubiony przez Wenus, którą podniecała obecnoĞć rywalki, pławił siĊ w tych pieszczotach
jak pączek w maĞle. Scena koĔczyła siĊ wspaniałym trio, podczas którego w loĪy Lucy Ste-
wart ukazała siĊ bileterka i rzuciła na scenĊ dwa ogromne bukiety białego bzu. PublicznoĞć
biła brawa. Nana i RóĪa Mignon kłaniały siĊ, a Prullière podnosił bukiety. CzĊĞć orkiestry z
uĞmieszkiem zwróciła siĊ ku loĪy zajĊtej przez Steinera i Mignona. Bankierowi, któremu
krew napłynĊła do twarzy, konwulsyjnie drgała broda, jakby mu coĞ uwiĊzło w gardle.

To, co potem nastąpiło, rozpaliło salĊ do Īaru. Diana, wĞciekła, odeszła. Natychmiast We-
nus, siedząc na mchu, przywołała Marsa. Nigdy jeszcze nie odwaĪono siĊ przedstawić w te-
atrze bardziej namiĊtnej sceny uwodzenia. Nana tuliła do siebie Prullière'a, zarzuciwszy mu
ramiona na szyjĊ. Tymczasem w głĊbi groty ukazał siĊ Żontan, wyraĪający zabawną mimiką
swoją wĞciekłoĞćś miał przesadnie wykrzywioną twarz zniewaĪonego mĊĪa, który przyłapuje
ĪonĊ na gorącym uczynku. W rĊku trzymał sławetną drucianą siatkĊ. Przez chwilĊ wymachi-
wał nią jak rybak, który ma zarzucić wiĊcierze, po czym zrĊcznym chwytem złowił Wenus i
Marsa w sidła i obezwładnił ich w pozie szczĊĞliwych kochanków.

Na sali wzmógł siĊ szmer podobny do wzbierającego westchnienia. Kilka rąk zaklaskało,
wszystkie lornetki były wymierzone w Wenus. Z wolna Nana podbijała publicznoĞć, mĊĪ-
czyĨni ulegali jej czarowi. Buchało od niej rują jak z rozwydrzonej bestii, owładnĊła całą salą.
Teraz juĪ jej najmniejsze drgnienie budziło poĪądanie, gestem małego palca wywoływała
dreszcze. żrzbiety zaokrąglały siĊ rozedrgane, jakby po muskułach przesuwały siĊ niewi-
dzialne smyczki. Na karkach jeĪyły siĊ swawolne włoski, które znikały zdmuchniĊte ciepłymi
oddechami nie wiadomo czyich ust kobiecych. Żauchery widział przed sobą gimnazjalistĊ,
którego podniecenie podrywało z fotela. Korciło go, by zerknąć na pobladłego Ğmiertelnie
hrabiego de Vandeuvres, który zaciskał wargiś pragnął zobaczyć, jak nadymała siĊ apoplek-
tyczna twarz grubego Steinera. Labordette wpatrywał siĊ przez lornetkĊ ze zdumioną miną
handlarza koni, który podziwia doskonałą klaczś zaczerwienione uszy Dagueneta aĪ mu siĊ
trzĊsły z uciechy. Potem jednym błyskiem objął loĪĊ MuffatówŚ za powaĪną i bladą hrabiną
wspinał siĊ na palcach rozanielony hrabiaś na jego twarzy wystąpiły czerwone plamy. A mĊt-
ne oczy stojącego obok markiza de Chouard wyglądały w ciemnoĞci jak fosforyzujące, roz-
iskrzone Ğlepia kota. Było duszno. Na spoconych głowach włosy coraz bardziej ciąĪyły. W
ciągu trzech godzin powietrze w sali nasyciło siĊ ludzkimi wyziewami. W blasku gazowych
płomieni gĊstniały warstwy pyłu znieruchomiałe pod Īyrandolem. Cała sala dygotała, zata-
czała siĊ omdlewająca, ogarniĊta szałem namiĊtnoĞci i poĪądaĔ, jakie budzą siĊ nocą w głĊbi
alkowy. Wobec tej omdlewającej publicznoĞci, wobec tysiąca piĊciuset stłoczonych osób,
osłabionych i wyczerpanych nerwowo pod koniec spektaklu, Nana stała zwyciĊska prezentu-
jąc swe marmurowe ciało i powaby płci, zdolne zniweczyć cały ten Ğwiat bez najmniejszego
dla niej uszczerbku.

Sztuka skoĔczyła siĊ. Na triumfalne wezwanie Wulkana cały Olimp defilował przed parą
zakochanych, wykrzykując „ochy” i „achy”, by wyrazić zdumienie i radoĞć. Jowisz powie-
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działŚ „Synu mój, lekkoduch z ciebie, i ĪeĞ nas wezwał gwoli ujrzenia tego.” Potem nastąpił
ukłon w stronĊ Wenus. Chór rogaczy, wprowadzony przez Irys, błagał najwyĪszego z bogów,
Īeby zaniechał dalszego Ğledztwa. Bo od czasu gdy kobiety pozostawały w domu, Īycie mĊĪ-
czyzn robiło siĊ nieznoĞne. Woleli juĪ być zdradzani i mieć ĞwiĊty spokój. Oto morał kome-
dii. WiĊc uwolniono Wenus, a Wulkan otrzymał separacjĊ od stołu i łoĪa. Mars pogodził siĊ z
Dianą. Jowisz, chcąc mieć spokój w małĪeĔstwie, wysłał swoją praczkĊ na jedną z konstelacji
gwiezdnych. I wreszcie wyciągniĊto MiłoĞć z ukrycia, gdzie robiła ptaszki z papieru zamiast
odmieniać słowo „kocham”. Kurtyna opadła w momencie apoteozy, gdy klĊczący chór roga-
czy Ğpiewał hymn wdziĊcznoĞci na czeĞć Wenus, a ona uĞmiechała siĊ zwyciĊsko, Ğwiadoma
władczych uroków swego ciała.

Widzowie wstali juĪ i kierowali siĊ ku drzwiom. Domagano siĊ autorów, dwa razy ich wy-
woływano wĞród piorunujących braw. „Nana! Nana!” ņ huczało wĞciekle. Potem na sali zro-
biło siĊ ciemno, zanim jeszcze opustoszała. Rampa wygasła, Īyrandol przyćmiono, długi po-
krowce z szarego płótna opadły z proscenium i zakryły złocenia. Sala, przed chwilą tak gorą-
ca i hałaĞliwa, zapadła nagle w ciĊĪki sen. Rozchodziła siĊ woĔ pleĞni i kurzu. Hrabina
Muffat, otulona futrem, stała w progu loĪy i patrzała w ciemnoĞć, czekając, aĪ tłum odpłynie.

W kuluarach popychano garderobiane, które traciły głowĊ wĞród stosów poprzewracanych
okryćś Żauchery i la Żaloise Ğpieszyli siĊ, Īeby asystować paniom przy wyjĞciu. WzdłuĪ we-
stybulu mĊĪczyĨni tworzyli szpaler, a ze schodów po prawej i lewej stronie powoli zstĊpo-
wały dwa nie koĔczące siĊ, regularne i zwarte szeregi. Steiner, pociągniĊty przez Mignona,
zwiał jeden z pierwszych. Hrabia de Vandeuvres wyszedł pod rĊkĊ z Blanką de Sivry. żaga i
jej córka rozglądały siĊ przez chwilĊ jakby zakłopotane, lecz Labordette spiesznie pobiegł, by
przyprowadzić powóz, którego drzwiczki z szykiem za nimi zamknął. Nikt nie widział prze-
chodzącego Dagueneta. żimnazjalista, zdecydowany czekać przed wyjĞciem dla artystów, z
rozpalonymi policzkami zbiegł do pasaĪu Panoram, którego bramĊ zastał zamkniĊtą. Stojąca
na trotuarze Satin podeszła, by musnąć go swymi spódnicami. Lecz on, zrozpaczony, brutal-
nie odmówił i zniknął w tłumie, ze łzami poĪądania i bezsilnoĞci w oczach. Widzowie zapa-
lali cygara i rozchodzili siĊ nucąc refrenŚ „żdy Wenus błąka siĊ wieczorem...” Satin wróciła
przed kawiarniĊ „Varietes”, gdzie August dał jej resztki cukru sprzątniĊtego ze stolików. JakiĞ
otyły mĊĪczyzna, który wyszedł z teatru bardzo podniecony, zabrał ją w koĔcu, znikając w
cieniu usypiającego powoli bulwaru.

PublicznoĞć ciągle jeszcze wychodziła z teatru. La Żaloise czekał na KlarysĊ. Żauchery
obiecał, Īe zabierze Lucy Stewart z Karoliną Hèquet i jej matką. WłaĞnie nadchodziły. ZajĊły
cały kąt westybulu, Ğmiejąc siĊ bardzo głoĞno, gdy Muffatowie przechodzili z lodowatą wy-
niosłoĞcią. Bordenave wynurzył siĊ z bocznych drzwiczek i zobowiązał uroczyĞcie dziennika-
rza, Īe da w gazecie wzmiankĊ o spektaklu. Dyrektor był zlany potem, rozpromieniony i jak-
by upojony sukcesem.

ņ DwieĞcie przedstawieĔ murowanych ņ powiedział do niego podniecony la Żaloise. ņ
Cały ParyĪ przedefiluje przez paĔski teatr.

Lecz Bordenave, nadąsany, gwałtownym ruchem brody wskazał na publicznoĞć, która wy-
pełniała westybul, tłum mĊĪczyzn o wyschniĊtych wargach i rozpalonych oczach, odurzonych
jeszcze i upojonych widokiem Nany, i krzyknął gwałtownieŚ

ņ Powiedz raczejŚ przez mój burdel, diabelny uparciuchu!
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II

Nazajutrz o godzinie dziesiątej Nana jeszcze spała. Zajmowała przy bulwarze Haussmanna
drugie piĊtro duĪego nowego domu, którego właĞciciel wynajmował mieszkania kobietom
samotnym, Īeby mu wysuszyły tynki. Ulokował ją tam pewien bogaty kupiec z Moskwy, któ-
ry przyjechał na zimĊ do ParyĪa i zapłacił czynsz za pół roku z góry. To mieszkanie, zbyt dla
niej obszerne, nigdy nie było kompletnie umeblowane. Raziły zbytkowne przedmioty, złoco-
ne konsolki i krzesła obok tandetnych rupieci, mahoniowe stoliczki obok kandelabrów z cyn-
ku udającego florencki brąz. Wyczuwało siĊ, Īe mieszka tu porzucona za wczeĞnie przez
pierwszego powaĪnego klienta dziewka, która wpadła z powrotem w rĊce podejrzanych ko-
chanków. Mieszkanie Ğwiadczyło o trudnym debiucie, o nieudanym wejĞciu w Ğwiat, zaha-
mowanym przez brak kredytu i ciągłą groĨbĊ eksmisji.

Nana leĪała na brzuchu Ğciskając w nagich ramionach poduszkĊ, w której zanurzyła twarz
bladą od snu. Sypialnia i buduar były jedynymi pokojami, które miejscowy tapicer urządził
starannie. ĝwiatło przedzierało siĊ przez zasłonĊ, ukazując palisandrowe meble, tapety i fotele
obite brokatem w wielkie niebieskie kwiaty na szarym tle. W wilgotnej i sennej atmosferze
pokoju Nana zerwała siĊ nagle na równe nogi, jakby zaskoczona pustką wokół siebie. Spoj-
rzała na drugą poduszkĊ i zobaczyła wĞród gipiurowych koronek wklĊĞniĊcie jeszcze ciepłe
od czyjejĞ głowy. Wymacała rĊką i nacisnĊła guzik elektrycznego dzwonka u wezgłowia.

ņ Poszedł? ņ spytała pokojówkĊ, która siĊ zjawiła.
ņ Tak, proszĊ pani, pan Paweł wyszedł, nie minĊło jeszcze dziesiĊć minut... PoniewaĪ pani

była zmĊczona, nie chciał jej budzić. Ale kazał mi powiedzieć, Īe przyjdzie jutro.
Mówiąc to pokojówka Zoè otwierała Īaluzje. ĝwiatło dzienne zalało pokój. Zoè była ciemną

brunetką, uczesaną w drobne pukleś miała twarz długą jak psia mordka, siną i pokiereszowa-
ną, spłaszczony nos, grube wargi i czarne, ciągle biegające oczy.

ņ Jutro, jutro ņ powtarzała Nana jeszcze niezupełnie rozbudzona. ņ Czy to jutro jego
dzieĔ?

ņ Tak, proszĊ pani, pan Paweł przychodzi zawsze w ĞrodĊ.
ņ AleĪ nie, juĪ sobie przypominam! ņ krzyknĊła młoda kobieta siadając w łóĪku. ņ

Wszystko siĊ zmieniło, chciałam mu to powiedzieć dziĞ rano... Wpadłby na tego murzyna. To
dopiero byłby bal!

ņ Pani mnie nie uprzedziła, wiĊc nie mogłam wiedzieć ņ szepnĊła Zoè. ņ Skoro pani ma
zamiar zmieniać dni, byłoby dobrze mnie zawiadomić, Īebym wiedziała... To ten stary sknera
nie bĊdzie juĪ przychodził we wtorki?

Zupełnie powaĪnie nazywały miĊdzy sobą sknerą i murzynem dwóch mĊĪczyzn, którzy pła-
cili. Był to kupiec z dzielnicy Saint-Denis, z natury oszczĊdny, i pewien Włoch, domniemany
hrabia, którego pieniądze, wpływające bardzo nieregularnie, miały dziwną woĔ. Daguenet
kazał sobie zarezerwować dni po starym sknerze. PoniewaĪ kupiec musiał być od godziny
ósmej rano w domu, młody człowiek w kuchni u Zoè czatował na jego wyjĞcie i do godziny
dziesiątej zajmował po nim miejsce, zupełnie jeszcze ciepłe. Potem sam szedł załatwiać swoje
sprawy. Zarówno Nana, jak on uwaĪali, Īe to jest bardzo wygodne.

ņ Trudno ņ rzekła ņ napiszĊ do niego dziĞ po południu... A jeĪeli nie otrzyma mojego listu,
jutro Zoè nie da mu wejĞć.

Tymczasem Zoè krzątała siĊ cicho po pokoju. Mówiła o wielkim sukcesie wczorajszym. Pa-
ni wykazała tyle talentu, tak dobrze Ğpiewała! Ach! Pani moĪe być teraz spokojna!

Oparta łokciem o poduszkĊ Nana odpowiadała tylko ruchem głowy. Koszula zeĞliznĊła siĊ,
rozrzucone bujne włosy spadały jej na ramiona.
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ņ No tak ņ szepnĊła rozmarzona. ņ Ale jak przetrwać? DziĞ czeka mnie mnóstwo przykro-
Ğci... Ach, właĞnie, czy konsjerĪ dziĞ rano jeszcze nie przychodził?

ZaczĊły rozmawiać rzeczowo. Była winna za trzy miesiące, właĞciciel mówił, Īe zrobi jej
zajĊcie. Poza tym kłopot z wierzycielamiŚ odnajemcą powozów, bieliĨniarką, krawcem, wĊ-
glarzem i jeszcze innymi, którzy codziennie przychodzili i siadali na ławeczce w przedpoko-
ju. Straszny był zwłaszcza wĊglarz, gdyĪ krzyczał na całe schody. Lecz jej wielkim zmar-
twieniem był LudwiĞ, dziecko, które urodziła, gdy miała szesnaĞcie lat, i oddała do swojej
mamki na wieĞ w okolicach Rambouillet. Ta kobieta Īądała za zwrot Ludwisia trzysta fran-
ków. W przypływie macierzyĔskiej miłoĞci od czasu ostatnich odwiedzin u dziecka Nana
rozpaczała, Īe nie moĪe urzeczywistnić planu, o którym uparcie marzyłaŚ zapłacić mamce i
oddać małego do ciotki, pani Lerat, mieszkającej w dzielnicy Batignolles, gdzie mogłaby go
odwiedzać, ilekroć by tylko chciała.

Pokojówka podsuwała myĞl, Īe pani powinna by zwierzyć siĊ ze swych finansowych kło-
potów staremu sknerze.

ņ źch! JuĪ mu mówiłam ņ krzyknĊła Nana. ņ Odparł, Īe ma zbyt powaĪne płatnoĞci. Nie
przekracza przecieĪ w wydatkach na mnie tysiąca franków miesiĊcznie... A murzyn jest w tej
chwili spłukany, myĞlĊ, Īe przegrał w karty... JeĞli chodzi o biednego Mimi, to sam bardzo
potrzebowałby poĪyczki. Bessa na giełdzie tak go zrujnowała, Īe nie moĪe juĪ nawet przyno-
sić mi kwiatów.

Mówiła o Daguenecie. Na wpół jeszcze zamroczona i zaspana, nie miała sekretów przed
Zoè, która, przywykła do podobnych konfidencji, przyjmowała je z pełną szacunku sympatią.
Skoro pani raczyła jej opowiadać o swoich sprawach, mogła sobie pozwolić na wyraĪenie
swego zdania. Bardzo przecieĪ lubiła swoją panią, dla niej odeszła od pani Blanki, a pani
Blanka doprawdy robiła, co mogła, by ją odzyskać! Miejsc nie brakowało, była dosyć znana!
Ale jednak wolała zostać u swej pani i dzielić z nią nawet kłopoty, bo wierzyła w jej przy-
szłoĞć. Wreszcie sprecyzowała swoje rady. Kiedy człowiek jest młody, popełnia głupstwa.
Ale teraz juĪ trzeba mieć oczy szeroko otwarte, bo mĊĪczyznom tylko Īarty w głowie. Och!
MoĪna by ładnie zarobić! Wystarczyłoby jedno słowo pani, by zaspokoić wierzycieli i zna-
leĨć pieniądze, które jej są potrzebne.

ņ To wszystko nie daje mi trzystu franków ņ powtarzała Nana zagłĊbiając palce w swych
niesfornych kosmykach. ņ MuszĊ mieć trzysta franków dziĞ, natychmiast... Jak to głupio nie
znać nikogo, kto mógłby dać trzysta franków.

Szukała w pamiĊci. Mogłaby posłać do Rambouillet panią Lerat, na którą czekała od same-
go rana. To, Īe nie mogła dogodzić swemu kaprysowi, psuło jej radoĞć z wczorajszego trium-
fu. I pomyĞleć, Īe wĞród tych wszystkich mĊĪczyzn, którzy ją oklaskiwali, nie ma Īadnego,
który byłby gotów przynieĞć jej piĊtnaĞcie ludwików! Zresztą nie moĪe tak po prostu przyj-
mować pieniĊdzy. BoĪe! Jak bardzo jest nieszczĊĞliwa! Nieustannie wracała do swego dziec-
ka, które ma niebieskie oczy cherubinka i bełkocze „mamo” tak zabawnym głosem, Īe moĪna
pĊknąć ze Ğmiechu.

W tej chwili przy drzwiach wejĞciowych odezwało siĊ szybkie i niepokojące drganie elek-
trycznego dzwonka. Zoè wróciła szepcząc z poufałą minąŚ

ņ JakaĞ kobieta. ņ DwadzieĞcia razy widziała juĪ tĊ kobietĊ, udawała tylko, Īe jej nie po-
znaje i Īe nie wie, co łączy ją z kokotami, które są w kłopotach pieniĊĪnych.ņ Powiedziała mi
swoje nazwisko... pani Tricon.

ņ Ach, Tricona! ņ krzyknĊła Nana. ņ Doprawdy, zapomniałam o niej... Niech wejdzie.
Zoè wprowadziła starszą, wysoką kobietĊ uczesaną w długie lokiś miała wygląd hrabiny,

która ciągle siĊ procesuje. Pokojówka ulotniła siĊ znikając zwinnym ruchem Īmii, jak zwykle,
gdy wchodził do Nany jakiĞ mĊĪczyzna. Zresztą tym razem mogła była zostać, gdyĪ Tricona
nawet nie usiadła. Nastąpiła tylko krótka wymiana zdaĔ.

ņ Mam dziĞ kogoĞ dla pani... Chce pani?
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ņ Tak... Ile?
ņ DwadzieĞcia ludwików.
ņ O której?
ņ O trzeciej... Zgoda?
ņ Zgoda.
Tricona od razu zmieniła tematś zaczĊła mówić o pogodzie, Īe jest sucho, Īe chodzić wy-

godnie. Musi jeszcze odwiedzić cztery czy piĊć osób. I wyszła zaglądając do notesika. Nana
została sama. Doznała uczucia ulgi. Lekki dreszcz przebiegł jej po plecach, zagrzebała siĊ
znowu w ciepłym łóĪku, miĊkko, powolnie jak kotka wraĪliwa na zimno. Niebawem powieki
jej opadły, a na ustach zjawił siĊ uĞmiech ņ pomyĞlała, Īe nazajutrz Ğlicznie ubierze Ludwi-
sia. A tymczasem na nowo ogarniał ją sen, gorączkowy sen, który przez całą noc upajał ją
przeciągłym hukiem braw i koił znuĪenie.

O godzinie jedenastej, gdy Zoè wpuĞciła do sypialni panią Lerat, Nana jeszcze spała. Ale
obudzona hałasem powiedziałaŚ

ņ Ach, to ty... DziĞ pojedziesz do Rambouillet.
ņ WłaĞnie dlatego przyszłam ņ oĞwiadczyła ciotka. ņ Jest pociąg o dwunastej dwadzieĞcia.

Jeszcze zdąĪĊ pojechać.
ņ Nie, trochĊ póĨniej bĊdĊ miała pieniądze ņ rzekła młoda kobieta przeciągając siĊ i wypi-

nając pierĞ. ņ Zjesz Ğniadanie, a potem zobaczymy.
Zoè przyniosła peniuar i szepnĊłaŚ
ņ ProszĊ pani, fryzjer przyszedł.
Lecz Nana nie chciała przejĞć do gotowalni i krzyknĊłaŚ
ņ ProszĊ wejĞć, Żrancis.
Pan, ubrany bez zarzutu, pchnął drzwi. Skłonił siĊ. WłaĞnie Nana, bosa, wychodziła z łóĪka.

Nie spieszyła siĊ. WyciągnĊła rĊce, Īeby Zoè pomogła jej wdziać rĊkawy peniuaru. A Żrancis,
czując siĊ jak u siebie, z miną pełną godnoĞci czekał nie odwracając siĊ. Odezwał siĊ dopiero
wtedy, gdy usiadła i gdy zaczął ją czesać.

ņ MoĪe pani jeszcze nie widziała dzienników... Jest bardzo dobry artykuł w „Żigaro”.
Miał go przy sobie. Pani Lerat włoĪyła okulary i stojąc przy oknie głoĞno czytała. Prosto-

wała swoją figurĊ Īandarma. żdy wymawiała jakiĞ wymyĞlny przymiotnik, marszczyła nos.
Był to artykuł Żauchery'ego napisany zaraz po wyjĞciu z teatru, dwie szpalty skreĞlone w cie-
płym tonie z dowcipną złoĞliwoĞcią pod adresem artystki i brutalnym podziwem dla kobiety.

ņ Znakomite! ņ powtarzał Żrancis.
Nana Ğmiała siĊ, Īe strojono Īarty na temat jej głosu. Ten Żauchery jest jednak miły, od-

wzajemni mu siĊ za to. Pani Lerat po przeczytaniu artykułu oĞwiadczyła nagle, Īe wszyscy
mĊĪczyĨni mają diabła w łydkach. Nie chciała dokładniej wyjaĞnić tego okreĞlenia, zadowo-
lona ze sproĞnej aluzji, którą tylko ona rozumiała. Tymczasem Żrancis koĔczył podkrĊcanie i
układanie włosów. Ukłonił siĊ mówiącŚ

ņ RzucĊ okiem na dzienniki wieczorne... Jak zwykle, prawda? o wpół do szóstej?
ņ PrzynieĞ mi słoik pomady i funt pralin od Boisiera! ņ krzyknĊła do niego Nana przez sa-

lon, w chwili gdy juĪ zamykał drzwi.
Skoro tylko kobiety zostały same, przypomniały sobie, Īe jeszcze siĊ nie ucałowały. ZłoĪyły

wiĊc sobie wzajemnie na policzkach gorące pocałunki. Artykuł w „Żigaro” je podniecił. Za-
spaną do tej pory NanĊ ogarnĊła znowu gorączka triumfu. Ach! RóĪa Mignon miała dziĞ na
pewno ładny ranek! PoniewaĪ ciotka nie chciała przyjĞć do teatru w obawie, Īe nadmiar
wzruszeĔ mógłby jej zaszkodzić na Īołądek, Nana zaczĊła jej opowiadać o wieczorze. Upa-
jała siĊ własnym opowiadaniem, jakby cały ParyĪ trząsł siĊ od oklasków. Potem, przerywając
sobie nagle, spytała ze Ğmiechem, czy mógł siĊ kto tego spodziewać, wówczas kiedy jako
smarkula włóczyła siĊ po ulicy żoutte d'Or. Pani Lerat potrząsała głową. Nie, nie, kto by to
mógł przewidzieć. Z kolei sama zaczĊła mówić strojąc powaĪne miny i nazywając NanĊ
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swoją córką. CzyĪ nie była teraz jej drugą matką, skoro pierwsza odeszła do tatusia i babci?
Nana, głĊboko wzruszona, była bliska płaczu. Lecz pani Lerat powtarzała, Īe nie warto wra-
cać do przeszłoĞci, och, szkaradnej przeszłoĞci. Nie trzeba tych rzeczy ciągle odgrzebywać.
Od dawna juĪ przestała widywać swoją siostrzenicĊ. Bo w rodzinie oskarĪano ją, Īe razem z
tą małą schodzi na złe drogi. Jakby to w ogóle było moĪliwe! Nie Īąda od niej Īadnych zwie-
rzeĔ ufając, Īe zawsze Īyła uczciwie. Teraz wystarczało jej, Īe odnajduje NanĊ w Ğwietnej
sytuacji i pełną czułoĞci dla synka. UczciwoĞć i praca to najlepsze wartoĞci na tym Ğwiecie.

ņ Kto jest ojcem tego dziecka? ņ spytała, przerywając, z gorączkową ciekawoĞcią w
oczach. Nana, zaskoczona, zawahała siĊ przez mgnienie oka.

ņ Pewien pan ņ odpowiedziała.
ņ Ach tak! ņ podjĊła ciotka. ņ Mówili, Īe miałaĞ je z jakimĞ murarzem, który ciĊ bił...

Zresztą opowiesz mi o tym którego dnia. Wiesz, Īe jestem dyskretna!... JuĪ ja go bĊdĊ pilno-
wać, jakby był synem ksiĊcia.

Porzuciła zawód kwiaciarki i Īyła z oszczĊdnoĞci, z szeĞciuset franków renty zebranych
grosz do grosza. Nana obiecała, Īe jej wynajmie ładne mieszkanko, a ponadto bĊdzie dawać
sto franków miesiĊcznie. Słysząc tĊ cyfrĊ ciotka zapomniała siĊ, krzyczała do siostrzenicy, Īe
powinna wycisnąć z nich jak najwiĊcej, skoro juĪ ma ich w rĊkuś mówiła oczywiĞcie o mĊĪ-
czyznach. Jeszcze raz siĊ ucałowały. Lecz nagle Nana zasĊpiła siĊ, gdy w radosnym nastroju
zaczĊła znowu mówić o Ludwisiu.

ņ Doprawdy, to okropne, Īe muszĊ wyjĞć o trzeciej! ņ szepnĊła. ņ Istna paĔszczyzna.
WłaĞnie Zoè oznajmiła, Īe podano do stołu. Przeszły do jadalni, gdzie siedziała juĪ przy

stole jakaĞ starsza pani. Była w kapeluszu, odziana w ciemną sukniĊ niewyraĨnego koloru,
coĞ miĊdzy pchłą a gĊsim łajnem. Nana nie wydawała siĊ zdziwiona jej obecnoĞcią. Spytała ją
po prostu, dlaczego nie weszła do pokoju.

ņ Słyszałam jakieĞ głosy ņ odrzekła stara. ņ MyĞlałam, Īe nie jesteĞ sama.
Pani Maloir, osoba dobrze ułoĪona i wyglądająca czcigodnie, była starą przyjaciółką Nany.

Dotrzymywała jej towarzystwa i wszĊdzie z nią bywała. Z początku zdawało siĊ, Īe obecnoĞć
pani Lerat ją niepokoi. Ale gdy dowiedziała siĊ, Īe jest ciotką Nany, spojrzała na nią łagodnie
i uĞmiechnĊła siĊ blado. Tymczasem Nana, która mówiła, Īe jest głodna jak wilk, rzuciła siĊ
na rzodkiewki i chrupała je bez chleba. Pani Lerat zachowywała siĊ ceremonialnie i nie
chciała jeĞć rzodkiewek, bo to powoduje niestrawnoĞć. A gdy Zoè przyniosła kotlety, Nana
jadła miĊso półgĊbkiem i tylko wysysała koĞci. Kątem oka spoglądała na kapelusz swej
przyjaciółki i w koĔcu powiedziałaŚ

ņ Czy to jest ten nowy kapelusz, który ci podarowałam?
ņ Tak, ale go przerobiłam ņ szepnĊła pani Maloir z pełnymi ustami. Kapelusz był dziwacz-

ny, szeroki z przodu i ozdobiony wysokim piórem. Pani Maloir miała maniĊ przerabiania
wszystkich swoich kapeluszy. Ona jedna wiedziała, w czym jej dobrze, i jednym ruchem rĊki
robiła rzeszoto z najbardziej eleganckiego nakrycia głowy. Nana, która właĞnie kupiła jej ten
kapelusz, Īeby siĊ juĪ nie rumienić, gdy ją zabierała z sobą, omal siĊ nie rozgniewała i krzyk-
nĊłaŚ

ņ Niech pani go przynajmniej zdejmie!
ņ Nie, dziĊkujĊ ņ odrzekła stara z godnoĞcią ņ wcale mi nie przeszkadza przy jedzeniu.
Po kotletach były kalafiory i resztka zimnego kurczĊcia. Lecz Nana przy kaĪdym daniu tro-

chĊ siĊ krzywiła. Wahała siĊ, wąchała, zostawiała wszystko na talerzu. ZakoĔczyła Ğniadanie
konfiturą.

Deser przeciągał siĊ. Zoè nie zdjĊła obrusa, bo miała jeszcze podać kawĊ. Panie po prostu
odstawiły talerze. Ciągle mówiono o wczorajszym piĊknym wieczorze. Nana krĊciła papiero-
sy, które paliła rozwalona w krzeĞle, kołysząc siĊ. Zoè, oparta plecami o bufet, zaczĊła opo-
wiadać o sobie, wymachując rĊkami. Mówiła, Īe jest córką akuszerki z Bercy, która miała na
sumieniu jakieĞ podejrzane sprawy. Najpierw poszła na słuĪbĊ do dentysty, póĨniej do agenta


