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Rodzicom, mimo ze sprowadzili mnie na Swiat;
1 braciom, ktorych istnienie, cho¢ jest krzywdq dla
kazdego z nich, stanowi wielkq korzysé¢ dla reszty z nas.
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1.
Wprowadzenie

Zycie jest tak straszne, ze lepiej byloby nigdy sie nie
narodzié. Tak, ale kto ma tyle szczesScia: nawet nie jeden
na tysiqgc?.

Zaistnienie stanowi zawsze powazng krzywde — oto gléwna
teza niniejszej ksiazki. Przeprowadze wyczerpujacg obrone tej
koncepcji, ale podstawowy postulat jest prosty: cho¢ dobre
rzeczy w zyciu czlowieka sprawiaja, ze jest ono lepsze, niz
byloby bez nich, to gdyby czlowiek nie przyszedl na $wiat,
nie zostalby ich pozbawiony. Tych, ktérzy nigdy nie istnieja,
nie mozna niczego pozbawi¢. Zarazem sprowadzony na Swiat
czlowiek doznaje powaznej krzywdy, ktora nie spotkalaby go
w przeciwnym wypadku.

Cho¢ doéc prosta, ta podstawowa konstatacja bedzie, wraz
ze swoimi konkluzjami, przedmiotem sporéw. W stosownym
miejscu rozwaze wszystkie potencjalne zastrzezenia i bede
dowodzil, ze sa one bezpodstawne. Wynika z tego, ze zaistnie-
nie sumarycznie nigdy nie jest korzystne, lecz zawsze bedzie
szkodliwe. Wiekszo$¢ ludzi za sprawg silnie uwarunkowanego
biologicznie optymizmu nie potrafi pogodzi¢ sie z tym wnio-
skiem. Jeszcze bardziej oburza ich wywodzaca sie zen impli-
kacja, ze nie powinno sie plodzi¢ kolejnych osob.

Tworzenie nowych ludzi poprzez plodzenie dzieci stanowi tak
naturalna czes$é ludzkiego zycia, ze rzadko uznaje sie, by w ogdle
wymagalo uzasadnienia. W rzeczy samej, ludzie zazwyczaj nie
zastanawiajg sie nawet, czy powinni mie¢ dziecko. Po prostu

1 Zydowskie porzekadlo.
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je ptodza. Innymi stowy, prokreacja jest czesciej konsekwencja
seksu niz wynikiem decyzji o powolaniu czlowieka do zycia. Ci,
ktorzy faktycznie podejmuja decyzje o posiadaniu potomstwa,
moga czynic¢ to z réznych powodoéw, ale nie moze to by¢ inte-
res potencjalnego dziecka. Dziecka nie da sie sptodzi¢ z mysla
0 jego dobru. Przynajmniej to winno by¢ oczywiste dla wszyst-
kich, nawet tych, ktorzy odrzucaja silniejszg teze postulowang
w niniejszej ksiazce — ze powolywanie do zycia ludzi nie tylko
nie jest dla nich korzystne, ale zawsze wyrzadza im krzywde.

Moja argumentacja tyczy sie nie tylko ludzi, lecz wszystkich
innych istot odczuwajacych. Ich istnienie nie jest dla nich neu-
tralne. Istniejac, odczuwaja swoja egzystencje. Innymi stowy,
sa nie tylko przedmiotami, lecz rowniez podmiotami. Cho¢
odczuwanie to pdzniejsze stadium ewolucyjne, bardziej zto-
zone od nieodczuwania, nie jest ono bynajmniej ewidentnie
lepsze. A to dlatego, ze egzystencja takich istot ma znaczaca
cene. Posiadajac zdolno$¢ do$wiadczania, istoty odczuwajace
sa w stanie doznawac (i doznaja) nieprzyjemnosci.

Cho¢ uwazam, ze zaistnienie szkodzi wszystkim istotom
odczuwajacym, i niekiedy rzeczywiscie bede odnosit sie do ich
ogotu, obiektem moich rozwazan sa ludzie. Jest kilka przyczyn
takiego podejscia, oprocz tej, ze jest ono po prostu wygodne.
Po pierwsze, ludzie uwazaja te konkluzje za najtrudniejsza
do przyjecia, kiedy tyczy sie ich samych. Skupienie sie na czlo-
wieku zamiast na wszystkich istotach odczuwajacych podkre-
§la jej wage wobec nas samych. Po drugie, argumentacja ta
ma, z jednym wyjatkiem, najwieksze znaczenie praktyczne
w przypadku ludzi, poniewaz tylko czlowiek moze zastosowaé
sie do plynacych z niej wnioskdw i powstrzymaé od plodzenia
dzieci. Rzeczonym wyjatkiem jest rozptdd zwierzat przez ludzi2,

2 Traktuje to jako wyjatek, poniewaz ludzie prowadza rozpltdd niewielkiej
czesci wszystkich gatunkow istot odczuwajacych. Choé to przypadek szcze-
g06lny, ma on olbrzymie znaczenie, biorac pod uwage rozmiar krzywdy wyrza-
dzanej tym zwierzetom, ktérych rozptdod prowadzony jest w celu wytwarzania
z nich pozywienia i innych produktoéw, i jako taki wart jest tutaj krotkiego
omowienia. Jeden szczegolnie slaby argument w obronie jedzenia miesa
glosi, ze gdyby ludzie nie jedli zwierzat, to nie zostalyby one w ogdle powo-
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ktorego rowniez moglibySmy zaniechaé. Trzecim powodem, by
skupi¢ sie na czlowieku, jest fakt, ze ludzie, ktorzy nie powstrzy-
muja sie przed plodzeniem, zadajg cierpienie tym, na ktorych
zalezy im najbardziej — wlasnym dzieciom. Dzieki temu kwe-
stie te powinny lepiej do nich przemawiac.

Kto ma tyle szczeScia?

Pewna wersja tezy, ktorej bronie w tej ksiazce, jest przedmiotem
nastepujacego zartu: ,Zycie jest tak straszne, ze lepiej byloby
nigdy sie nie narodzi¢. Tak, ale kto ma tyle szczeScia: nawet
nie jeden na tysigc”3.

lane do zycia. Ludzie nie prowadziliby po prostu rozplodu zwierzat na skale,
na jaka ma to miejsce. Wedlug tej argumentacji, choé zwierzeta owe sg zabi-
jane, cena, ktora placa, ma mniejsza wage niz korzyéci czerpane przez nie

ze sprowadzenia na Swiat. Argumentacja ta jest odpychajaca z wielu powodow
(niektoére z nich zreferowal Robert Nozick; zob. R. Nozick, Anarchia, pan-
stwo i utopia, przel. P. Maciejko, M. Szczubialka, Aletheia, Warszawa 2010, s.
56—58). Po pierwsze, zycie wielu z tych zwierzat jest tak zle, ze nawet gdyby
kto$ odrzucil moje rozumowanie, i tak musialby uznad¢, ze je skrzywdzono

sprowadzeniem na $§wiat. Po drugie, zwolennicy tej argumentacji nie biora

pod uwage, ze rownie dobrze mozna by ja zastosowa¢ wobec dzieci ptodzo-
nych w celu zjedzenia. Tym samym wyraznie widaé, Ze bycie sprowadzonym

na $wiat tylko po to, zeby zostaé zjedzonym, nie stanowi korzysci. Argumen-
tacja ta znajduje postuch wylacznie ze wzgledu na przyzwolenie na zabija-
nie zwierzat. W rzeczy samej, w zaden sposob nie thumaczy ona (blednego)

pogladu, jakoby ochota na zjedzenie zwierzecia miata usprawiedliwiaé jego

zabicie. Wreszcie, argumentacja, ze plodzenie zwierzat na mieso jest dla

nich korzystne, nie uwzglednia rozumowania, ktére przedstawie w rozdzia-
lach drugim i trzecim — Ze zaistnienie samo w sobie, zupelnie niezaleznie

od tego, jak bardzo zwierze potem cierpi, stanowi zawsze powazng krzywde.
3 W literaturze filozoficznej ten Zydowski passus cytuja Robert Nozick (tamze,
S. 390, przyp. 8) i Bernard Williams (B. Williams, Sprawa Makropulos:

refleksje nad nudq niesmiertelnosci, przel. T. Dulinski [w:] tegoz, Ile wolno-
$ci powinna mieé wola? i inne eseje z filozofii moralnej, przel. T. Baszniak,
T. Dulinski, M. Szczubialka, Aletheia, Warszawa 1999, s. 71).
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Zygmunt Freud nazywa ten aforyzm ,dowcipem opartym
na nonsensie”, co rodzi pytanie, czy moje podejscie jest
podobnie nonsensowne. Czy wierutna bzdurg jest stwierdzenie,
Ze zaistnienie stanowi krzywde i dlatego lepiej nie przychodzié¢
na Swiat? Wielu ludzi to wlasnie uwaza. Znaczaca cze$é argu-
mentacji w rozdziale drugim ma wykazaé, ze sa oni w bledzie.
Wpierw jednak nalezy rozwiac¢ pewne zasadnicze watpliwo$ci.

Dr Freud pisze, ze: ,[k]to nigdy nie przyszed} na $wiat, ten
w ogole nie jest czlowiekiem, dla tego nie ma ani tego, co dobre,
ani tego, co lepsze”®. Dr Freud uprzedza tu pewien aspekt tak
zwanego problemu nietozsamo$ci, ktory wyczerpujaco omo-
wie w rozdziale drugim. Niektorzy wspoétezesni filozofowie
zglaszaja podobne zastrzezenie, kiedy chca zanegowac teze,
ze nienarodzenie sie mogloby byé korzystniejsze. Nigdy nie-
istniejacy nie mogg czerpac korzysSci i tym samym nie moga
by¢ w lepszej sytuacji.

Nie bede twierdzil, ze nigdy nieistniejacy sa dostownie w lep-
szej sytuacji. Bede za to postulowal, Ze zaistnienie jest zawsze
zle dla tych, ktérzy przychodza na $§wiat. Innymi slowy, cho¢
nie mozemy powiedzie¢ o nigdy nieistniejacych, ze nieistnienie
nigdy jest dla nich dobre, mozemy powiedziec¢ o istniejacych,
ze istnienie jest dla nich zle. Nie ma w tym absurdu, a w kaz-
dym razie tego bede dowodzil.

4 S. Freud, Dowcip 1 jego stosunek do nieswiadomosci, przel. R. Reszke,
Sen—KR, Warszawa 1993, s. 71.

5 Tamze. Cho¢ to najpowazniejsze zastrzezenie Freuda do tego powiedzenia,
ma on rowniez inne, jednak odnosza si¢ one do jego wersji porzekadta, ktora

brzmi wyjatkowo bezsensownie. Glosi ona: ,,Dla §miertelnych synéw ludzkich

byloby rzecza najlepsza nigdy sie nie urodzi¢. Ale — jak dodaje komentarz filo-
zoficzny we ,Fliegende Blétter” — na 100 000 ludzi nie zdarzylo si¢ to prawie

zadnemu” (tamze). Kwalifikacja, jakoby nienarodzenie sie ,,nie zdarzylo sie

prawie zadnemu na 100 000”, przydaje zartowi niesp6jnosci. Nienarodze-
nie sie nie przytrafia sie prawie zadnemu czlowiekowi na sto tysiecy, bo nie

przytrafia sie zadnemu czlowiekowi na sto tysiecy. (James Strachey [thumacz

Freuda na angielski — przyp. ttum.] opisuje ,Fliegende Blitter” jako ,znany

tygodnik humorystyczny”. Pozostawie innym pomniejsza, acz ciekawa kwe-
stie historyczna, czy ,Fliegende Blitter” czerpaly z zydowskiego humoru czy

raczej wprowadzily to powiedzenie w obieg, czy moze zrodlo jest jeszcze inne).
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Przyjawszy, ze zaistnienie moze by¢ krzywdg, mozemy nie-
precyzyjnie stwierdzié, ze niezaistnienie jest ,lepsze”. To nie
znaczy, ze jest lepsze dla nigdy nieistniejacych ani ze nigdy
nieistniejacy czerpia z niego korzySci. Przyznam, ze jest wrecz
co$ dziwnego w moéwieniu o ,nigdy nieistniejacych”, ponie-
waz to z pewnoécig termin bez desygnatu. Oczywiécie nie ma
zadnych nigdy nieistniejacych ludzi. Jest to jednak przydatne
okreslenie, ktére w pewnym stopniu pojmujemy. Rozumiemy
przez nie tych potencjalnych ludzi, ktorych istnienie nigdy sie
nie urzeczywistnilo.

Majac to na wzgledzie, rozwazmy raz jeszcze nasz zart. Mozna
uznac, ze postuluje sie w nim dwie tezy: (1) Ze lepiej jest sie nie
urodzic i (2) ze nikt nie ma tyle szczescia, zeby sie nie urodzic.
Widzimy teraz, ze istnieje (nieprecyzyjny) sens, w ktérym mozna
powiedzied, ze lepiej jest sie nie urodzié. W ten sposob posrednio
stwierdzamy, ze przyjscie na Swiat stanowi zawsze krzywde. I nie
ma nic absurdalnego w twierdzeniu, ze nikt nie ma tyle szczescia,
zeby nigdy nie zaistnie¢, choé¢ byloby (zartobliwym) nonsensem
stwierdzenie, ze sa ludzie, ktérzy mieli tyle szczeScia, ze nie przy-
szli na $wiat.

Tak czy inaczej, mozliwo$é¢ ukucia zartu o tym, ze zaistnie-
nie stanowi zawsze krzywde, nie dowodzi, ze poglad ten jest
$miechu wartym nonsensem. Cho¢ mozna sie $§mia¢ z ghupstw,
mozna sie tez Smiaé z bardzo powaznych kwestii. Do tej dru-
giej kategorii zaliczam zarty o zaistnieniu®. Na wypadek, gdyby
ktos pomyslal, ze postulowana przeze mnie argumentacja ma
charakter ledwie filozoficznych gier lub zartéw, powinienem
podkresli¢, ze jestem w swoich wywodach catkowicie powazny
i wierze w wypracowane wnioski.

Traktuje te sprawy z powagg, bo decyduja one o obecnosci
badz nieobecnosci olbrzymich pokladéw krzywdy. W rozdziale

6 Satezinne dowcipy. Na przyklad zartuje sie, Ze zycie to $miertelna choroba
przenoszona droga ptciowa. (W przypadku sztucznego rozmnazania zycia nie
przenosi sie droga plciowa, ale nadal stanowi ono $miertelna chorobe). Inni
zartuja, ze rodzimy sie przemarznieci, nadzy, gtodni i przemoczeni — a potem
jest juz tylko gorzej. (Cho¢ noworodki krzycza nie z tego powodu, ich krzyki
sg moim zdaniem ironicznie adekwatne).
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trzecim wykaze, ze kazde zycie cechuje ogrom cierpienia —
znacznie wiecej, niz ludziom sie zazwyczaj wydaje. Jedynym
sposobem, by zagwarantowa¢, ze potencjalna przyszla osoba
nie bedzie tego cierpienia doznawaé, jest zadbac, by nigdy sie
nie urodzita. Nie dos¢, ze calosci tej krzywdy mozna bez trudu
uniknag¢, ale jest ona réwniez zupelie bezcelowa (przynajmniej
jezeli rozwazamy interes potencjalnej osoby, a nie innych ludzi
w jej zaistnieniu). Jak wykaze w rozdziale drugim, pozytywne
aspekty zycia, cho¢ dobre dla tych, ktorzy juz istniejg, nie moga
zrownowazy¢ towarzyszacych im aspektow negatywnych. Ich
nieobecno$¢ nie bylaby odczuwana jako brak przez kogos, kto
nigdy nie przyszed! na $wiat.

To ciekawe, ze cho¢ dobrzy ludzie zadaja sobie tyle trudu,
zeby oszczedzi¢ swoim dzieciom bolu, niewielu z nich zdaje sie
dostrzegac, ze (jedyna) gwarancja oszczedzenia im calosci cier-
pienia jest w ogdle nie sprowadzaé ich na $wiat”. Istnieje wiele
powododw, dla ktorych ludzie tego nie dostrzegaja albo, jezeli
to dostrzegaja, nie wykorzystuja tej Swiadomosci w praktyce.
Z pewnoscia jednak, jak bede dowodzil, nie mogg sie kierowaé
interesem potencjalnych dzieci.

Krzywda wyrzadzona sprowadzeniem na $wiat dziecka nie
ogranicza sie zreszta wylacznie do niego samego. Dziecko
to wkrotce poczuje cheé prokreacji i sptodzi wlasnych potom-
kow, ktorzy tez beda mieli taka potrzebe. Tym samym kazda
para rodzicow moze sie uwazac za wierzcholek pokoleniowej
gory lodowej cierpienia®. Rodzice ci do$wiadczaja krzywdy
we wlasnym zyciu. Kolejg rzeczy do$wiadcza tylko czeSci

7 Rivka Weinberg podkresla podobna kwestie, piszac: ,,Wielu rodzicow skton-
nych do wielkich po$wiecen w imie swoich nieuleczalnie chorych dzieci nie

zdaje sobie sprawy, ze najwazniejszym po$wieceniem, jakie winni byli ponie$é,
bylo tychze dzieci niesplodzenie” (R. Weinberg, Procreative justice: a con-
tractualist account, ,Public Affairs Quarterly” 2002, nr 16, s. 406). Jej uwaga

ma wezszy zakres od mojej, poniewaz tyczy sie wylacznie dzieci nieuleczalnie

chorych, podczas gdy ja odnidstbym ja do wszystkich dzieci.

8 Idee gory lodowej zawdzieczam Rajowi Ramesarowi, genetykowi z Uniwer-
sytetu Kapsztadzkiego. Przedstawia on w ten sposob relacje miedzy nosicie-
lami wad genetycznych a ich (potencjalnymi badz istniejacymi) potomkami.
Rozszerzyltem ten pomysl, by tyczyl sie nie tylko ludzi z zaburzeniami gene-
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cierpienia w zyciu swoich dzieci i prawdopodobnie wnukéw
(poniewaz potomkowie zazwyczaj umieraja po swoich przod-
kach), ale pod powierzchnig wspoélczesnych im pokolen czyhaja
coraz wieksze liczby potomkoéw i ich nieszcze$¢. Przy zatoze-
niu, ze kazda para ma troje dzieci, potomkowie jednej pary
w ciagu dziesieciu pokolen beda liczy¢ 88 572 ludzi. Skutkuje
to mno6stwem bezcelowego cierpienia, ktérego mozna by unik-
naé. OczywiScie odpowiedzialno$¢ nie spoczywa wylacznie
na pierwszej parze, bo kazde kolejne pokolenie staje przed
wlasng decyzjg o tym, czy kontynuowa¢ linie potomstwa. Mimo
to para ta ponosi pewna odpowiedzialnosé¢ za przyszle poko-
lenia. Jezeli czlowiek sam nie powstrzyma sie od plodzenia,
trudno, zeby oczekiwal tego od swoich potomkdw.

Cho¢, jak widzieli$émy, nikt nie ma tyle szczeScia, zeby sie nie
urodzi¢, wszyscy maja tego pecha, ze przyszli na §wiat — i jest
to, jak zaraz wyjasnie, pech wyjatkowy. Przy calkiem rozsadnym
zalozeniu, Ze genetyczne pochodzenie czlowieka jest niezbed-
nym (choé niewystarczajacym) warunkiem, zeby zaistnieé¢®,
mogt on powstaé wylgceznie za sprawa konkretnych gamet two-
rzacych zygote, z ktorej sie rozwinal. Implikacjg powyzszego jest,
ze nie mozna bylo mie¢ innych genetycznych rodzicow, niz sie
ma. Z tego z kolei wynika, ze szanse kazdej osoby na zaistnie-
nie sa niebywale nikle. Istnienie dowolnego czlowieka zalezy
nie tylko od faktu zaistnienia i spotkania sie!© jego rodzicow,
ale rowniez od chwili, w ktérej dochodzi do zaplodnieniall.
W rzeczy samej, utamek sekundy moze zdecydowac o tym, ktory

tycznymi, lecz wszystkich istot (z gatunkéw odczuwajacych), ktére posia-
daja geny.

9 Derek Parfit nazywa to ,pogladem o pochodzeniu”. Zob. D. Parfit, Racje
i osoby, przet. W.M. Hensel i M. Warchala, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2012, s. 405.

10 Derek Parfit pyta: ,Jak wielu z nas mogloby zgodnie z prawda stwierdzié,
ze «nawet gdyby koleje czy silniki samochodowe nigdy nie zostaly wynale-
zione, mimo wszystko bym sie urodzil»?”; tamze, s. 415.

11 Rozwazmy, ilu ludzi zostalo poczetych za sprawa przerwy w dostawie
pradu, hatasu w nocy, ktory obudzit ich rodzicow, czy innego zbiegu okolicz-
nosci sprzyjajacemu zblizeniu.
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plemnik bedzie odpowiedzialny za poczecie. Zrozumienie, jak
malo prawdopodobne jest zaistnienie danej osoby, w polacze-
niu ze $wiadomo$cig, Ze zaistnienie stanowi zawsze powazna
krzywde, prowadzi do wniosku, ze przyjécie na Swiat kazdego
konkretnego czlowieka to wyjatkowy pech. Pechowy jest juz
sam fakt, ze kto$ doznaje krzywdy. Kiedy prawdopodobienistwo
doznania tej krzywdy jest znikome, pech jest o wiele wiekszy.

W obserwacji tej jest zaiste co$ zwodniczego. A to dlatego,
ze ze wszystkich bilionéw potencjalnych ludzi, ktorzy mogli
zaistnie¢ i oszacowaé to prawdopodobienstwo, kazda z tych
0s0b, ktora jest w stanie to prawdopodobienstwo oszacowac,
ma pecha, a zarazem nie istnieje nikt, komu sie poszczescito.
Sto procent ludzi zdolnych do oszacowania tego prawdopodo-
bienstwa ma pecha i zero procent ma szczescie. Innymi stowy,
prokreacja to doskonala okazja, zeby kogo$ skrzywdzi¢, wiec
cho¢ prawdopodobienstwo zaistnienia kazdej osoby jest nie-
wielkie, prawdopodobienistwo, ze kazdy istniejacy czlowiek
zostal skrzywdzony, wynosi sto procent.

Antynatalizm i tendencja pronatalistyczna

Jak bede dowodzil, jedna z konsekwencji pogladu, ze zaistnienie
stanowi zawsze powazng krzywde, jest to, ze nie powinno sie
mieé dzieci. Za niektérymi postawami antynatalistycznymi stoi
albo niecheé¢ do dzieci?, albo interes dorostych, ktérzy moga
cieszyt sie wiekszg swoboda i wiekszymi zasobami, jezeli nie
maja i nie wychowuja dziecil3. Moje stanowisko antynatali-
styczne jest odmienne. Nie wynika ono z niecheci do dzieci, lecz

12 'W.C. Fields powiedzial, Ze nie lubi dzieci... chyba ze dobrze ugotowane.
(A moze lubil je tylko usmazone?). Zob. tez wiersze Ogdena Nasha Czy ktos
powiedzial: ,niemowleta”? i Do chlopczyka stojqcego na parze butéw, ktére
w tej samej chwili ja mam na nogach ze zbioru W swiecie mutéw nie ma
regutéw; O. Nash, W Swiecie mutéw nie ma regutéw, przel. S. Baranczak,
Media Rodzina, Poznan 2007, s. 43, 103—104.

13 Niektore z tych argumentéw podnosi Andrew Hacker. Zob. A. Hacker, The
case against kids, ,The New York Review of Books” 2000, nr 47, s. 12—18.
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z troski o cierpienie potencjalnych dzieci i dorostych, ktorymi
sie stang, nawet jezeli posiadanie owych dzieci lezy w intere-
sie ich rodzicow.

Bez wzgledu na swoje korzenie poglady antynatalistyczne
napotykaja niezwykle silna opozycje pronatalistyczna. Wywo-
dzi sie ona z ludzkich (i prymitywniejszych zwierzecych) ewo-
lucyjnych Zrédel psychologicznych i biologicznych. Pronatali-
$ci czeSciej przekazuja swoje geny. Wiekszo$é¢ ludzi wychodzi
po prostu z pronatalistycznego zalozenia, jakoby przekazanie
genéw bylo zarowno dobre, jak tez stanowilo oznake wyzszo-
$ci. Jednak przy innym podejSciu etycznym przetrwanie — czy
to wlasne, czy wlasnych gendéw — nie musi by¢ oznaka przewagi.

Nastawienie pronatalistyczne objawia sie na wiele sposo-
bow. Na przyklad zaklada sie, ze czlowiek powinien (wziaé
Slub lub cho¢by zamieszkaé z partnerem, aby) mie¢ dzieci i ze,
wyjawszy pary bezplodne, dzieci nie plodza tylko ludzie zaco-
fani lub samolubni!4. Przeswiadczenie o ,zacofaniu” opiera
sie na ontogenetycznym, czyli jednostkowym, paradygmacie
rozwojowym — to nie dzieci maja dzieci, tylko dorosli. Zatem
jezeli kto$ sie (jeszcze) nie rozmnaza, to znaczy, ze nie jest
w pehi dorosly. Nie jest jednak wcale jasne, czy paradygmat
ten jest wlasciwy. Po pierwsze, Swiadomos¢, kiedy nie powinno
sie mie¢ dziecka, i samokontrola niezbedna do powstrzymania
sie od prokreacji nie sg objawami niedojrzaloéci, tylko doj-
rzalo$ci. Jest zdecydowanie zbyt wiele (dojrzalych plciowo)
dzieci, ktére maja potomstwo bez odpowiedniego przygo-
towania, zeby je wychowa¢. Drugi argument jest powigzany
z pierwszym: z perspektywy filogenetycznej impuls prokreacji
jest niezwykle prymitywny. Jezeli ,zacofanie” rozumie sie jako
~prymitywizm”, to prokreacja jest zacofana, a powstrzymanie

14 Niekiedy zalozenie to zdradza uzycie slowa ,juz” w pytaniu: ,,Czy masz
juz dzieci?”. To zalozenie nie dotyczy zazwyczaj homoseksualistow (i gejow,
i lesbijek), ktorzy nie maja dzieci, cho¢ homoseksualici, bez wzgledu na to,
czy maja dzieci, padaja czesto ofiara jeszcze silniejszego potepienia. Uznaje
sie ich nie za zacofanych lub samolubnych, lecz za zdeprawowanych lub
odpychajacych.
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sie przed prokreacja z powodow racjonalnych jest ewolucyjnie
bardziej zaawansowane i nowsze.

Chot¢ brak prokreacji moze by¢ czasami, jak zaznaczylem,
umotywowany egoizmem, wcale tak by¢ nie musi. Ludzmi,
ktorzy powstrzymuja sie od plodzenia, zeby nie skrzywdzi¢
osoby sprowadzanej na $wiat, powoduje nie egoizm, a altruizm.
Co wiecej, kazda §wiadomie altruistyczna motywacja posiada-
nia dzieci jest calkowicie btedna, jezeli jej rzekomymi benefi-
cjentami maja by¢ dzieci, i — jak bede dowodzil — niewlasciwa,
jezeli sa nimi inni ludzie lub panstwo.

Niektore spolecznosci cechuje silna presja réwiesnicza,
by posiada¢ dzieci, a niekiedy wrecz jak najwiekszg ich liczbe.
Moze ona wystepowaé, nawet jezeli rodzice nie sa w stanie
odpowiednio zajaé sie licznym potomstwem*°.

Naciski te nie maja zresztg zawsze charakteru wylacznie nie-
oficjalnego. Rzad nierzadko interweniuje — szczego6lnie, choc
nie tylko, kiedy spada wskaznik dzietnoéci — Zeby zachecié¢
ludzi do posiadania dzieci. Dzieje sie tak, nawet kiedy liczba
mieszkancow jest juz wysoka i obawa dotyczy wylacznie wskaz-
nika dzietno$ci, ktory spada ponizej progu zastepowalnos$ci
pokolen. Niepokoj budzi w tym wypadku fakt, ze w przyszlosci
bedzie mniej ludzi w wieku produkeyjnym i w konsekwencji —
mniej podatnikoéw do utrzymywania starzejacej sie populacjil®.
Dla przyktadu, w Japonii pojawily sie zaniepokojone glosy,
ze wskaznik dzietno$ci wynoszacy 1,33 spowoduje zmniejsze-
nie sie populacji ze 1277 do 101 milionéw w 2050 roku i do 64
milionéw w 2100 roku”. Japonski rzad przystapit do dziatania.

15 L. Beyer, Be fruitful and multiply: criticism of the ultra-orthodox fashion
for large families is coming from inside the community, ,Time”, 25 paz-
dziernika 1999, s. 34.

16 W rozdziale siocdmym napisze wiecej o kosztach, ktore ponosza istniejacy
ludzie przez nizszy wskaznik dzietnosci. W konkretnym przypadku Japonii,
do ktérego nawiazuje, nie wszyscy zgadzaja sie, ze depopulacja bedzie miata
negatywny wplyw na japonskie spoteczenstwo. Zob. np. The incredible shrin-
king country, ,The Economist”, 13 grudnia 2004, s. 45—46.

17 J. Watts, Japan opens dating agency to improve birth rate, ,The Lancet”
2002, nr 360, s. 1755.
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Ogloszono ,,Plan plus jeden”, ktéry mial przekona¢ malzenstwa,
zeby postaraly sie o jeszcze jedno dziecko. Zalozono takze cen-
trum ,,promocji Srodkow do walki z niskim przyrostem natu-
ralnym” majace koordynowaé wdrazanie owego planu. Jedna

z zawartych w nim propozycji bylo stworzenie budzetu matry-
monialnego w wysoko$ci 3,1 miliarda jenow, ktéry zamierzano

spozytkowa¢ na ,organizowane przez panstwo przyjecia, rejsy

i wycieczki dla samotnych mezczyzn i kobiet”18. Rzad zobowig-
zal sie rowniez do finansowego wspierania par sklonnych podjaé

kosztowne leczenie bezplodnosci. ,Plan plus jeden” zakladal

tez wyasygnowanie Srodkow na kredyty edukacyjne, dzieki

ktérym dzieci moglyby p6js¢ na studia. Singapur opracowat

plan zachecajacy obywateli do plodzenia wiekszej liczby dzieci.
Akcje propagandowg wspieral program motywacji finansowej

do posiadania trzeciego dziecka, platny urlop macierzynski

i panstwowy projekt budowy ztobkéw i przedszkolil®. Austra-
lia z kolei oglosila ,pakiet rodzinny” w wysokosci 13,3 miliarda

dolaréw do wykorzystania w ciggu pieciu lat. Wedtug austra-
lijskiego ministra skarbu: ,[jezeli] mozna mieé¢ wiecej dzieci,
to dobrze byloby je mie¢”. Zachecal on Australijczykow, zeby
oprocz jednego dziecka dla meza i jednego dla zony splodzili
trzecie dziecko — dla kraju2°.

Powszechnie wiadomo, ze rezimy totalitarne z mysla o
wzmocnieniu armii czesto zachecaja, a wrecz zmuszajq ludzi
do plodzenia dzieci — z uwagi na cheé pozyskania nowych, licz-
nych pokolen zolmierzy. Ujmujac sprawe dosadnie, jest to pro-
natalizm w celu tworzenia miesa armatniego. Kraje demo-
kratyczne, zwlaszcza te, ktore nie sa uwiklane w dlugotrwaly
konflikt, nie sa i nie musza by¢ tak prymitywne, jednak jak
widzieliémy, nie znaczy to wcale, Ze nie ma w nich tendencji
pronatalistycznych.

Nawet jesli kraje demokratyczne nie podejmuja oficjalnych
krokéw w celu podniesienia wskaznika dzietno$ci, powinni$my

18 Tamze.

19 P. Bowring, For love of country, ,Time”, 18 wrze$nia 2000, s. 58.

20 Reuters, Brace yerself Sheila, it's your patriotic duty to breed, ,,Cape
Times”, 13 maja 2004, s. 1.
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zauwazy¢, ze w ustroju demokratycznym istnieje naturalna
tendencja pronatalistyczna. Poniewaz decyduje wiekszo$¢ (w
ramach typowych dla liberalizmu ograniczen), kazdy sektor
populacji demokratycznego panstwa jest zachecany do plodze-
nia kolejnych dzieci, zeby to jego interesy i dobro przewazyly
albo przynajmniej utrzymaly swdj status. Zauwazmy, ze tym
samym w panstwie demokratycznym ludzie powstrzymujacy
sie od prokreacji nie mogliby nigdy na dtuzsza mete zdomi-
nowa¢ politycznie jej zwolennikow.

Co wiecej, ciekawa jest wystepujaca w demokratycznych
krajach tendencja do przedkladania plodzenia nad imigracje.
Dzieci maja prawo do obywatelstwa, podczas gdy potencjalni
imigranci nie. Wyobrazmy sobie spolaryzowane panstwo skla-
dajace sie z dwoch konkurujacych ze soba grup etnicznych.
Jedna powieksza swoja liczebno$¢ przez rozmnazanie, druga
przez imigracje. W zalezno$ci od tego, kto sprawuje wladze,
grupie otwartej na imigrantéw albo uniemozliwi sie rozrost,
albo oskarzy sie ja o kolonializm?!. Jednak dlaczego demo-
kracja mialaby faworyzowa¢ jedna miejscowa grupe kosztem
innej wylgcznie z tej racji, ze jedna sie rozmnaza, a druga zasila
swoje szeregi imigrantami? Dlaczego plodzenie nie ma podlegac
ograniczeniom, a imigracja ma by¢ kontrolowana, podczas gdy
wynik polityczny jest w réwnym stopniu uzalezniony od obu
sposobow zwiekszania liczby mieszkancow? W odpowiedzi
na to pytanie kto§ moglby stwierdzi¢, ze prawo do prokreacji
jest wazniejsze od prawa do imigracji. To chyba istotnie trafne
podsumowanie stanu prawnego, mozna jednak zakwestiono-
wag, czy tak wlasnie by¢ powinno. Czy czyje$ prawo do stwo-
rzenia nowej osoby powinno by¢ bardziej nienaruszalne niz
prawo innej osoby, zeby sprowadzi¢ do kraju przyjaciela lub
cztonka rodziny?

Inng metoda, po ktdra siegaja pronatali$ci, nawet w moral-
nym (a nie tylko politycznym) sensie, jest fakt, ze rodzi-

21 Przykladem jest demografia ludnos$ci arabskiej i zydowskiej w Izraelu.
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ciele?? podnosza swojg warto$¢ poprzez posiadanie dzieci. Pary
majace potomstwo z jakiego$ wzgledu uznawane sa za warto-
Sciowsze. Jezeli jest na przyklad jakis rzadki zaséb — dajmy
na to nerka do przeszczepu — i z dwoch potencjalnych biorcow
jeden jest rodzicem matych dzieci, a drugi nie, to przy braku
innych réznic rodzic bedzie prawdopodobnie faworyzowany.
Pozwoli¢ na $mieré¢ rodzica to nie tylko odrzucié cheé¢ urato-
wania tej osoby, ale rowniez pragnienie jej dzieci, zeby ich
rodzic przezyt. OczywiScie zazwyczaj jest prawda, ze jego Smierc
krzywdzi wiecej 0s6b, niemniej trzeba sprzeciwié sie faworyzo-
waniu rodzicow. Zwiekszanie swojej wartoSci plodzeniem dzieci
mozna poréwnac¢ do umacniania swojej pozycji zakladnikami.
Mozemy uznacé to za nieuczciwe i tego nie nagradzac. By¢ moze
pogorszy to zycie dzieci, jednak czy kosztami unikniecia tej
konsekwencji powinni by¢ obarczani ci, ktorzy dzieci nie maja?

Zarazem nie da sie zaprzeczy¢, ze sg spoleczenstwa, w kto-
rych wdrozono polityke antynatalistyczng. Najjaskrawszym
przykladem sa Chiny, gdzie rzad wprowadzil ograniczenie jed-
nego dziecka na pare. Warto jednak zwrdci¢ uwage na kilka
kwestii. Po pierwsze, taka polityka jest wyjatkowa. Po drugie,
jest ona reakcja na potezne (a nie zaledwie umiarkowane) prze-
ludnienie. Po trzecie, $§rodki te sa niezbedne wtaénie dlatego,
ze stanowig korekte bardzo silnej tendencji pronatalistycznej,
nie neguja zatem jej istnienia.

Nie zaprzeczam tez istnieniu krytykéw pronatalizmu, kt6-
rych stanowisko nie ma zwiazku z interesem panstwa. Na przy-
klad tych, ktorzy twierdza, ze zycie czlowieka jest lepsze albo

22 Qryginalne breeder (dostownie ,hodowca”) to w tym przypadku neo-
logizm oznaczajacy czlowieka, ktory sie rozmnaza. Obecnie czesto mozna
spotkac ten wyraz uzywany w niedwuznacznie pejoratywnym sensie do okre-
$lenia ludzi posiadajacych (zbyt) wiele dzieci przy jednoczesnym niedoborze
$rodkow i/lub refleksji (autor nie stosuje go oczywicie w tym znaczeniu).
Zeby podkresli¢ niecodzienny charakter tego uzycia, siegam w tym przy-
padku (jak réwniez thumaczac wyraz procreator) po przestarzaly forme
,rodziciel” — korzystajac z rozwigzania zastosowanego przez Ireneusza Kanie
przy przekltadzie francuskiego géniteur. Zob. E. Cioran, Zeszyty 1957-1972,
przel. I. Kania, KR, Warszawa 2004, s. 113 — przyp. thum.
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przynajmniej nie jest gorsze?3 bez dzieci, 1 tych, ktorzy sprze-
ciwiaja sie dyskryminacji ludzi bezptodnych?4 albo bezdziet-
nych z wyboru?®. Ta opozycja wobec pronatalizmu, cho¢ mile
widziana, ma u swych podstaw w duzej mierze troske o ludzi
juzistniejacych. Nader rzadko stychac jednak krytyke pronatali-
zmu z perspektywy skutkow prokreacji dla ludzi sprowadzanych
na $wiat. Jest jeden wyjatek: ludzie przekonani, ze $wiat jest
zbyt strasznym miejscem, by sprowadzaé nan dzieci; ze na §wie-
cie jest za duzo zla, by usprawiedliwi¢ prokreacje. To przeswiad-
czenie jest stuszne. Nie zgadzam sie tylko pod jednym wzgledem
zjego wyznawcami. W odrdznieniu od (wiekszo$ci z) nich uwa-
zam, ze nawet gdyby na $wiecie bylo o wiele mniej cierpienia,
to prokreacja i tak bylaby nie do przyjecia. Moim zdaniem przyj-
$cie na $wiat jest sumarycznie niekorzystne, zatem zaistnienie
nigdy nie jest warte placonej za nie ceny. Zdaje sobie sprawe,
ze poglad ten jest trudny do przyjecia. W rozdziale drugim prze-
prowadze jego szczegdlowa obrone. Cho¢ jestem przekonany
o shusznoéci swojego rozumowania, bardzo chciatbym sie mylié.

Plan ksigzki

W pozostalej czeéci wprowadzenia przedstawie zarys ksiazki
i zamieszcze wskazowki dla czytelnika.

Kluczowe sa rozdzialy drugi i trzeci. W rozdziale drugim
bede dowodzil, ze zaistnienie jest zawsze krzywdg. W tym celu
najpierw dowiode, Ze zaistnienie jest niekiedy krzywda — tezy,
z ktoéra przecietny czlowiek jest gotow sie zgodzié, ale ktora
wymaga obrony przed pewnym slynnym filozoficznym wyzwa-

23 M. Missner, Why have children? ,,The International Journal of Applied
Philosophy” 1987, nr 3, s. 1—13.

24 E.T. May, Nonmothers as bad mothers: infertility and the ‘maternal
instinct’ [w:] M. Ladd-Taylor, L. Umansky, “Bad” Mothers. The Politics
of Blame in Twentieth-Century America, NYU Press, Nowy Jork 1998,
s. 198—-219.

25 K. Burkett, The Baby Boon. How Family-Friendly America Cheats the
Childless, The Free Press, Nowy Jork 2000.
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niem. Przebieg dowodu, ze zaistnienie stanowi zawsze krzywde,
mozna stresci¢ nastepujaco: ludziom, ktorzy istnieja, przytra-
fiaja sie dobre i zle rzeczy. Jednak miedzy dobrymi a zlymi
rzeczami wystepuje kluczowa asymetria. Nieobecno$¢ ztych
rzeczy, takich jak bol, jest dobra, nawet jesli nie ma komu cie-
szy¢ sie tym dobrem, podczas gdy brak dobrych rzeczy, takich
jak przyjemno$é, jest zty, wylacznie jezeli istnieje kto$, kogo
tych dobrych rzeczy sie pozbawia. Mozna z tego wywniosko-
wa¢, ze unikniecie zlych rzeczy przez nieistnienie nigdy daje
realng przewage nad istnieniem, podczas gdy utrata pewnych
dobr przez niezaistnienie nie stanowi faktycznej wady nieist-
nienia nigdy.

W rozdziale trzecim wykaze, ze nawet najlepsze zycie jest
nie tylko duzo gorsze, niz sie ludziom wydaje, ale rowniez
bardzo zle. W tym celu najpierw dowiode, ze jako$¢ zycia
nie stanowi réznicy miedzy jego dobrymi a zlymi aspektami.
Okresélenie jakosci zycia to o wiele bardziej zlozona kwestia.
Nastepnie omoéwie trzy koncepcje jakoSci zycia — hedoni-
styczng, zaspokajania pragnien i listy obiektywnej — i wykaze,
dlaczego zycie jest zle bez wzgledu na przyjeta perspektywe.
Rozdzial zakoncze opisem zamieszkiwanego przez nas $wiata
cierpienia i bede twierdzil, ze cierpienie to stanowi jeden
z kosztéw plodzenia nowych ludzi. Argumentacja w rozdziale
trzecim bedzie zatem budowac niezalezne podstawy do przyje-
cia tezy, ze zaistnienie jest zawsze (powazna) krzywda, nawet
przez czytelnikow, ktérych nie przekonaly argumenty roz-
dzialu drugiego.

W rozdziale czwartym bede dowodzil, ze nie tylko nie ma
powinnoéci rozmnazania sie, ale ze jest (moralna) powinnosé
nierozmnazania sie. Zdaje sie to przeczy¢ powszechnie przy-
jetemu prawu swobody prokreacji. Zbadam to prawo i jego
mozliwe podstawy, twierdzgc, ze najlepiej pojmowac je jako
przyzwolenie w sensie prawnym, a nie etycznym. Tym samym
nie kloci sie ono z moralng powinnoécia nieplodzenia dzieci.
Nastepnie zwroce sie ku kwestiom niepelnosprawnosci i przyj-
$cia na Swiat w stanie pokrzywdzenia. Omowie rozne argumenty
z praw osob niepelnosprawnych i wykaze, ze moje podejscie,
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co ciekawe, z jednej strony wspiera te argumentacje, ale koniec

konicéw podwaza poglady zaré6wno oredownikéw praw os6b

niepelnosprawnych, jak i ich przeciwnikow. Nastepnie przejde

do implikacji, ktore moje podejécie ma dla rozmnazania sztucz-
nego i wspomaganego, a w podsumowaniu bede sie zastanawial,
czy tworzenie dzieci nie jest przejawem traktowania ich jako

zaledwie $rodka do celu.

W rozdziale pigtym wykaze, ze polgczenie typowych argu-
mentow proaborcyjnych na temat statusu moralnego plodu
z moimi wnioskami na temat zaistnienia jako krzywdy daje pro-
mortalny poglad na aborcje. Sci$le rzecz biorac, bede dowodzit,
ze jezeli ptod na wezesnym etapie rozwoju nie zaistnial jeszcze
w sensie moralnym, a zaistnienie jest zawsze krzywda, to lepiej
byloby w tym wezesnym stadium ciaze przerwa¢. Po drodze
wprowadze rozroznienie miedzy czterema rodzajami interesu
i postawie pytanie, ktory z nich jest istotny moralnie, omoéwie
kwestie, kiedy zaczyna sie Swiadomo$¢, po czym przeprowadze
obrone swoich i proaborcyjnych pogladéw przed najciekaw-
szymi atakami — Richarda Hare’a i Dona Marquisa.

W rozdziale sz6stym zbadam dwie powigzane ze soba kwe-
stie: rozmiaru populacji i wyginiecia. Kwestia rozmiaru popu-
lacji to zagadnienie liczby ludzi, ktérzy powinni istnie¢. Kwestia
wyginiecia to pytanie, czy przyszlej zaglady ludzkosci nalezy
zalowact i czy gorzej byloby, gdyby nastapila ona wczeéniej, a
nie p6zniej. Co do rozmiaru populacji moim zdaniem najle-
piej nie powinno byé w ogole (wiecej) ludzi. Rozwaze jednak
argumenty za wymarciem stopniowym. W kwestii wymarcia
bede sugerowal, ze cho¢ moze ono by¢ zle dla poprzedzaja-
cych je pokolen, zwlaszcza pokolenia ostatniego, wyginiecie
ludzkosSci samo w sobie zle nie jest. Bede w istocie dowodzil,
ze lepiej byloby, jesli wszystko inne jest rowne, gdyby ludz-
ko$é wymarla wczesniej niz pézniej. Poza omoéwieniem tych
budzacych powszechne zainteresowanie kwestii wykaze tez,
jak moje poglady rozwiazuja wiele znanych probleméw teo-
rii moralnych dotyczacych rozmiaru populacji. Skoncentruje
sie tu na czwartej czesci ksigzki Dereka Parfita Racje 1 osoby,
opisujac, jak moje podejécie moze rozwigzac¢ problem nietoz-
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samosci, pozwoli¢ unikngé absurdalnej konkluzji i paradoksu
zwyklego dodawania oraz wyjaénic¢ asymetrie.

W ostatnim rozdziale omowie szereg zagadnien. Rozwaze,
czy fakt, ze moje tezy sa trudne do przyjecia, Swiadczy na ich
niekorzy$¢, i bede sie bronil przed optymistycznym twier-
dzeniem, ze jestem w bledzie. Pokaze, ze moje argumenty
nie sg az tak niespdjne z mys$la religijng, jak sadzi wiekszo$é
ludzi. Podejme kwestie $mierci i samobojstwa. Sciéle rzecz
biorac, bede dowodzil, ze zaistnienie mozna zawsze uwazaé
za krzywde, nie uznajac zarazem, ze kontynuacja zycia jest
zawsze gorsza od Smierci. Innymi stowy, $mier¢ moze by¢ dla
nas zla, nawet jezeli zaistnienie jest rowniez zte. Wynika z tego,
ze samobojstwo nie jest nieunikniong konkluzja moich pogla-
dow, choé¢ moze stanowi¢, przynajmniej w niektorych przy-
padkach, jedyne wyjscie. Wreszcie, w podsumowaniu wykaze,
ze cho¢ antynatalizm jest umotywowany filantropijnie, za tym
samym podejéciem przemawiaja nader przekonujace argu-
menty mizantropijne.

Rady dla czytelnika

Poniewaz nie kazdy czytelnik moze mieé czas badz ochote
na lekture calej ksigzki, przedstawie tu wskazéwki na temat
wagi jej poszczegodlnych czesci.

Najistotniejsze sa rozdzialy drugi (a SciSle rzecz biorac,
jego cze$é zatytulowana Dlaczego zaistnienie stanowi zawsze
krzywde) i trzeci. Poczatkowa cze$é ostatniego, siodmego
rozdzialu jest rbwniez wazna dla tych, ktérych zdaniem moje
wnioski mozna zlekcewazy¢ jako sprzeczne z intuicja.

Rozdzialy czwarty, piaty i szosty maja za przestanki wnioski
rozdzialow drugiego i trzeciego, w zwigzku z czym nie da sie
ich zrozumie¢ bez odwolania sie do tych wcze$niejszych cze-
$ci. Cho¢ rozdzial piaty nie opiera sie na wnioskach rozdzialu
czwartego, rozdzial szosty czerpie z wnioskow rozdzialu czwar-
tego (cho¢ nie piatego). To logiczne uporzadkowanie rozdzialow
odpowiada mniej wiecej innemu uszeregowaniu: rozdzial drugi
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to zle wiesci, rozdzial trzeci to gorsze wiesci, a rozdzialy czwarty,
piaty i szosty (w zaleznoSci od pogladow) to najgorsze wiesci.

Wiekszo$¢ ksiazki bedzie zrozumiata dla inteligentnego czy-
telnika bez zaplecza filozoficznego. Niektore czeéci sa z koniecz-
noéci nieco bardziej fachowe. Cho¢ zrozumienie ich kazdego
niuansu moze by¢ trudne, ogélny tok wywodu powinien by¢
klarowny. W kazdym razie czytelnik niezainteresowany specja-
listycznymi szczegdtami moze opusci¢ pewne ustepy. Tyczy sie
to rozrzuconych po ksiazce pojedynczych akapitow, jak rowniez
niektérych dluzszych fragmentow.

W rozdziale pigtym najwazniejszych jest pierwszych szesé
akapitow o czterech rodzajach interesu. Czytelnicy niezainte-
resowani tym, jak taksonomia ta przeklada sie na konkuren-
cyjne taksonomie w literaturze filozofii moralnej, moga pominac
reszte tego rozdziatu.

Najbardziej hermetyczne passusy ksiazki znajduja sie w roz-
dziale szb6stym, w czeSci zatytulowanej Rozwiqzywanie pro-
blemoéw teorii moralnej o populacji. Pokazuje tam, jak moje
poglady pomagaja rozwigzaé¢ dylematy dyskutowane w obszer-
nej literaturze filozoficznej o przyszlosci czlowieka i optymal-
nym rozmiarze populacji. Nieobeznany z ta literatura czytelnik,
ktory nie jest nig zainteresowany, moze opuscic te czes$c, bedzie
mu jednak trudniej zrozumieé moje rozwazania wokot kwestii
stopniowego wymarcia prowadzone w dalszej czesci rozdziatu.
Jednak cze$¢ tej analizy ma rowniez do$¢ fachowy charakter
i w zwiazku z tym ja tez mozna opuécié. Czytelnicy, ktorzy tak
uczynia, winni tylko wiedzie¢, ze moje poglady zezwalaja w pew-
nych okoliczno$ciach na rezygnacje z catkowitego zaniecha-
nia prokreacji w celu realizacji planu stopniowego wymarcia,
zgodnie z ktérym w kazdym z (ostatnich) kilku sukcesywnych
pokolen na $§wiat sprowadza sie coraz mniej dzieci.



Postowie.
Ostatnia ksiazka ostatnial

Kto kocha zycie, nie czyta2.

Jest pewna kategoria ksigzek, nazwijmy je ,ostatnimi”, po kt6-
rych publikacji co$ sie zmienia; dla wszystkich, nie tylko czytel-
nik6éw. Po ktérych nic nie bedzie juz takie samo. Zaliczaja sie do

nich m.in. Sto dwadziescia dni Sodomy, To rzekl Zaratustra,
trzydziesty 6smy tom ,Monatshefte fiir Mathematik und Phy-
sik”, Ksiega niepokoju, Fikcje, Historia O. Pierwsza ksiazka

ostatnig byta oczywiScie Biblia.

Cho¢ antynatalizm nie jest w zadnym wypadku pomystem

nowym, dopiero Davidowi Benatarowi udalo sie znalez¢ dlan

forme — wywodu filozoficznego — ktoérej nie da sie fatwo zby¢

jako kwekan stetryczalego poety, jak to sie dzieje na przyklad

z tworczoscia Emila Ciorana (w $§wiecie, w ktorym znaczenie

literatury nie ograniczaloby sie do karuzeli $wiecidelek i festy-
noéw, publikacja O niedogodnosci narodzin stanowilaby cezure,
po ktoérej nikt juz nie splodzilby kolejnego czlowieka). Najle-
piej — nie urodzi¢ sie stanowi za to precyzyjny, beznamietny,
dopracowywany latami manifest, ktéry ma wykaza¢, ze (1) czlo-
wiek nic nie zyskuje, przychodzac na Swiat, i (2) zycie kazdego

z nas jest (obiektywnie) niskiej jako$ci. Albo, ujmujac rzecz

inaczej, ze nikt nie ma interesu w nabyciu interesu w istnie-

1 Niniejszy tekst jest zmieniong i poprawiona wersja poslowia, ktore uka-
zalo sie w pierwszym i drugim wydaniu polskiego przektadu Najlepiej — nie
urodzié sie.

2 M. Houellebecq, H.P. Lovecraft. Przeciw Swiatu, przeciw zyciu, przel. J.
Giszczak, wAB, Warszawa 2007, S. 29.
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niu. Wnioski te nie odwotuja sie do wrazen ani odczu¢, tylko
do skrupulatnie przeprowadzonego procesu argumentacyjnego.
Warto tu moze nadmienié, ze cho¢ wiekszo$¢é wspolezesnych
filozofow odrzuca konkluzje Benatara (a wielu je po prostu
ignoruje), nikomu nie udato sie skutecznie ich podwazy¢3.
Zarazem nie sposob zaprzeczy¢, ze publikacja jego ksiazki
powoli, acz gruntownie przeobrazila krajobraz (bio)etyczny
(przynajmniej na Zachodzie); nawet dla badaczy dystansuja-
cych sie od Benatara prokreacja z dobra niemalze aksjoma-
tycznego stala sie czyms, co nareszcie wolno kwestionowaé?.
Twardo stapajacy po ziemi czytelnik zwr6ci w tym miejscu
uwage, ze w praktycznym sensie nie powinno to mieé¢ wiek-
szego (a by¢ moze zadnego) znaczenia. Malo kto przed podje-
ciem waznej zyciowej decyzji (a decyzja o splodzeniu dziecka
jest, jak trafnie wskazuje Benatar, jedna z najwazniejszych, jesli
nie najwazniejsza z nich®) sprawdza najnowsze rozstrzygniecia

3 0Od wydania ksigzki w 2006 roku przypuszczono co najmniej kilka waz-
nych (serii) atakéw na postulowana w niej teze. Autor zbijal argumenty kry-
tykow (miedzy innymi) w trzech kluczowych tekstach: D. Benatar, Every

conceivable harm: a further defence of anti-natalism, ,South African Jour-
nal of Philosophy” 2012, nr 31, s. 128-164; tenze, Still better never to have

been: a reply to (more of) my critics, ,The Journal of Ethics” 2013, nr 17, s.
121-151; tenze, Misconceived: why these further criticisms of anti-natalism

fail, ,The Journal of Value Inquiry” 2022, nr 56, s. 119—151.

4 Zob. np. M. van der Lugt, Begetting. What Does It Mean to Create a Child?

Princeton University Press, Princeton/Oksford 2024.

5 Slynna sentencja Camusa glosi, ze jedynym istotnym problemem filozoficz-
nym jest samobojstwo. Jednak samobojstwo to ,tylko” wezesniejsza Smierc;

innymi stowy, mozna nim ewentualnie przyblizy¢ (przejmujac do pewnego

stopnia kontrole nad okoliczno$ciami) co$, co i tak kazdego z nas czeka.
Samobdjstwo, w odrdéznieniu od ptodzenia, nie zmienia samej ilosci $émierci.
Zato niesprowadzenie na Swiat czlowieka oszczedza mu $Smierci (samobojczej

badz jakiejkolwiek innej) w ogole. Julio Cabrera postuluje, ze czlowiek jest

ze swojej natury naznaczony $miercia, a jego jestestwa, ktore cechuje struk-
turalna ,,$miertelno$¢”/ ,nieuleczalno$é” [terminalidade], od chwili narodzin

ubywa, podlega ono rozktadowi (zob. J. Cabrera, Mal-estar e moralidade:

situagdo humana, ética e procriagdo responsavel, Editora Universidade

de Brasilia, Brasilia 2020, s. 78). Cho¢ idea istnienia jako bytu struktural-
nie wadliwego przewija sie w najrézniejszych postaciach w mysli religijnej,
literackiej i filozoficznej od zawsze, niezwyklo$¢ naszego momentu histo-
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filozofii moralnej. A jednak w xx1 wieku chyba wszystkie kraje

wysoko rozwiniete notujg znaczacy spadek dzietnoSci, ktora
obecnie w wiekszoSci z nich plasuje sie zdecydowanie ponizej

wskaznika zastepowalno$ci pokolen®. Zatem by¢ moze dzieto

Benatara jest (jak kazda z ksiazek ostatnich) wytworem swo-
ich czasow, filozoficznym ujeciem kolektywnego pesymizmu.
Mimo ze 6w spadek dzietnoSci zdaje sie wynikaé nie tyle z pogla-
déw antynatalistycznych, ile z popularyzacji postawy childfree

(po polsku oddawanej czesto jako ,bezdzietnosé¢ z wyboru”, a

ostatnio rowniez, w celu pozbycia sie implikujacego brak prze-
drostka ,bez”, ,niedzietno$¢”), to nawet rzekomy egoizm tej

ostatniej zdaje sie podszyty egzystencjalna rezygnacja.

Cho¢ korzenie antynatalizmu jako idei siegaja zarania
filozofii, zyjemy w pierwszej epoce, w ktorej mozna mowié
0 jego praktycznym zastosowaniu. To z kolei nie byloby moz-
liwe bez nurtéw i wynalazkow, ktoére utorowaly don droge.
Kluczowym z nich jest pojawienie sie skutecznej antykoncepcji.
Zarazem reszta osiagnie¢ wspoélczesnego feminizmu: dostep
do edukacji i rynku pracy, prawo glosu i prawo do aborcji,
ugruntowaly sytuacje, w ktorej kobieta” po raz pierwszy moze
mie¢ realny wplyw na swoje losy reprodukcyjne. To wlasnie
na tym fundamencie uksztaltowala sie argumentacja wolnosci
od dzieci, czyli refleksja, czy zycie dziecka jest korzystne dla
jego rodzicow, a nastepnie antynatalizm, czyli (bardziej abs-
trakcyjna i zasadniczo niezalezna od tej poprzedniej) reflek-
sja, czy jest ono korzystne dla niego samego. Mozna zatem

rycznego polega na eksplicytnym wyprowadzeniu z niej nader rozsadnego

(dla niektoérych wrecz oczywistego) wniosku, Ze nalezatoby w zwigzku z tym

zaniecha¢ tych skazonych $miercia istnien pomnazania. W tym sensie wspot-
czesny antynatalizm stanowi radykalne (acz zupelie naturalne) poglebienie

obfitego pesymistycznego nurtu Swiatowej filozofii.

6 W krajach rozwijajacych sie dzietno$¢ jest nadal wysoka, ale mozna sie

spodziewac, ze w miare poprawy dostepu do dobrodziejstw cywilizacyjnych,
przede wszystkim antykoncepcji, rowniez tam bedzie ona spadac.

7 Mezczyzni tez podejmuja oczywiScie decyzje reprodukeyjne, jednak

w odréznieniu od kobiet, ktére moga (w krajach dopuszczajacych aborcje)

przerwac ciaze wbrew woli partnera, mezczyzna w analogicznej sytuacji

jest bezradny.
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przesledzi¢ droge od dziecka jako przedmiotu, ktéry nie ma
nic do powiedzenia w kwestii swoich narodzin (a zarazem
kobiety jako przedmiotu — ktdérego najwazniejsza, jeSli nie
jedyna funkcja jest umozliwi¢ poczecie, donosic ciaze i urodzic¢
zdrowego potomka?®), do dziecka jako podmiotu, jako nowego
czlowieka, ktory, po pierwsze, nie musial przyjé¢ na $wiat,
a po drugie, za ktérego przyjécie na $wiat i wyrzadzona nim
krzywde po raz pierwszy kto$ jest odpowiedzialny.

»Prosze sobie pomysleé, ze aktowi plodzenia nie towarzyszy
ani potrzeba, ani rozkosz, lecz ze jest sprawa czystej rozumo-
wej rozwagi. Czy rodzaj ludzki moglby wowczas dalej jeszeze
istnie¢?”® — pyta retorycznie cytowany przez autora Artur
Schopenhauer. Cho¢ biologia prébuje nas oszukaé, kojarzac
przyjemno$¢ seksualng z rozmnazaniem, zyjemy w czasach,
w ktorych funkcje prokreacyjna i seksualna wlasciwie juz sie
rozeszly (co zawdzieczamy idei erotyzmu). PrzejrzeliSmy oszu-
stwo natury i ze swojej strony odpowiedzieliSmy wlasnym for-
telem. Nowoczesna antykoncepcja pozwala zachowaé (prawie)
wszystkie korzySci zmyslowe aktywnosci seksualnej bez pono-
szenia (zazwyczaj) jej najistotniejszej konsekwencji. Rozziew
ten jest obecnie tak znaczacy, ze seks prokreacyjny stal sie fety-
szem. Zarazem szacuje sie, ze i tak prawie polowa wszystkich
cigz jest niezamierzona'®. Innymi stowy, gdyby rodzily sie tylko
dzieci chciane, to ludzko$¢ po prostu by wymarla. Czyzby w tra-

8 Andrea Dworkin postuluje, ze w patriarchalnej wizji $wiata (ktorej femi-
nizm prorodzinny bytby jej zdaniem rozbrajajaco naiwnym sprzymierzericem)

dla kobiety przewidziane sa wylacznie dwie role: prostytutki [brothel model]

i zwierzecia rozptodowego [farming model]; choé obie s rownie uwlaczajace,
kobiety decyduja sie na dziecko, poniewaz funkcja zwierzecia rozptodowego

zapewnia im dhuzszy okres ochrony, przede wszystkim ekonomicznej (zob. A.
Dworkin, Right-Wing Women. The Politics of Domesticated Females, The

Women'’s Press, Londyn 1983, zwlaszcza rozdzial The Coming Gynocide).

9 A. Schopenhauer, Przyczynek do nauki..., dz. cyt., s. 266.

10 D. Benatar, The Human Predicament. A Candid Guide to Life’s Biggest

Questions, Oxford University Press, Nowy Jork 2017, s. 222, przyp. 28.

254



jektorie rozwoju kazdej cywilizacji wpisane bylo (§wiadome
bad? nie) dazenie do samounicestwienia?!?

U podstaw antynatalizmu stoi niewygodne pytanie, ktore do-
tychczas stawiali sobie filozofowie, a obecnie w nieco zmienio-
nej postaci moze zadaé¢ rodzicom kazdy czlowiek: ,Dlaczego
sprowadziliScie mnie na §wiat?”. I bez znaczenia jest, ze nie
wszyscy sie na to odwaza. To pytanie, nawet niewypowiedziane,
juzna zawsze zawis$nie nad glowami rodzicow. Bo co mozna od-
powiedzie¢? Ze strachu przed samotno$cia? Ze strachu przed
$miercig? Bo wszyscy maja dzieci? Pod presja rodziny, przy-
jacidl, znajomych? Pod wplywem biologii? Przez narcyzm?
Dla... zus-u? Jakiego bezwstydu trzeba, zeby uzasadnia¢ podob-
nymi komunalami tak niesamowity (i, zdaniem Benatara, nie-
samowicie krzywdzacy) czyn, jakim jest splodzenie czlowieka?
Zeby sie dowartosciowaé? Zapehié pustke zycia? Bez powodu?
Niechcacy? Bo nie przyszto nam do glowy, ze to rzecz warta
refleksji? Wyartykulowane musza one wszystkie wybrzmie¢
jak nieSmieszny zart, zostawi¢ po sobie ghucha, niemozliwa
do zapelnienia cisze. Jak celnie kwituje Théophile de Giraud:
,»,Po co udawac: dziecko to prezent, ktory rodzice wreczaja sami
sobie”12, By¢ moze praktyczny wplyw antynatalizmu na decyzje
reprodukcyjne jest i zawsze bedzie znikomy. Jednak czy to sie
nam podoba czy nie, nie ma juz powrotu do niewinnych czasow,
w ktorych zadanie tego pytania bylo nie do pomyslenia.
Postepujaca laicyzacja ukruszyla metafizyczne fundamenty czlo-
wieka, zastepujac mistyczne uniesienia racjonalizmem — teo-
logia naszych czaséw — ktérego mysl antynatalistyczna jest

11 Temat ten rozwija Ulrich Horstmann, proponujac koncepcje ,,perspektywy
antropofugalnej” — instynktu samozagltady tytutowej bestii, ktéry w miare
rozwoju cywilizacji (czyli podszytego pesymizmem przyspieszenia orbital-
nego) prowadzi do przelamania sily cigzenia humanizmu i ucieczki z jego
orbity. Zob. U. Horstmann, Das Untier. Konturen einer Philosophie der
Menschenflucht, Suhrkamp, Frankfurt 1985, s. 7—9.

12 T. de Giraud, Lart de guillotiner les procréateurs. Manifeste anti-nata-
liste, Le Mort-Qui-Trompe, Nancy 2006, s. 11.
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swoistym ukoronowaniem. Nie jest to (pseudo)racjonalizm
efektywnego altruizmu ani spokrewnionego z nim modnego
ostatnio dalekosieznictwa [longtermism] — niegroZzny, zacho-
waweczy, ktory prowadzi wywod na pozoér poprawnie, podcho-
dzi za to wybioérezo do konkluzji, aby przypadkiem nie zrazi¢
do siebie zlaknionych optymizmu zwolennikéw. Nie, to racjo-
nalizm bezwzgledny, niewygodny, okrutny.

Jak konstatuje Rémi Brague: ,Jednak czy powinni$my
godzié¢ sie na to, by stanowié¢ o losie, o przeznaczeniu innej
osoby? Sam moge odwaznie zmierzy¢ sie z otrzymanym ist-
nieniem. By¢ moze uda mi sie znaleZ¢ w tej akceptacji swoistg
heroiczng rado$¢. Jednak czy mam prawo narzucaé to ist-
nienie innym? [...] Bezdyskusyjnie potrzebujemy powoddw,
zeby dawa¢ zycie. Konsekwentny ateista, majac dzieci, bylby
wedlug wlasnych kryteriéw przestepca”!3. Nic dodaé, nic
ujaé; antynatalizm istotnie zdaje sie naturalng konsekwencja
$mierci Boga. Niemniej liberalowie, zastapiwszy kult maryjny
promieniejacym neonowa nadzieja bozkiem postepu, nie-
rzadko odzegnuja sie od antynatalizmu jeszcze rozpaczliwiej
niz konserwaty$ci — i nie bez powodu, gdyz ci ostatni maja
przynajmniej zaplecze metafizyczne, ktére pozwala im te nie-
wygodne konkluzje wyprze¢, podczas gdy ateista jest wobec
nich zasadniczo bezbronny; pozostaje mu tylko zamknac
oczy, zatkac uszy i powtarza¢ jak mantre: ,zycie jest przeciez
piekne”. Szczegoblnie dotkliwe wydaje sie w tym kontekscie
przeniesienie ciezaru argumentacji z upiornosci i wszechobec-
nosci cierpienia na jego jalowo$¢14. Czlowiek zniesie potulnie
najgorszy bol i najpodlejsze zycie, jesli tylko bedzie w stanie
wysnu¢é (lub, jak to sie zazwyczaj odbywa, wypozyczy¢ gotowa)
opowie$¢, ktora je uzasadni (to podstawowa funkcja religii,
spatriotyzmu”, biologizmu i zasadniczo wszystkich mniej lub

13 R. Brague, Les Ancres dans le ciel, wyd. przejrzane i poprawione, Flam-
marion, [Paryz] 2013, s. 93, 109.

14 Trop zawdzieczam Sebastianowi Hiischowi. Zob. S. Hiisch, Leben als sinn-
loses Leid. Versuch einer Einordnung des Antinatalismus von David Benatar
im Lichte der Philosophie A. Schopenhauers, ,Meta: Research in Herme-
neutics, Phenomenology, and Practical Philosophy” 2020, nr 12, s. 49—76.
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bardziej wyrafinowanych form martyrologii). Po ujawnieniu
fikeyjnoSci tych narracji, czyli ich arbitralnoSci (czego doko-
nat postmodernizm, i to nieodwracalnie — raz zdradzonego
sekretu magicznej sztuczki nie da sie potem zapomnieé!?),
nawet pomniejsza niewygoda — nie méwiac o ogromie cierpie-
nia, ktorego ludzie faktycznie do$wiadczaja w trakcie zycia —
staje sie naraz nieznos$na.

Roger Crisp, rozwazajac, czy wyginiecie ludzkoéci nie byloby
lepsze ze wzgledu na bezmiar (i niewyrazalno$é) doznawanego
bolu, ktdrego mozna by oszczedzi¢ przyszlym pokoleniom, przy-
woluje eksperyment myslowy sformutowany przez C.I. Lewisa:
LZazwyczaj, myslac o zagladzie, poniewaz nie doznajemy aku-
rat strasznego cierpienia, skupiamy sie na dobrych rzeczach,
ktore nas oming. Jednak gdyby Bdg zaproponowal nam moz-
no$é¢ doswiadczenia wszystkich bolesnych i przyjemnych sta-
noéow, ktore wystapia [na Swiecie], jezeli do zaglady nie dojdzie,
to czy skorzystaliby§[my] z okazji?”16. Analogicznie argumen-
tuje sam Benatar, ktory, by uzmystowi¢ swoim oponentom
asymetrie miedzy natezeniem boélu i przyjemnoéci, pyta, czy
zgodziliby sie na godzine najstraszniejszych tortur w zamian
za godzine najwspanialszych rozkoszy'”. Nie podlega raczej
dyskusji, ze to wlasnie cierpienie stanowi esencje ludzkiego
zycia, a przyjemnosci sa jego bladym i w ogélnym rozrachunku
nieistotnym dodatkiem!8. (Na marginesie, cho¢ rodzice lubig

15 Coraz bardziej histeryczne reakcje prawicy na spadajaca dzietno$é
(nagrody, kary, przymus!) zdaja sie podszyte — shusznym — podejrzeniem,
ze w istocie jest juz po wszystkim, ze prawdziwa bitwa rozegrala sie, z wia-
domym wynikiem, dawno temu, a nam obecnie pozostaje juz tylko zebraé
jej zniwo, spierajac sie o nieistotne detale.

16 R. Crisp, Would extinction be so bad? ,,The New Statesman”, 10 sierp-
nia 2021.

17 D. Benatar, The Human Predicament, dz. cyt., s. 77.

18 Rownie skwapliwie co bezmyélnie podnoszony argument, ze nalezy mieé¢
dzieci, poniewaz zyjemy w najlepszych czasach w dziejach Homo sapiens,
a ludzie rozmnazali sie¢ nawet w jaskiniach i podczas wojen, zasadza sie
na elementarnym bledzie logicznym. Nawet jesli istotnie nasz obecny $wiat
jest (pod wieloma, choé nie wszystkimi, wzgledami) lepszy od tego, w ktérym
zyli nasi przodkowie, to nie znaczy wcale, ze jest dobry — zycie moze by¢ dzi$

257



zarzekad sie, jak bardzo doskwiera im krzywda wlasnych dzieci,
gdyby byli zmuszeni dostownie odczuwadé ich bdl, to zaryzykuje
teze, ze za sto lat na Ziemi nie byloby juz zadnego czlowieka).
Zarazem Benatar nader zrecznie, wprowadzajac rozroznienie
miedzy zZyciem wartym rozpoczecia a zyciem wartym konty-
nuacji, rozprawia sie z adwersarzami utrzymujgcymi, ze gdyby
zycie bylo istotnie tak zle, to mieliby$émy do czynienia z plaga
samobojstw!® (ktéra przyémilaby obecne — bagatela — 800
tysiecy rocznie). Jednak skoro wszyscy ubostwiaja zycie, to po co
tak zaciekly opor wobec dostepno$ci wspomagania $mierci?2°
Czyzby kaplani kultu egzystencji podejrzewali, ze by zagwa-
rantowac istnienie ludzko$ci, najpierw nalezy wszelkimi moz-
liwymi sposobami utrudniaé zapobieganie prokreacji, a potem
odmawia¢ sprowadzonym — zawsze bez ich przyzwolenia i
czesto niechcacy — na $wiat osobom krzty godnosci, jezeli ,dar
zycia” okazuje sie niewypalem, przekretem, lichotg?2!

lepsze (a nawet o wiele lepsze) niz kiedys, a mimo to zle (poniewaz jakoéc
egzystencji naszych przodkow byla wrecz niewyobrazalnie niska). Innymi
stowy, osoba urodzona w piekle, otoczona ludZmi Zyjacymi w tym samym
piekle, ktora wiedzialaby tylko o tym, Ze weczesniej bylo jeszcze gorsze pieklo,
nie zdawalaby sobie sprawy z tego, ze zyje w piekle. Zob. J. Rothman, Are
things getting better or worse? ,,The New Yorker”, 23 lipca 2018.
19 Co ciekawe, sa oni zarazem zaskakujaco chetni, zeby namawiac¢ antynatali-
stow do samobdjstwa, co $wiadczy o zupelnym niezrozumieniu krytykowanej
idei. Antynatali$ci nie chca weale umiera¢ — woleliby za to nie przychodzic¢
na $wiat; co wiecej, woleliby nie przychodzi¢ na $wiat skadinad wtasnie dla-
tego, ze nie chca umierac.
20 Omoéwienie — i zbicie — argumentacji przeciwnikéw dostepu do medycz-
nie wspomaganego samobojstwa, zob. D. Benatar, Assisted suicide, volun-
tary euthanasia, and the right to life [w:] J. Yorke (red.), The Right to Life
and the Value of Life, Routledge, Londyn 2010.
21 Skadinad znamienny jest horrendalny bezwstyd, z jakim czlowiek jest
w narracji wspolczesnego spoleczenstwa otwarcie redukowany do zasobu —
konsumenta, podatnika, inkubatora, sily roboczej, miesa armatniego. Pozo-
staje mieé¢ nadzieje, ze ci sposroéd mlodych (a przynajmniej mtodych duchem)
ludzi, ktorzy nie godza sie na ksztatt obecnego $wiata, nie dadza sie zwie$¢
uludzie toksycznego optymizmu i odmienianej przez wszystkie przypadki
»hadziei” i rozwaza zaniechanie prokreacji jako najskuteczniejszy — a niewy-
kluczone, ze jedyny skuteczny — wyraz buntu wobec molocha dehumanizacji.
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Wykrystalizowanie sie tak usystematyzowanej postaci antyna-
talizmu (ktory wyrdst na zyznym gruncie szerzej pojmowanego
pesymizmu reprodukcyjnego) akurat na poczatku trzeciego
tysiaclecia to chyba nie przypadek — historia wyraznie nie chce
sie skonczyé, a przyszlosé nie moze sie zacza¢. Zamiast szybo-
wa¢é ku gwiazdom, ugrzezliémy na dobre w kloace internetu
i zaczynamy podejrzewac, ze na przekor §wietlanym wizjom
bedzie (by zacytowaé klasyka22) tak samo jak kiedys, tylko
gorzej. Zarazem nowo zdobyta anonimowos$¢ pozwolila nam
(a przynajmniej tym z nas, ktérzy zywili w tej kwestii jakie$
zhudzenia) przekona¢ sie, kim w istocie jeste$my i ile warte
jest nasze zycie?3. Niepoprawnego optymiste wystarczy dzi$
odesla¢ do relacji moderatora Facebooka, ktéry ma watpliwa
przyjemnos$¢ codziennego obcowania z probka naszego ,czlo-
wieczenistwa”: ,,Alex my$lal, Zze jako milosnik horroréow jest
przygotowany do tej pracy. Teraz kazdy horror wydaje mu sie
komedia”24. Piewcy postepu bezustannie kuszg nas futury-
styczna marchewka na kiju, ktéra juz za chwile rozwiaze wszyst-
kie problemy $wiata. Jednak gdyby technoutopisci po$wiecili
cho¢ odrobine swojej niespozytej pomystowosci zadumie nad
ludzka natura, by¢ moze pojeliby, ze kazdy wynalazek zostanie
wypaczony i obrocony przeciwko blizniemu?25. Trzeba wiel-

22 France Info, Coronavirus : pour Michel Houellebecq, le monde d'aprés
«sera le méme, en un peu pire», 4 maja 2020, online.

23 Pierwszorzedne literackie ujecie tego tematu, zob. np. D. Cooper, The
Sluts, Void Books, Nowy Jork 2004; B.R. Yeager, Amygdalatropolis, Schism
press2, [b.m.] 2017. A filozoficzno-literackie, zob. N. Land, Xenosystems,
Passage Publishing, [b.m. Stany Zjednoczone] 2024, zwlaszcza rozdzial
Hell-Baked.

24 J. O’Connell, Facebook’s dirty work in Ireland: ,I had to watch footage
of a person being beaten to death”, ,The Irish Times”, 30 marca 2019. Ta
wymuszona konfrontacja z przerazajaca rzeczywistoécia moze sie okazaé
zjawiskiem z antynatalistycznej perspektywy nader cennym; w istocie byé
moze lepiej byloby, gdyby ,,nieodpowiednich” tresci w internecie w ogoéle nie
cenzurowano, zeby uzmystowié ludziom, na jaki $wiat sprowadzaja dzieci,
z jakimi ludZmi beda one mie¢ do czynienia i jakimi ludZmi moga sie stac.
25 Co ciekawe, i na swoj ponury sposob pocieszajace, biologiczna kruchosé
stanowi (na razie) nasz atut; obecnie tortury, nawet najbardziej wyrafinowane,
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kiej i chyba juz nie uroczej, a groznej naiwno$ci pieknoducha,
by udawaé, ze Homo sapiens nie jest gatunkiem nieodwracal-
nie skazonym, by nie dostrzegaé, ze to zlo (a $cisle rzecz biorac,
etyczna bezmys$lnoéc) jest stanem normalnym i odruchowym,
a dobro — anomalig, na ktoéra trzeba sie sili¢ i ktora (w odroz-
nieniu od zta) mozna symulowaé, co zresztg widac jak na dtoni
podczas konfliktéw i wojen, kiedy niespetany konwencjami
czlowiek bez trudu, a nierzadko z satysfakcja, odnajduje sie
w swoim naturalnym, krwiozerczym zywiole. Publicysci uwiel-
biaja zalamywac rece nad tym, ze nikt nie wyciaga wnioskow z
historii. Jednak mato kto ma odwage sformulowa¢ najwazniej-
szy wniosek, jaki z historii nalezaloby wyciggna¢: ze jedynym
sposobem, by te zalosna istote przekroczy¢, jest przeksztalcic
ja w co$, co wolne od naszych ograniczen juz czlowiekiem nie
bedzie. Lub, jak chcialby Benatar, doprowadzi¢ do jej wymar-
cia, co tez jest forma transgresji — i to jedyng, do ktérej mamy
obecnie dostep.

Zostanie po nas, po wszystkich, dokladnie to samo — nico$¢.
Mysélenie rodzica, ktory ,,zostawia” po sobie dziecko, jest takim
samym przejawem ubdstwa wyobrazni jak myslenie pisarza,
ktory ,zostawia” po sobie ksigzke. Wystarczyloby teraz prze-
nies$c go jak Enocha Soamesa, tytutlowego bohatera genialnego
opowiadania Maksa Beerbohma, sto lat w przyszlosé, zeby na
wlasne oczy ujrzal przepas¢é miedzy swoimi rojeniami a rzeczy-
wisto$cia. Z kolei Pierre Jourde ujmuje bezsens naszego cierpie-
nia przez pryzmat poklosia megalomanii szalonego dyktatora:

Nie przyszto im do glowy, ze po tym, co wowczas przezywali,
poérod trwogi i krzykdw, wkrotce nic nie zostanie i ze nie
bedzie to mialo sensu nawet dla przyszlych pokolen, ktore

musza wezesniej czy pozniej skoncezyé sie $§miercig ofiary. Nietrudno sobie
jednak wyobrazi¢, ze w miare postepu technologicznego trwanie meczarni
bedzie mozna wydtuzy¢, i to praktycznie w nieskoniczono$é. Frapujaca propo-
zycje takej wizji mozna znalez¢ w: qntm, Lena [w:] tegoz, Valuable Humans
in Transit and Other Stories, [b.w.], [b.m. Wielka Brytania] 2022 i tenze,
Driver [w:] tamze.
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dawaly niektérym z nich motywacje do walki i przetrwania.
Nie mieli czasu rozwazy¢ swojej przemiany w liczby, w sta-
tystyki, w gar§¢ wiecznie powracajacych zdje¢ archiwalnych.
W tamtych latach, przykrytych tyloma innymi i z nimi prze-
mieszanych, tyloma latami i wiekami na dnie otchlani minio-
nych czasoéw, byly ciala i bylo cialo, byly wzglednie niszczy-
cielskie pragnienia, wzglednie nieodparte powody, ktore

popychaly, by obedrze¢ cztowiekowi nogi ze skory, by wytupic

oczy jego dzieciom, by zaglodzi¢ tysigce w obozach, powody

ipragnienia, ktére dawno temu wyszly z obiegu, a wspolcze-
$nie wydalyby sie niepojete, wygbdrowane.

Co jaki$ czas, owszem, wycigga sie te stare marionetki
historii, kaze im sie odgrywa¢ swoje sceny, zawsze te same,
po czym odklada je napredce z powrotem do pudla. Martwi
stali sie cykliczna rozrywka kilku specjalistow, zanudzaja-
cych wszystkich swoimi debatami. Martwi nie budza juz
leku, ich autorytet sie wyczerpal, nie wzbudzaja ani litosci,
ani oddania. Po prostu znikneli2®.

A teraz przenie$my sie w przysziosé nie sto, a miliard lat?”.
Czlowieka dawno juz nie ma, ba, nie ma nikogo, kto wiedzialby
o jego w kosmicznej skali tak przeciez chwilowym istnieniu.
Nie ma $ladu po Szekspirze. Nie ma nawet §ladu — o zgrozo —
po Polsce! Byliémy niewazni. Historia czlowieka donikad nie
zmierza, nie ma zadnego celu, Scigamy sie o pierwsze miejsce
na podium nico$ci. Jedyna nagroda, zreszta az nadto zastuzona,
bedzie mozliwoé¢ wyginiecia, ostatecznego demontazu piekiel-
nej biomaszynerii, ktora, zerujac na naszej stabosci, wypluwa
na $wiat kolejnych nieszcze$nikow. Ludzkosé kiedy$ po prostu
przestanie istnie¢, zostawiajac po sobie na niechlubna pamiatke
wlasnorecznie zrujnowang planete, ktbéra zreszta potem tez

26 P. Jourde, Le Maréchal absolu, Gallimard, Paryz 2012, s. 325.

27 Kazdy czytelnik moze tu w zasadzie podaé liczbe wedle wlasnego uznania.
Miliard to moim zdaniem gruby naddatek, a ludzie wybija sie lub sprowokuja
wlasng zaglade o wiele wezeéniej; ¢wiczenie to ma stuzy¢ wylacznie uzmy-
slowieniu sobie, ze da sie wskaza¢ mniej lub bardziej odlegly dzien, kiedy
na pewno nie bedzie juz zadnego czlowieka.
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obroci sie w pyl. Mieli$my niefortunng moc pomnazania fru-
stracji, cierpienia i $émierci, moc, z ktéra obchodziliSmy sie
nad wyraz beztrosko. Kiedy$ rozsypia sie wszystkie pomniki
i katownie, zbledna urazy i niesprawiedliwosci, po drodze
przyjda nowe, dzi§ niepojete metody zadawania bolu, przy
ktorych rzezie rzekomo barbarzynskich epok beda sie zdawaé
kojaca utopia, po czym przeming réwniez one i nastanie —
nareszcie — spokoj. A Najlepiej — nie urodzié¢ sie bedzie mogla
odejs¢ w niepamiec jako ostatnia ksiazka ostatnia.

Patryk Gotebiowski
Glasgow, 1 pazdziernika 2024 1.



Tytut oryginalu: Better Never to Have Been: the Harm of Coming into
Existence

Copyright © David Benatar 2006
Copyright for the Polish translation © Patryk Golebiowski 2025

Better Never to Have Been: the Harm of Coming into Existence [Najle-
piej — nie urodzi¢ sie. Krzywda zaistnienia] ukazalo sie pierwotnie w jezyku
angielskim w 2006 roku. Niniejszy przeklad zostal opublikowany w poro-
zumieniu z Oxford University Press. Towarzystwo Naukowe im. Stani-
slawa Andreskiego ponosi wylaczng odpowiedzialnosé za to thumaczenie,
a Oxford University Press nie ponosi zadnej odpowiedzialno$ci za jakiekol-
wiek bledy, pominiecia, niescistosci lub niejasnoéci w niniejszym przekladzie
ani za jakiekolwiek straty nim spowodowane.

Better Never to Have Been: the Harm of Coming into Existence was origi-
nally published in English in 2006. This translation is published by arrange-
ment with Oxford University Press. Towarzystwo Naukowe im. Stanistawa

Andreskiego is solely responsible for this translation from the original work
and Oxford University Press shall have no liability for any errors, omissions

or inaccuracies or ambiguities in such translation or for any losses caused

by reliance thereon.

Przeklad i postowie: Patryk Golebiowski

Redaktor prowadzacy: Wojciech Czusz

Redakgja i sklad: Dariusz Niezgoda

Korekta: Agnieszka Boniatowska

Projekt graficzny: Michat Dziadkowiec, Aleksandra Pajaczkowska
Konsultacja merytoryczna: Piotr J. Miron

Zozono krojami: ToY Philippa Herrmanna oraz Georgia Pro Matthew
Cartera, Steve’a Mattesona, Thomasa Ricknera i Davida Jonathana Rossa

Druk i oprawa: Bookpress.eu, ul. Lubelska 37c, 10-408 Olsztyn

ISBN 978-83-68502-00-8
E-ISBN 978-83-68502-01-5
Krakow 2025

Wydanie 111 poprawione

Towarzystwo Naukowe im. Stanistawa Andreskiego
email: kontakt@tnsa.pl

I facebook.com/tnsapl

instagram.com/tnsa.pl



	Pusta strona



