
Prolog

Nikt tak naprawdę nie wiedział, kto pierwszy wystrzelił pociski. Absolutnej pewności nie mieli ani
prezydenci, ani technicy odpowiedzialni za śledzenie ruchów przeciwnika, ani tym bardziej zwykli
ludzie. Wszyscy zarzekali się jednak, że to musieli być ci drudzy. Faktem niepodważalnym natomiast
jest, że gdy główne mocarstwa ostatecznie złamały pieczęć nuklearnej klątwy, ich mniejsi sojusznicy
postanowili  rozwiązać  swoje  zadawnione  spory.  Bliski  Wschód,  Półwysep Koreański,  Europa  czy
Półwysep Indyjski  stanęły  w ogniu  atomowego grzyba.  Oberwało  się  również  Australii,  Ameryce
Południowej  i Afryce,  których  tereny  w większym  lub  mniejszym  stopniu  należały  do  dwóch
spierających  się  ze  sobą  hegemonów.  Oceany  wykrwawiały  się  ku  ciemnym  niebiosom,  drzewa
usychały, życie na pełnej śmiercionośnego promieniowania Ziemi zamierało…

Ale wbrew pozorom zagłada nie przyszła nieoczekiwanie, a jej główni sprawcy przygotowywali się
na  nią  od  lat.  Rządy  w tajemnicy  budowały  schrony,  w których  Wydarzenie miała  przeczekać
skrupulatnie wyselekcjonowana elita społeczeństwa, wyznaczona,  by w przyszłości odbudować ich
cywilizacje i zapewnić im ostateczne zwycięstwo. A przynajmniej taki był plan. W praktyce bowiem
sam atak nastąpił niespodziewanie, a kwadrans, jaki wybrańcy mieli na ewakuację do bunkrów, nie
zawsze okazywał  się  wystarczający.  W ten sposób w schronach  znaleźli  się  kładący akurat  wtedy
przewody  i rury  elektrycy  oraz  hydraulicy,  prowadzący  prace  wykończeniowe  glazurnicy  czy
w ostatniej chwili  ściągnięci  z ulic zupełnie przypadkowi przechodnie — aby zwiększyć szanse na
przetrwanie narodu, schrony trzeba było przecież odpowiednio zapełnić.

Bunkry zamierzano otworzyć, kiedy zmniejszyłby się poziom radiacji, a klimat ustabilizował. Ten
czas właśnie nadszedł…
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Ozzie wszedł do niewielkiej sali. Jej pomalowane zieloną olejną farbą ściany odbijały jasne światło
zasilanych energią atomową LED-ów. Rozejrzał się po pomieszczeniu. Pięć krzeseł z rozkładanymi
blatami  było już zajęte.  Szóste czekało na niego.  Przy zawieszonej  na stojaku,  zwiniętej  w rulon
mapie, stał Gregory, naczelnik bunkra.

— O, pojawiła się w końcu nasza gwiazda — kąśliwie zauważył rozmawiający do tej pory z Amy
Red. — Kiedy chodziliśmy do szkoły, spóźnienia nigdy mu się nie zdarzały. Widać przyszły z wiekiem.

— Raczej z nadmiarem obowiązków — odgryzł się Ozzie.
— A jakie to masz obowiązki? My z ojcem pilnujemy, żeby ten schron jakoś jeszcze funkcjonował,

a mimo to się nie spóźniłem.
— Prowadzę ważne badania, ale nie będę ci tłumaczył, bo i tak byś nie zrozumiał.
Twarz  Reda  wykrzywił  grymas  irytacji.  Jego  ojciec  nie  należał  do  wybrańców.  Znalazł  się

w bunkrze,  bo  w dzień  ataku  regulował  tu  system  klimatyzacji.  Rodzice  Ozziego  byli  za  to
poważanymi profesorami na uniwersytecie. Na tle ich pochodzenia i przydatności dla schronu zawsze
dochodziło między nimi do spięć.

— Oczywiście, Oswaldzie. I jestem pewny, że tym razem będziemy mieli z tego jakieś korzyści, nie
jak za poprzednimi czterdziestoma ośmioma razami.

Ozzie  uśmiechnął  się  w niemej  odpowiedzi.  Ojciec  zawsze  powtarzał  mu,  że  ignorując  tych
prostaków,  sprawiamy  im  największy  ból.  W głębi  ducha  cały  się  jednak  gotował.  Po  pierwsze,
nienawidził, gdy Red nazywał go Oswaldem — była to forma, której używali tylko jego rodzice, a ten
burak  nie  posiadał  nawet jednej  setnej  ich  intelektu  czy  osiągnięć.  Po drugie…  jego przeciwnik
niestety miał rację. Do tej pory jego badania nie przyniosły schronowi żadnych korzyści. Może gdyby
miał dostęp do materiałów i surowców, których skompletowanie przed Wydarzeniem nie stanowiłoby
żadnego  problemu…  Ale  nie  zamierzał  się  tym  tłumaczyć.  Wiedział,  jakie  czekają  na  niego
ograniczenia i pomimo ich obecności powinien był już coś osiągnąć. Jego ojciec w jego wieku napisał
już pracę doktorską i miał własne laboratorium.

— Później wymienicie uprzejmości — rzekł opanowanym jak zawsze, choć nieco już zmęczonym
głosem (wszak miał ponad siedemdziesiąt lat) Gregory. — Na razie zamknij drzwi.

Ozzie chwycił  za pokrętło ciężkich metalowych drzwi,  używanych kiedyś chociażby w łodziach
podwodnych, i wykonał polecenie.

— Przekręć zawór bezpieczeństwa.
Zaskoczony chłopak spełnił  żądanie.  Wiedział,  po co się tu spotkali,  ale nie spodziewał  się aż

takiego poziomu dyskrecji. Przecież wszyscy w bunkrze zdawali sobie sprawę, co wkrótce nastąpi.
Zajął wolne miejsce. Na szczęście nie musiał siedzieć obok Reda, za to blisko Amy — ich rodzice

znali się bardzo dobrze i nie raz wspominali, że ich latorośle stworzyłyby idealną (i zbawienną dla
ludzkości) parę. AJ, bo tak nazywali ją najbliżsi przyjaciele, na razie nie przejawiała szczególnej chęci
do realizacji tych życzeń, ale może już wkrótce zmieni zdanie. Nadchodzące wydarzenia były jego
szansą.

Gregory rozwinął wiszącą na stojaku mapę. Ich oczom ukazała się znana ze szkoły rzeźba terenu
ojczyzny. Po raz pierwszy zobaczyli jednak naniesione na nią czerwone punkty.

—  Nadszedł  wreszcie  ten  czas  —  powiedział  podniosłym  tonem.  —  Czas  odbudowy  naszej
wspaniałej cywilizacji. Od Wydarzenia minęło równo trzydzieści lat. Pora otworzyć bunkier i spełnić
zadanie wyznaczone nam dekady temu przez naszych światłych przywódców.

Siedzący po lewej stronie Ozziego siwy mężczyzna uśmiechnął się pod nosem. Chłopak nie znał go
za dobrze. Nie obracali się w tych samych kręgach, mimo iż Barry — bo tak miał na imię — oraz
rodzice Ozziego należeli  do najbliższych znajomych Gregory'ego.  Zrozumiał  jednak od razu jego
wesołość.  Ojciec nie raz powtarzał  mu, że podniosłe hasła,  jakie wygłaszał teraz naczelnik,  miały



nakłonić  łatwowiernych  do  poświęcenia  wszystkiego,  co  mieli,  za  nic  —  za  garść  frazesów
i nieistniejących  powiązań  między  tymi,  którzy  naprawdę  mieli  osiągnąć  korzyści  a frajerami
kładącymi na szali swoje życie.  Tylko po co Gregory miałby używać na nich podobnych sztuczek?
„Aha, przecież jest z nami Red. To pewnie dla niego ta szopka”.

— Ale skąd możemy wiedzieć, że promieniowanie nie będzie już nam zagrażać? — spytał głosem
pełnym trwogi najmłodszy z grona wybrańców, siedzący z przodu dziewiętnastoletni Matty. — Albo
czy na zewnątrz nie panuje nuklearna zima? Albo wręcz przeciwnie… Może…

—  Matthew  —  Gregory  uniósł  ręce  w uspokajającym  geście  —  zebraliśmy  dane  z najbliższej
okolicy. Warunki są odpowiednie.

— Z najbliższej okolicy — powtórzył chłopak, nerwowo poprawiając okulary. — Ale co nas czeka
dalej, nie wiemy. Nie mamy przecież danych z orbity.

Wróg zniszczył ich satelity w dzień Wydarzenia. Zresztą oni prawdopodobnie uczynili to samo.
— Nie, nie mamy. Ale czy naprawdę uważasz, że znajdujemy się akurat w jakiejś bańce spokoju? Że

tutaj warunki są inne niż kilkadziesiąt mil dalej?
—  Nie  chodzi  o to,  co  ja  uważam,  ale  o pewność,  że  tam —  wskazał  ręką  w nieokreślonym

kierunku — nie czeka na nas śmierć.
— Co do śmierci — włączył się do dyskusji Barry — to możesz ją spotkać wszędzie. Zobacz, ile

mamy różnych wypadków w schronie, mimo że staramy się zachowywać wszelkie środki ostrożności.
Gwarancji oczywiście ci nie dam, ale podobno specjalizujesz się w komputerach — Matty skinął głową
— więc podejdź do tego logicznie. Nie działa nam radio i część czujników, które podczas Wydarzenia
były dobrze ukryte. To oznacza prawdopodobnie, że wróg dowiedział się o istnieniu naszego bunkra
i celował w nas lub gdzieś nieopodal. — Chłopak znów skinął głową. — Więc jeśli warunki w pobliżu
wybuchu pocisku są odpowiednie, dalej również powinny takie być, prawda?

— Niby tak, ale jeśli te działające czujniki są uszkodzone i podają nieprawdziwe dane?
Barry  niecierpliwie  westchnął.  Widać  nie  był  przyzwyczajony  do  zbyt  długich  i w sumie

bezowocnych rozmów — bo przecież wyprawa i tak wyruszy, czy się to Matty'emu podoba, czy nie.
—  Będziemy  mieli  liczniki  Geigera  —  przyszedł  mu  w sukurs  Ray,  szósty  członek  wyprawy,

czterdziestolatek pracujący w służbach porządkowych bunkra.
— A jeśli promieniowanie uszkodzi baterie i przestaną działać?
Sześć poirytowanych spojrzeń wbiło chłopaka w krzesło. Skulił się w sobie.
— Dobra,  głupie pytanie.  Ale co z innymi  niebezpieczeństwami?  Kto wie,  w co zmutowały się

żyjące na powierzchni gatunki?
—  I właśnie  dlatego  w wyprawie  uczestniczą  Barry  i Ray  —  podjął  zadowolony  postępem

w dyskusji Gregory. — Obaj regularnie ćwiczą strzelanie z pistoletów i karabinów. Obaj wiedzą, co to
niebezpieczeństwo.

„Wiedzą? — powątpiewał Ozzie. — Barry był po trzydziestce, gdy uderzyły pociski. Może zetknął
się wcześniej z niebezpieczeństwem, ale Ray miał dziesięć lat, gdy tu trafił. Jakie miał doświadczenie?
Bójki  z rówieśnikami  w szkole  podstawowej?  Bo  w bunkrze  co  najwyżej  rozsądza  drobne
przepychanki. Z drugiej jednak strony… chyba i tak nie mamy nikogo lepszego”.

— A jaki jest stan terenu i dróg? — nie ustawał w w pytaniach Matty. — Będziemy dysponowali
samochodem?

— Nie. Mamy co prawda kilka pojazdów, ale żaden nie jest na chodzie.
— A nie da się ich naprawić? — Chłopak spojrzał na Reda.
— Nawet gdybyśmy posiadali jakieś rezerwy ropy naftowej i potrafili ją zrafinować w paliwo oraz

oleje smarne, czego nie potrafimy — wyjaśnił mechanik — to i tak nie mamy pasków napędowych.
Wszystkie przez lata sparciały. Zapomnij o samochodzie.

— Zresztą nie będzie konieczny. W schronie trzydziestym pierwszym — Gregory pokazał palcem
czerwony punkt na mapie, oddalony od ich bunkra o jakieś sto czterdzieści mil — gdzie na razie się
udacie, może będą mieli dostęp do nowszych informacji. Być może Centrum Odbudowy Cywilizacji
już działa i nasz udział w projekcie nie będzie konieczny.

Naczelnik zaczekał chwilę, aż Matty się uspokoił, po czym kontynuował:
— Nie oznacza to jednak, że macie stąd wyjść z myślą o wycieczce do trzydziestego pierwszego

i spokojnym powrocie. Być może połączycie siły z ich ludźmi. Być może uda się wam tam uzyskać jakiś



środek transportu, ale może być też tak, że ich schron uległ zniszczeniu, awarii lub czemuś innemu
i resztę drogi będziecie musieli pokonać sami, na pieszo.

— Resztę drogi? — jęknął Matty. — A inne schrony? I gdzie właściwie jest to Centrum Odbudowy
Cywilizacji?

— Po drodze jest kilka bunkrów. — Gregory wskazywał  kolejne czerwone kropki.  — Centrum
znajduje się zaś tu. — Popukał palcem w punkt oddalony o ponad tysiąc mil na północny-zachód.

— Daleko — zauważył Red.
— Daleko — przyznał Gregory — ale większość z was nigdy nie widziała świata poza tymi murami.

Jestem pewny, że ciekawość będzie was gnała do przodu szybciej, niż ci się wydaje.
— A co, gdybyśmy po drodze natknęli się na nieoczekiwane problemy i musieli wybierać między

czyimś życiem a misją? Jakie mamy zastosować procedury?
— Tymi sprawami zajmie się Barry, przywódca wyprawy i wasz przewodnik.
— A jeśli Barry'emu się coś stanie? — spytał Red. Wywołany mężczyzna posłał mu spojrzenie pełne

niedowierzania. — Nie chcę nikogo obrazić, ale nasz przywódca nie jest już pierwszej młodości.
Barry już miał coś odpowiedzieć, ale ubiegł go Ray:
— Wtedy ja przejmuję dowodzenie. Jestem wystarczająco młody?
Red podrapał się po czole i zamilkł.  Z kolei odezwała się milcząca do tej pory Amy, blondynka

o ciemnych oczach, medyk wyprawy:
— Czyli może dojść do sytuacji, że komuś coś się stanie, ale misja będzie wymagała, byśmy mimo

to parli naprzód, zostawiając go na pastwę losu?
— Mówimy o ekstremalnych przypadkach — starał  się ją uspokoić Barry.  — Skoro cywilizacja

czekała trzydzieści  lat,  by powrócić w glorii  i chwale — Ozziemu wydawało się,  że ostatnie słowa
wypowiedział z nutką drwiny w głosie — może zaczekać kilka dodatkowych dni na wykurowanie się
któregoś członka wyprawy. Nikogo nie zamierzam zostawiać na pastwę losu. Wszyscy są tak samo
ważni.

„Chyba jednak nie,  skoro istnieją od tego jakieś procedury” — zauważył  Ozzie,  lecz wolał  nie
dzielić się tą myślą z pozostałymi.

— Ale do tych ekstremalnych sytuacji może dojść — znów zaczął panikować Matty. — Więc co to
za sytuacje?

— Po co martwić się na zapas? — uspokajał Gregory. — Przecież może do nich nigdy nie dojść.
— Ale o jakich sytuacjach mówimy? — nie ustępował najmłodszy z grona wybrańców.
— Jak banda zmutowanych neandertali kogoś porwie i ryzyko utraty innych członków ekspedycji

będzie za duże, to nikt nie przyjdzie cię ratować — rzucił Red.
— Naprawdę? Panie Barry, naprawdę?
— Jeśli są tam jakieś neandertale czy inne formy życia, to szczerze wątpię, że mają dostęp do broni

palnej. Bez obaw, poradzimy sobie.
Matty pokiwał głową, choć nie wydawał się przekonany.
— A propos form życia — spytała Amy — czy wiemy o jakichś gatunkach, które przetrwały? Czy

coś kręci się w pobliżu naszego bunkra?
— Jaszczurki, dzikie psy, niewielkie ptaki — odparł Gregory. — Nie zauważyliśmy u nich śladów

mutacji popromiennej, więc może na zewnątrz nie było tak źle, jak zakładano.
— Jest jeszcze robactwo w otworach wentylacyjnych — dodał Red. — Ono też pewnie przychodzi

z powierzchni. Kilka z nich przekazaliśmy panu biologowi do jego arcyważnych badań. — Spojrzał na
Ozziego.

— Karaluchy, mimo że poddane zwiększonej dawce promieniowania, również nie zmutowały —
wyjaśnił wywołany. — Ale w ich wypadku to nic dziwnego. Są w stanie przyjąć ponad dziesięć razy
więcej promieniowania jonizującego niż ludzie.

— Jak mówiłem,  otrzymacie liczniki  Geigera — podjął  naczelnik.  — A ponadto solidny zapas
tabletek  z jodkiem  potasu  oraz  broń.  Promieniowanie  ani  inne  formy  życia  nie  powinny  wam
zagrażać. Największą niewiadomą będzie teren. Nie wiemy, czy i jak zmieniło się jego ukształtowanie
przez te trzydzieści  lat,  ale Barry jest zaprawionym podróżnikiem i myśliwym,  przeprowadzi  was
przez wszelkie nieoczekiwane przeszkody.

Matty z nadzieją spojrzał na nestora wyprawy. Red uśmiechnął się z lekką drwiną.



— Wyruszacie jutro z samego rana. Stołówka otrzymała instrukcje, by na kolację wydać wam co
tylko będziecie chcieli i ile będziecie chcieli, bez patrzenia na przysługujące limity, ale sugeruję nie
objadać się za bardzo. Być może czeka was ponad tysiąc mil marszu, od jutra powinniście narzucić
wysokie tempo. — Gregory rozejrzał się po sali. — Jakieś pytania?

— Co nas czeka w tym Centrum? — spytała Amy. — Jak dokładnie ma przebiegać ta odbudowa
cywilizacji?

Naczelnik westchnął.
— Nie mam dostępu do zbyt tajnych informacji, więc o wszystkim na pewno nie wiem. Mogę tylko

przekazać wam pogłoski, które krążyły na spotkaniu szkoleniowym dla pracowników schronów. Po
pierwsze,  w Centrum,  tudzież bunkrze numer jeden,  podobno przechowywane są plemniki  i jaja,
z których mamy zaludnić kraj. Biorąc pod uwagę obecność w waszym gronie Ozziego, wydaje mi się to
bardzo prawdopodobne.  Krążyły również słuchy,  że wróg pracował  nad specjalną generacją bomb
kobaltowych, które miałyby uczynić naszą ziemię jałową na wieki. W Centrum trwały jakoby prace
nad przeciwdziałaniem takiej technologii, ale patrząc na promieniowanie dookoła naszego bunkra,
nie sądzę, by wróg użył tej broni. Może w ogóle nigdy jej nie wyprodukował.

—  Ojciec  opowiadał  mi,  że  tak  samo jak  bomby kobaltowej,  prawdopodobne było  zrzucenie
atomówek, które w ogóle nie wydzielały promieniowania — dopowiedział Red.

— Zgadza się — przytaknął Gregory. — Uważano również, że wróg może zechcieć zniszczyć tylko
nas, a naszą ziemię przejąć. Wtedy użycie bomby kobaltowej byłoby głupotą. — Zamilkł.

— To tyle? — zdziwił się Ray. — Nie słyszałeś już innych plotek?
Naczelnik pokręcił przecząco głową.
— A lista członków wyprawy? — spytała Amy. — Skoro od nas chcieli  biologa,  nie można się

domyślić reszty na podstawie innych wymaganych specjalistów.
— Ta lista przewidywała tylko osoby lub ich potomków, które były wybrane do danego schronu.

Jeśli na przykład nie mieliśmy żadnych fizyków jądrowych, to na naszej liście pożądanych członków
wyprawy kogoś takiego nie będzie. Był biolog, bo rodzice Ozziego są biologami.

—  Czyli  klasyczna  ochrona  własnej  klasy  społecznej  —  prychnął  Red.  —  Bo oczywiście  syn
mechanika  nie  może  zostać  naukowcem,  co?  Te  stanowiska  są  zarezerwowane  dla  ich  rodzin
i znajomych.

— Inteligencja i pewne zdolności często są przekazywane w genach — zauważył z zadowoleniem
Ozzie.

— Może gdyby twoi rodzice tak samo przykładali się do przekazania swojej wiedzy każdemu, a nie
tylko tobie, mielibyśmy więcej biologów. Byłby jakiś wybór, a tak jesteśmy skazani tylko na ciebie.

— Może od razu zauważyli, że mój umysł jest bardziej chłonny niż czyjś inny.
— Co to miało znaczyć?! — oburzył się mechanik.
Barry pokręcił głową z dezaprobatą i pomasował czoło. Ray bacznie przyglądał się sprzeczającym,

zastanawiając się, czy za chwilę nie przyjdzie mu ich rozdzielać. Na szczęście napięcie rozładował
Gregory:

—  Wszelkie  decyzje  personalne  o wyborze  do  bunkrów  zostały  podjęte  w oparciu  o realia
ograniczonych zasobów, jakie miały nas czekać. Zdecydował rachunek prawdopodobieństwa. Biorąc
pod  uwagę  twoje  zdolności  do  mechaniki,  Red,  gdybyśmy  posiadali  tu  jakichś  inżynierów  lub
wynalazców, pewnie stałbyś się jednym z nich. Ale wtedy być może nie dołączyłbyś do wyprawy i całe
życie spędził w tych murach, więc nie wiem co lepsze. Szczerze mówiąc, zazdroszczę wam. Ja może
już nigdy ich nie opuszczę.

Matty  otworzył  usta,  by  coś  powiedzieć,  ale  natychmiast  je  zamknął.  Być  może  chciał
zaproponować Gregory'emu swoje miejsce w ekspedycji. Doskonale zdawał sobie jednak sprawę, że
zamiana nie była możliwa. Każde z nich dysponowało innymi umiejętnościami, każde było specjalistą
w swojej  dziedzinie.  Wyprawa wymagała ich udziału i była zaszczytem, o którym inni mogli tylko
marzyć.

— Jeśli chwilowo nie ma innych pytań — rzekł Barry — to zapraszam wszystkich na strzelnicę.
Celnie  strzelać  się  nie  nauczycie,  nie  mamy  tyle  czasu  ani  przede  wszystkim  amunicji,  ale
przynajmniej dowiecie się, jak obchodzić się z bronią i poznacie jej odrzut.

Wstał.  W jego ślady poszedł  Ray,  a potem reszta członków wyprawy.  Wszyscy oprócz Ozziego
skierowali się do drzwi.



— A dla ciebie potrzeba specjalne zaproszenie? — spytał z pogardą Red.
— Zaraz do was dołączę — rzucił  Ozzie i odwrócił  się plecami do drzwi. Gdy usłyszał, że cała

piątka podążyła w głąb korytarza, zwrócił się do zwijającego mapę naczelnika: — Gregory, czy lista
członków wyprawy jest już ostateczna?

Siwy mężczyzna zmarszczył brwi. Postawił zrolowaną mapę pionowo i trzymał ją jak starożytny
wojownik włócznię.

— Dziwnie sformułowane pytanie. Zapewne chodzi ci o udział w wyprawie Reda, prawda?
Ozzie niechętnie pokiwał głową.
— Nie mogę kogoś odsunąć od ekspedycji, bo go nie lubisz. Red jest najlepszym specjalistą od

działania schronów, jakiego mamy.
„Chyba od przepychania kibli” — pomyślał chłopak.
— Ale on będzie zaniżał  morale  grupy i celowo doprowadzał  do konfliktów — oponował.  —

Naprawdę nie ma nikogo innego?
—  Nie.  —  Naczelnik,  stukając  plastikowym  końcem  mapy  o betonową  podłogę,  ruszył  ku

otwartym drzwiom. W jego języku oznaczało to koniec dyskusji.
— A inni konserwatorzy? A jego ojciec? — Ozzie powoli wyszedł na korytarz.
— Nikt nie posiada jego wiedzy i umiejętności. A jego ojciec ma już swoje lata.
— Ale jest młodszy niż nasz przewodnik, Barry.
— Ojciec Reda nie weźmie udziału w wyprawie. — Gregory zgasił światło w sali i zamknął drzwi.

— Dołącz do reszty kolegów,  zanim wystrzelają wszystkie przeznaczone do ćwiczeń  pociski.  Nie
mamy ich zbyt wiele. — To powiedziawszy, oddalił się korytarzem.

Ozzie, ociągając się, ruszył na strzelnicę.
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Ozzie  ociężałym  krokiem  wszedł  do  swojej  malutkiej  kwatery  i z wysiłkiem  klapnął  na
zapadniętym fotelu. Znudzonym spojrzeniem obrzucił monotonne zielone ściany, wysłużone meble
i wciąż psujący się sprzęt codziennego użytku. Ktoś zapukał do drzwi — dzwonki nie działały od lat.
Człowiek Gregory'ego miał mu przynieść zapakowany plecak na wyprawę, by umieścił w nim kilka
ubrań, bieliznę czy jakieś drobiazgi. Podpierając się na oparciach fotela, wstał i otworzył drzwi.

— Witaj, Oswaldzie — rzekła matka, bezpardonowo wpraszając się do pokoju.
— Cześć, synu. — Jej śladem podążył ojciec.
— Dlaczego nie odwiedziłeś nas po odprawie?
— Dopiero wróciłem — wyjaśnił chłopak, zamykając drzwi. — Po odprawie od razu poszliśmy na

strzelnicę,  a potem na kolację.  Teraz  czekam na  kogoś,  kto ma mi  przynieść  plecak,  żebym się
spakował na jutro.

Rodzice usiedli na łóżku.
— Nie wiedziałem, że mamy strzelnicę w schronie — zauważył ojciec.
— Ja też nie. Ochrona nie używa przecież broni palnej, ale okazuje się, że jakieś jej rezerwy…
— Dosyć o broni. Opowiedz lepiej o wyprawie — ucięła wyjaśnienia matka.
Ozzie ponownie zajął miejsce w fotelu i dokładnie streścił przebieg zebrania.
— To twoja wielka szansa, by zdobyć Amy — stwierdziła po wysłuchaniu „raportu” matka.
— I zapisać się w historii — dodał ojciec.
— Yhm.
— Tylko po co wam ten woźny?
— Podobno zna się na schronach.
— Jak wielu innych — prychnęła rodzicielka. — Musimy porozmawiać z Gregorym.
— Już próbowałem. Nic to nie dało.
— Nas wysłucha.
— Wysłuchać wysłucha, ale zdania nie zmieni — powątpiewał chłopak.
— A coś ty taki jakiś… oklapły? — rzucił ojciec.
— Dostałem nielimitowaną kolację. Chyba przegiąłem z ciastem czekoladowym. — Ozzie położył

ręce na wyraźnie powiększonym brzuchu.
Ktoś zapukał do drzwi. Gospodarz zwlekł się z fotela. Przyniesiono plecak. Postawił go przy ścianie

pod drzwiami. „I ja jeszcze mam coś do tego dodać? Przecież ledwo jestem w stanie go unieść. A jutro
jeszcze mamy dostać broń i zapasowe buty”.

—  Spakuj  się,  Oswaldzie  —  nakazała  matka,  wstając  z łóżka  —  my pójdziemy porozmawiać
z Gregorym. Wrócimy później.

Chłopak pokiwał głową i zamknąwszy za rodzicami drzwi, skupił się na wybraniu jak najlżejszych
ubrań z wciąż zacinających się szuflad szafki.

Red  spakował  plecak  i próbnie  zarzucił  go  na  plecy.  Przeszedł  kilka  kroków  po  niewielkiej
kwaterze, jaką zajmowali wspólnie z ojcem.

— I jak? — spytał siedzący na swoim łóżku stary mechanik.
— Nawet dość wygodnie, a nie zapiąłem przecież jeszcze klamer na brzuchu.
— Dodaj do tego broń. To kilka następnych funtów.
— My mamy dostać tylko pistolety z kaburami zawieszanymi u pasa. Żaden ciężar.  — Chłopak

odstawił plecak pod ścianę.
— Myślałem, że dostaniecie jakieś strzelby czy karabiny.
— Te są tylko dla Barry'ego i Raya. My podobno zrobilibyśmy nimi więcej szkody niż pożytku.
— Ci jajogłowi pewnie tak, ale ty?



— I tak nie spodziewamy się ich używać, więc nie robi mi to różnicy. — Red usiadł na swoim łóżku.
— I co z tego? Tu nie chodzi o to, czy będziesz używał broni, czy nie, ale o twój status w grupie.

Pokaż wykształciuchom, że jesteś w czymś od nich lepszy.
— Dobrze, spytam jutro naczelnika, czy nie da mi strzelby.
— Nie spytasz, ale zażądasz — poprawił ojciec.
— Yhm — pokiwał głową Red.
— Jakie yhm? — zirytował się ojciec. — Pójdziesz, zażądasz strzelby i ją dostaniesz. Nie możesz

dawać sobą pomiatać.
— Nie daję. — Red podniósł się z łóżka, podszedł do plecaka i udawał, że sprawdza sprzączki.
— Mam nadzieję. Nie po to cię z Macy chowaliśmy, żebyś skończył jak ja.
— Bez ciebie ten bunkier dawno przestałby działać. Jesteś tu niezastąpiony — odrzekł stanowczym

tonem syn.
— Cieszę się,  że tak uważasz.  Ale dla tych… wybrańców… zawsze będziemy tylko niewidoczną

pomocą, woźnymi, kimś, kim można pomiatać i nie liczyć się z nimi w ustalaniu naprawdę ważnych
planów. — Stary mechanik zaczął kaszleć.

Red doskoczył do niego natychmiast.
— Wziąłeś leki?
— Oczywiście, że wziąłem, ehe, ehe… tylko gówno już pomagają, ehe.
— Kiedy dotrzemy do tego Centrum Odbudowy i zaczniemy działać, na nowo uruchomimy fabryki

leków — Red starał się podnieść ojca na duchu.
— To co tu wytwarzamy jest wystarczająco dobre. To mnie się kończy data przydatności, ehe.
— Nie mów tak.
— Przecież obaj wiemy, że to prawda. Skończę tak samo jak Macy. Konserwacja tego schronu ma

swoją cenę, nawet gdy wykonuje się ją w ochronnych kombinezonach.
Red opuścił wzrok. Wiedział, że ojciec ma rację.
— Nie jest jednak tak źle. Mogłem umrzeć trzydzieści lat temu. A tak przynajmniej miałem szansę

poznać Macy i spłodzić ciebie.
Chłopak uśmiechnął się smutno.
— Posłuchaj mnie — ojciec chwycił go za ramię silną dłonią — chcę, żebyś mi coś obiecał. I  nie

jakimś tak yhm, tylko tak naprawdę, po męsku.
— Co? — Niebieskie oczy chłopaka błysnęły zainteresowaniem.
— Nigdy tu nie wracaj.
— Jak to? Ale…
— Jeśli  tu wrócisz, wrzucą cię do tej  gównianej  roboty co mnie i nigdy nie osiągniesz swojego

potencjału. Zmarnujesz się i to cię w końcu zabije.
— Poziom promieniowania…
— Nie mówię o promieniowaniu,  ale o ciągłym uczuciu żalu,  że stać cię było na coś znacznie

większego, a skończyłeś… ehe, ehe… a skończyłeś… ehe…
— W porządku, rozumiem.
— Naprawdę?
— Tak — odparł zdecydowanie Red.
Ojciec z dumą pokiwał głową.
— Czyli…?
— Obiecuję, że nigdy tu nie wrócę.
— Świetnie. Choćby nie wiem, jak wyglądało życie na zewnątrz, pamiętaj o tej obietnicy.
— Ale ty też mi coś obiecaj.
— Co?
— Że kiedy uruchomimy Centrum i naprawimy maszty radiowe, a ja dam ci znać, byś do mnie

dołączył, przyjedziesz.
Stary mechanik uśmiechnął się smutno. Obaj zdawali sobie sprawę, że prawdopodobnie nie zostało

mu tak wiele czasu.
— Oczywiście, synu. Obiecuję.



Amy  klęczała  nad  pokaźną  apteczką,  którą  jutro  miała  zabrać  na  ekspedycję,  i po  raz  trzeci
sprawdzała, czy znajdują się w niej wszystkie potrzebne medykamenty.

— Naprawdę musisz  to teraz  robić?  —  spytała  siedząca na jej  łóżku  matka.  —  Nie możemy
normalnie porozmawiać ostatniego wieczoru przed wyprawą?

— Jestem pewny, że o niczym nie zapomniałaś — dodał z życzliwym uśmiechem ojciec.
Amy  westchnęła  w duchu,  odłożyła  wcześniej  przygotowaną  listę  leków  do  apteczki  i usiadła

w fotelu. Domyślała się, o czym będą rozmawiać rodzice.
— Ta misja to wielka szansa — zaczęła zadowolona posłuszeństwem Amy matka.
— Wiem, dlatego sprawdzam, czy wszystko zapakowałam.
— Nie o to mi chodziło.
Amy opuściła wzrok i zagryzła wargę.
— Czy Oswald wykazuje jakieś oznaki, że jest tobą zainteresowany?
— Znowu to? — spytała podenerwowana. — Ile razy będziesz pytać o to samo?
— Dopóki nie uzyskam odpowiedzi.
— W takim razie: nie wiem i specjalnie mnie to nie interesuje.
— Jakie nie wiem? Jakie nie interesuje? — oburzyła się rodzicielka.
—  Oswald  to  bardzo  dobra  partia  —  zauważył  ojciec.  —  Gdyby  połączyć  nasze  geny

z Vanderbildami…
— Tato!
— Amelio, masz już dwadzieścia dwa lata — przypomniała nieznoszącym sprzeciwu tonem matka

— kiedy zaczniesz myśleć o przyszłości?
— Myślę o przyszłości… całej ludzkości. Dlatego staram się przygotować do wyprawy najlepiej jak

potrafię.
— To bardzo szlachetne z twojej  strony — rzekł  ugodowym tonem ojciec — ale nam chodzi

konkretnie  o twoją  przyszłość.  Oswald  może  być  wybawicielem ludzkości.  Każda  kobieta  marzy
o takim mężu.

— Tak? A co się stało z powinnaś się szanować? Gdzie się podziało nie zgadzaj się za szybko?
— Przecież nie mówimy, że masz się mu od razu rzucać w ramiona. Pytaliśmy tylko, czy jest tobą

zainteresowany.
— A ty rzuciłaś, że cię to nie interesuje — dodała rodzicielka.
Amy głośno westchnęła. Nie chciała poruszać tego tematu w przeddzień wyprawy, ale nagabywania

rodziców działały jej na nerwy.
— A pomyśleliście, że ja mogę być już zmęczona tym ciągłym swataniem mnie z Ozziem? Słyszę

to,  od  kiedy pamiętam.  Czy ja jestem na niego skazana?  Czy nie mam prawa do podejmowania
własnych decyzji?

— Oczywiście, że masz — odparła matka. — My tylko chcieliśmy się dowiedzieć…
— Czy wasz zamysł się realizuje? — dokończyła Amy. — Otóż odpowiem wam. Odpowiem wam

tymi samymi słowami co przed chwilą: nie wiem. A wiecie dlaczego? Bo ten wyidealizowany obraz
Ozziego, który nosicie w głowach, nijak się ma do rzeczywistości. To nie jest jakiś zniewalający swoim
wyglądem Mister Uniwersum. Jego Einsteinowski intelekt na razie nie pozwolił mu dokonać żadnego
odkrycia, a jego nienaganne maniery sprowadzają się do patrzenia z góry na tych, którzy nie mieli
szczęścia urodzić się w rodzinie naukowców czy lekarzy. To jest ten wasz wymarzony kandydat na
zięcia?

Twarz matki wykrzywiła się w kwaśnym grymasie.
— Oswald do tej pory nie miał szans pokazać pełni swoich możliwości — zaczął tłumaczyć ojciec.

— Jestem pewny, że zanim wyprawa się skończy, zmienisz o nim zdanie.
Amy nie chciała się kłócić. Stwierdziła więc pojednawczo:
— Może. Ale to wcale nie oznacza, że nagle zapragnę wyjść za niego za mąż.
— Nie znajdziesz lepszego kandydata — stwierdziła matka.
— Może tak, może nie. Zresztą, co to za różnica?
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Że może będę chciała pójść swoją drogą? Może nie potrzebuję męża, który będzie mi mówił, co

mam robić ze swoim życiem?
— Twój ojciec nigdy nie mówił mi, co mam robić ze swoim życiem — oburzyła się rodzicielka.



— Ale wy mi mówicie, co mam z nim robić!
Matka zaniemówiła, Amy nigdy nie widziała jej w takim stanie. Po chwili podniosła się z łóżka i bez

słowa skierowała do drzwi. Ojciec rozłożył bezradnie ręce i podążył za żoną. Podchodząc do drzwi,
Amy słyszała głos rodzicielki:

— Ona zawsze taka była. Nigdy nie pozwoliła sobie nic wytłumaczyć. A przecież my chcemy tylko
jej dobra.

Dziewczyna zamknęła drzwi  i przekręciła zawór śluzy.  Przyklęknąwszy przy otwartej  apteczce,
zaczęła  od  nowa  sprawdzać  listę  leków.  „Nie  potrzebuję  mężczyzny.  Nie  potrzebuję  szefa.  Nie
potrzebuję opiekuna. Nie potrzebuję nikogo. Sama jestem panią swojego losu” — pomyślała z dumą.

Barry siedział w fotelu i obracał w dłoniach szklanicę złotej whiskey, gdy ktoś zapukał do drzwi.
— Wejdź, Greg.
W normalnych warunkach jego głos nie przedostałby się przez dźwiękoszczelną śluzę, ale ta już

lata temu straciła swoje właściwości. Poza tym nigdy nie przekręcał pokrętła, by w pełni korzystać
z samotności. Gość musiał go usłyszeć.

—  Wiesz,  że  alkohol  jest  w schronie  surowo zabroniony?  —  spytał  lekkim tonem naczelnik,
zamykając za sobą drzwi.

— Napijesz się? Zostało mi jeszcze pół butelki, a i tak jej ze sobą nie zabiorę.
Gregory spojrzał na dodatkową pustą szklankę stojącą na niskim stoliku.
— Chyba domyślasz się odpowiedzi. — Zajął miejsce w fotelu naprzeciwko gospodarza.
Barry wypełnił pustą szklankę do połowy. Gość pociągnął mały łyczek.
— Aaa — mlasnął z zadowoleniem. — Już prawie zapomniałem, jak smakuje.
Siedzieli  chwilę  w milczeniu,  rozkoszując się  smakiem trunku.  Wzrok  Gregory'ego spoczął  na

stojącym na  szafce,  oprawionym w ramkę  zdjęciu,  na  którym około  trzydziestoletnia  blondynka
trzymała na rękach dwuletnią dziewczynkę. Dostrzegłszy to, gospodarz rzekł:

— Dziękuję.
— Od trzydziestu lat trułeś mi dupę, dłużej bym nie wytrzymał — uśmiechnął się Gregory. — Poza

tym naprawdę jesteś najlepszą szansą, jaką te dzieciaki mają na dotarcie do celu. Bez ciebie zgubiłyby
się najdalej do wieczora.

— Raczej do południa.
Roześmiali się. Napili whiskey.
— Ale pamiętaj — zastrzegł naczelnik — misja musi stać zawsze na pierwszym miejscu.
—  Obiecałem.  —  Barry  wyrzekł  tylko  jedno  słowo,  jakby  to  miało  zamykać  dyskusję  o jego

priorytetach.
— Udasz się do domu?
— Oczywiście.  Vanessa wiedziała,  co robić w nagłych wypadkach.  Nawet jeśli  jej  tam nie ma,

zostawiła mi wiadomość.
— Myślisz, że…? — zawiesił głos Gregory.
— Oczywiście, że tak. Przecież wszystkich ludzi nie da się tak łatwo wytłuc. A jeśli ktoś przeżył, to

na pewno ona i Jerri.
— Z tego, co o niej opowiadałeś,  to w to akurat nie wątpię. Chodziło mi o obraz jej aktualnego

życia. Może ułożyła sobie wszystko na nowo?
Barry westchnął. Opróżnił szklanicę i dolał sobie whiskey.
— Może. Nie winiłbym jej za to. Chcę po prostu znów ich zobaczyć. Przekonać się, na jaką kobietę

wyrosła Jerri. Kto wie, może jestem już dziadkiem?
— Czasami zrzędzisz jak dziadek — zaśmiał się Gregory.
— I kto to mówi… siwy.
— Siwy? — naczelnik udał oburzenie. — A ty to co?
— Ja mam jeszcze kilka ciemnych włosów i idę na wyprawę z bandą dzieciaków. Ty zostajesz w tym

domu starości.
— Co prawda, to prawda — zaśmiał się gość i wychylił resztę zawartości szklanki. Gospodarz dolał

mu kolejną porcję.
— Myślisz, że te pozostałe bunkry przetrwały? Że naprawdę uda się odbudować cywilizację? —

spytał po chwili Barry.



— Tak — odparł z pełnym przekonaniem naczelnik. — Wiem, że prawdopodobnie walnęli w nas
atomówką,  że  mieliśmy  kilka  prób  sabotażu,  ale  jednak  jakoś  przetrwaliśmy.  Nawet  jeśli  część
schronów uległa zniszczeniu, z potencjału pozostałych odbudujemy nasz kraj.

Gospodarz w żaden sposób nie skomentował jego słów.
— A ty się ze mną nie zgadzasz? — przerwał przedłużającą się ciszę Gregory.
— Co do bunkrów możesz mieć rację. Martwią mnie raczej ludzie.
— Mówisz o członkach wyprawy?
— Dwa koguciki i dzieciak, który moczy spodnie na widok własnego cienia. Jedynie ta Amy wydaje

się w miarę rzeczowa, ale przy pierwszym zagrożeniu i tak pewnie straci głowę.
— Nie doceniasz ich — naczelnik napił się whiskey. — Owszem, tobie mogą się wydawać bandą

mięczaków, ale to inteligentni  młodzi  ludzie.  Szybko się przyzwyczają do nowych realiów. Jestem
pewny, że jeszcze cię zadziwią.

— Będą musieli. Gdyby wiedzieli o wszystkich zagrożeniach, które na nas czyhają…
— Nie tak głośno — naczelnik zerwał się z fotela i podszedł  do drzwi.  Sprawdził  korytarz. Na

szczęście nikogo nie było w pobliżu.
— Bez obaw. I tak prawie nikt mnie nie odwiedza.
— Prawie. — Gość zasiadł w fotelu.
— A swoją drogą, to ciekawe, że ten chłopak nazwał ich neandertalami, nie sądzisz?
— Sugerujesz, że coś wie?
— Nie wiemy, jak daleko jego ojciec zapuszczał się tymi przewodami wentylacyjnymi.
— Tam nie ma aż tyle miejsca, by człowiek się przecisnął.
— Tam nie było tyle miejsca — sprostował Barry. — Kto wie, czy jakiś pocisk nie poszerzył tych

tuneli.
— Ale to by oznaczało, że coś z zewnątrz może się dostać do środka. A wtedy Steph na pewno dałby

mi znać.
Gospodarz wzruszył ramionami i napił się złocistego płynu.
— Jeśli wylot przewodu jest wystarczająco wysoko i jest dla nich niedostępny, mógł uznać, że nie

warto  cię  informować.  Przecież  kazałbyś  wtedy  załatać  dziurę,  a on  nie  mógłby  oglądać  świata
zewnętrznego. Mówiłeś, że jest chory. Być może to nie od pracy w tunelach, ale od wizyt na zewnątrz.

— Nie, na pewno nie. Steph nigdy by tak nie ryzykował. — Po chwili jednak dodał: — Chociaż Red
przyszedł do mnie zaraz przed tym, jak do ciebie wychodziłem. Chciał, abym wydał mu jutro strzelbę
zamiast pistoletu.

— I co zrobiłeś?
— Oczywiście odmówiłem.
— A on jak zareagował?
— Jakoś bardzo nie oponował. Odniosłem wrażenie, że ojciec kazał mu do mnie przyjść.
— A widzisz.
— Ale to Red wspomniał o neandertalach — przypomniał naczelnik. — Jeśli naprawdę by o nich

wiedział, chyba by bardziej nalegał, prawda?
— Może i tak. — Barry pociągnął łyk trunku ze szklanki. — Zostawmy już to. To ostatni wieczór.

Powspominajmy lepiej dawne czasy, jak na dwóch dziadków przystało.
— Zgoda. Pamiętasz, jak pierwszy raz namierzyłem twój zapas whiskey…?

Ray  spakował  do  plecaka  ostatnią  parę  skarpet  i zatrzasnął  plastikową  klamrę.  Spojrzał  na
naburmuszoną  twarz  siedzącej  na  łóżku  żony.  Veronice  nie  podobało  się,  że  miał  brać  udział
w wyprawie. Głośno wypuścił powietrze z płuc.

— Niedługo będę musiał się kłaść spać. Naprawdę naszą ostatnią noc chcesz spędzić na dąsaniu
się? Przecież nie zgłaszałem się do tego zadania.

— Wiem, ale też specjalnie nie oponowałeś. — Skrzyżowała ręce na piersi, założyła nogę na nogę
i zaczęła nią energicznie machać.

— Wierz mi, próbowałem, ale Gregory'ego nie odwiedziesz od raz powziętej decyzji.
— Nie kupuję tego — pokręciła głową — łącznikiem między starym Barrym a młodymi mógłby

zostać równie dobrze ktoś inny. Dlaczego akurat ty?



— Bo ja się najlepiej nadaję do tej roli, a stawką misji jest przyszłość naszej cywilizacji. Świetnie, że
mnie doceniasz. — Udając oburzenie, usiadł obok żony.

— Przecież wiesz, że nie o to mi chodzi. — Przestała się dąsać i chwyciła go pod ramię. Przytulił ją.
— Po prostu boję się o ciebie. Co się stanie z Russem i Judie, jeśli nie wrócisz? A Mark? Może i ma już
piętnaście lat, ale nadal cię potrzebuje. Ja cię potrzebuję. Nie może iść ktoś inny?

— Niepotrzebnie się martwisz — odparł wyrozumiałym tonem. — Według ostatnich odczytów
promieniowanie nie powinno być problemem. Nie spodziewamy się też spotkać niebezpiecznych form
życia, ale jakby co, to nieźle się podszkoliłem w strzelaniu z karabinu. Nic mi nie będzie. Poza tym ta
wyprawa  może  się  skończyć  szybciej,  niż  ci  się  wydaje.  Moja  rola  może  się  ograniczyć  do
odeskortowania dzieciaków do najbliższego schronu.

— Daleko?
— Jakieś sto czterdzieści mil.
— Na pieszo, czyli dość daleko.
— A, tam. Zobaczysz, wrócę zanim się spostrzeżesz.
— Boję się — powiedziała po chwili Veronica. — Wiem, że to irracjonalne, ale czuję się jakoś tak…

czuję, że coś się ma wydarzyć.
— Trafiłaś do schronu, mając cztery lata. Nie pamiętasz, jak było na zewnątrz i stąd ten lęk. Nic się

nie wydarzy.
Wtuliła się w jego pierś.
— Obiecaj.
Uśmiechnął się pobłażliwie.
— Obiecuję. — Pocałował ją w czoło.
Siedzieli chwilę w milczeniu. Wkrótce usłyszeli otwieranie drzwi prowadzących na korytarz i tupot

stóp na starej, przetartej niemal na wylot wykładzinie. Do pokoju wpadł pięcioletni Russell i jego dwa
lata starsza siostra Judie. Rzucili się rodzicom na szyje.

— Jak było na zajęciach? Namalowaliście coś dla taty? — spytała Veronica. Dzieci były na zajęciach
plastycznych w mieszczącej się niedaleko bibliotece.

Judie  puściła  rodzicielkę  i pobiegła  do  drugiego  pokoju.  Zaraz  wróciła  z dwoma  rysunkami,
przedstawiającymi całą ich piątkę stojącą w bliżej nieokreślonym pomieszczeniu bunkra, trzymającą
się za ręce.

— Piękne — stwierdził Ray. W głębi jego duszy odezwało się jednak niezadowolenie, że dzieci nie
znają innego świata poza schronem. Zawsze te zielone ściany. „Ale już niedługo — powtarzał sobie. —
Niedługo wszystkie dzieci znów zaczną rysować domki, lasy czy łodzie”.

— Zabierz je ze sobą — zaproponowała Veronica.
— Pewnie, że zabiorę — obiecał.
— Tato, a przywieziesz nam coś? — spytał nieśmiało Russ.
— A skąd takie pytanie? — zdziwił się Ray.
— Mama mówiła, że kiedyś jak ktoś wyjeżdżał w podróż, to przywoził z niej jakieś pamiątki.
— Albo prezenty dla dzieci — dodała cicho Judie.
Ray spojrzał na żonę rozbawionym wzrokiem. „Akurat to zapamiętała z tamtego świata”.
— Jeśli będę miał okazję, to na pewno czegoś poszukam… Jakiejś lalki dla Russa i robota dla Judie

— zażartował.
— Ale ja nie chcę lalki — skrzywił się chłopczyk.
— Cicho, głupi — strofowała go siostra. — Wolisz nic nie dostać? Zawsze możemy się przecież

wymienić.
— Judie, nie przezywaj brata — upomniała córkę Veronica.
— Ale on nie rozumie podstawowych praw ekomonii.
— Czego?
— Ekomonii. No, wymiany towarów.
— A ty skąd znasz takie słowa? — spytała matka.
— Widziałam dzisiaj książkę na zajęciach z rysunku.
„No tak, zajęcia odbywają się przecież w bibliotece”.
— To się nazywa ekonomia.
— Przecież mówię.



— Ale ja nie chcę lalki — wtrącił wciąż przeżywający zawód Russell.
— Dobrze, poszukam dla ciebie robota albo samochodu.
— Ale wtedy ja zostanę z robotem — zaprotestowała Judie. — Nie chcę robota.
— Bo nie znasz postawnych praw ekomonii — odgryzł się jej brat.
— A ty za to nie potrafisz powiedzieć wierszyka o świstaku.
— Potrafię. — Russell pokazał siostrze język.
— To powiedz.
— Ile drewna… — Chwilę się zastanawiał. — Nie chce mi się teraz tego mówić.
— Bo nie potrafisz.
— Może i nie. Ale przynajmniej będę miał robota, a ty nie… To znaczy, ty też.
— Tato, ale ja nie chcę robota.
— Wiecie co? — postanowił pogodzić dzieci Ray. — Zapomnijcie o lalkach i robotach. Przywiozę

wam taki prezent, o którym nigdy nie słyszeliście. Coś, co zadziwi wszystkich w bunkrze.
— Tak? A co to będzie? — spytała dziewczynka.
— Nie mogę wam powiedzieć, bo wtedy nie bylibyście zdziwieni, kiedy bym to przyniósł.
— Aha, no tak.
— Tata przywiezie ci robota — stwierdził Russ. — Wtedy na pewno będziesz zdziwiona.
— Przecież powiedział, żebyśmy zapomnieli o robotach i lalkach.
— Może żartował?
— Tato, żartowałeś? Powiedz, że nie żartowałeś.
Ray uśmiechnął się od ucha do ucha. Będzie mu brakować tych sprzeczek na szlaku.

Matty wyszedł z toalety, trzymając się za brzuch. Ciężko klapnął na fotel w pokoju gościnnym.
— Za bardzo się objadłeś kolacją — strofowała go siedząca naprzeciwko matka.
— Na kolację prawie nic nie zjadłem… z nerwów.
— W sumie to się nie dziwię. Tam czeka tyle niebezpieczeństw…
— Louise, nie strasz chłopaka — odezwał się stojący w kuchni ojciec.
— Nie straszę. Ale chyba powinien wiedzieć, jakie niebezpieczeństwa jutro będzie musiał pokonać.
— A ty wiesz jakie?
— Domyślam się.
— Czyli nie wiesz i niepotrzebnie go straszysz.
Kobieta machnęła lekceważąco ręką w stronę kuchni i ściszonym głosem zapytała:
— A jodek potasu już wziąłeś? Najlepiej zażyć go przed kontaktem z promieniowaniem.
— Wziąłem — zapewnił Matty.
— A na tej strzelnicy czegoś się nauczyłeś?
— Jak się odbezpiecza broń, jaki jest jej odrzut i jak wymienić magazynek.
— A jak celnie strzelać?
— Nie mamy w schronie aż takich zapasów amunicji. Ale Barry i Ray potrafią celnie strzelać.
Louise z dezaprobatą pokręciła głową.
— Co ten Gregory sobie myśli? Zabiera nam chłopaka, każe mu dźwigać ciężkie toboły, od których

może sobie skrzywić kręgosłup, nie uczy go, jak przetrwać w tej dziczy…
— A czego się spodziewałaś? — spytał jej  mąż, wchodząc do pokoju ze szklanką mleka w ręku

i zajmując miejsce w fotelu. — Że zapakuje go w jakiś czołg, w którym kucharz codziennie będzie mu
przyrządzał wyszukane dania, a pomoc domowa prała skarpetki? Moim zdaniem ta wyprawa bardzo
dobrze ci zrobi, Matty. I nie słuchaj matki, w towarzystwie Barry'ego i Raya nic ci nie grozi.

—  Tak,  podstarzały  elektryk  i syn  hydraulika  na  pewno mu  pomogą  —  rzuciła  sarkastycznie
Louise.

— Daj  spokój.  Chcesz być taka jak  Vanderbildowie z tym ich Oswaldem? Barry'emu i Rayowi
należy się nasz szacunek.

Louise nie skomentowała słów męża. Przecież ona też była tylko córką sprzątaczki, która dostała się
do schronu dzięki przydatności dla kraju ojca Matty'ego. Zamiast tego podjęła wątek wyprawy:

— Wiesz, co masz robić na wypadek biegunki?
— Tak. — Matty pokiwał głową.
— A promieniowania?



— Aha.
— Wysokich temperatur?
— Yhm.
— Postrzału?
— Idzie z nami Amy.
— Córka Morganów?
— A jest jakaś inna?
— Odpowiadaj na pytania!
— Dobrze, mamo. — Chłopak zapadł się w fotelu. — Tak, córka Morganów.
— No — usatysfakcjonowana matrona wyciągnęła wysoko podbródek — i tak ma być. Morganowie

to specjaliści najwyższej klasy.  Jestem pewna, że ich latorośl  okaże się równie utalentowana… Ale
lepiej naucz się wyjmować kule i opatrywać rany, na wypadek gdybyś odłączył się od grupy.

— Daj spokój, Louise. Dlaczego miałby się odłączyć od reszty? — bagatelizował ojciec.
— A bo to wiadomo? Wystarczy zagapienie, jedna sekunda i nieszczęście gotowe. Tam na pewno

jest teraz Dziki Zachód, albo gorzej… Meksyk.
Matty poczuł nagle parcie na brzuch. Ojciec pokręcił głową z niedowierzaniem.
— A wiesz, co robić, gdyby z krzaków nagle wyskoczyło stado nagich kobiet z ogromnymi…?
— Walterze, jesteś wulgarny!
— A ty straszysz chłopaka i podcinasz tylko jego pewność siebie. Wymyślasz jakieś niestworzone

historie o zagapieniu i zgubieniu, Jessem Jamesie i El Chapo. Weź się, kobieto, zastanów trochę. Czy
na miejscu Matty'ego chciałabyś wysłuchiwać podobnych bredni w przeddzień wyprawy?

—  To  nie  są  brednie,  Walterze.  A moje  nauki  przydadzą  mu  się  w życiu  bardziej  niż  twoje
lekceważenie wszystkiego.

Zestresowany  sprzeczką  rodziców  i nadchodzącą  wyprawą  chłopak  ponownie  poczuł  ruch
w jelitach.

— Chyba muszę na kibel. — Wstał i popędził do toalety.
— Jaki  znowu  kibel?  Tak się nie mówi.  Powinieneś powiedzieć… A swoją drogą,  to mogą być

pierwsze oznaki choroby popromiennej.  Może ta broń leżała w jakiejś nieszczelnej części schronu
i teraz jest radioaktywna. Sprawdzaliście ją dozymetrem? Weź lepiej jeszcze jodek potasu…

Reszty słów Matty nie usłyszał. Już siedział na sedesie i głośnymi pierdnięciami wydalał z żołądka
resztki płynów… piąty raz po kolacji.
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Pięciu ubranych w kurtki członków wyprawy,  Gregory oraz technik odpowiedzialny za otwarcie
prowadzącej  na zewnątrz masywnej  śluzy czekali  przy drzwiach do komory bezpieczeństwa.  Zza
zakrętu korytarza wyłoniła się ruda, rozczochrana czupryna Reda. Mechanik pospiesznym krokiem
dołączył do reszty wyprawy.

— O, jest nareszcie nasza gwiazda — rzucił Ozzie, nawiązując do wczorajszej uwagi chłopaka. —
W szkole też się spóźniał. Widać to nie przechodzi z czasem.

— Pierdol się, Oswaldzie.
— I jak? — spytał Gregory, wręczając Redowi kaburę z Sig Sauerem P320.
— Tak jak się należało spodziewać. — Mechanik zamocował kaburę do pasa i spojrzał na drzwi

komory bezpieczeństwa. Nie chciał kontynuować rozmowy. Amy wiedziała, z jakiego powodu. Gdy
przyszła pożegnać się z rodzicami, dowiedziała się o nocnej zapaści ojca Reda.

Naczelnik  dał  technikowi  znak,  aby  otworzył  komorę.  Mężczyzna  włożył  specjalny  klucz
w szczelinę przy drzwiach, podniósł odblokowaną w ten sposób gumową osłonę właściwego zamka,
a następnie innym kluczem otworzył drzwi. Nieużywane od trzydziestu lat zawiasy zaskrzypiały, ale
drzwi otwarły się jednym płynnym ruchem. Cała ósemka weszła do komory bezpieczeństwa. Technik
zamknął za nimi drzwi. Zbliżywszy się do metalowej konsolety z dużymi, plastikowymi przyciskami,
wsunął kolejny klucz w otwór mieszczący się z boku urządzenia.  Podniósł  wykonaną z pleksiglasu
osłonę guzików i uruchomił aparaturę.

Dźwięk rozkręcających się turbin wypełnił niewielkie pomieszczenie. Przez otwory wentylacyjne
przeciskało się nieświeże, zatęchłe powietrze. Ray zaciągnął się niemiłym zapachem.

— Prawie jak nowojorskie metro — stwierdził.
— Prawie jak każde metro latem, gdy wysiadła klimatyzacja — poprawił Barry.
„Szkoda, że pierwszym elementem starego świata, jaki poznajemy, jest ten smród — pomyślała

Amy. — Może dalej będzie lepiej”.
Technik wcisnął kilka przycisków na konsolecie. Drzwi w kształcie przerośniętego koła zębatego,

które Amy wzięła za niecodzienny wzór na ścianie, cicho przesunęły się kilka stóp do tyłu, a potem
„wtoczyły”w ścianę.

Gregory podchodził do każdego z osobna i klepiąc ich po plecach lub ramionach, szeptał im na
ucho ostatnie słowa zachęty.

— Z tobą wyprawa jest w dobrych rękach — zwrócił się do Amy.
Dziewczyna uśmiechnęła się uprzejmie w odpowiedzi.
Gdy pożegnania dobiegły końca, szóstka wybrańców przeszła do kryjącej się w ciemnościach części

komory, którą odsłoniły olbrzymie drzwi. Barry wcisnął niewidoczny do tej pory przycisk na ścianie.
Nad ich głowami zapaliło się przyjemne, białe, ledowe światło. Uniósłszy w górę kciuk prawej dłoni,
wcisnął inny guzik. Technik odpowiedział tym samym gestem i nacisnął przycisk na konsolecie. Drzwi
w kształcie koła zębatego powróciły na swoje miejsce. Po chwili otwarły się za to inne, mieszczące się
naprzeciwko nich. Ostre światło słoneczne, jakie większość z nich znała jedynie z filmów, zamajaczyło
na końcu długiego na osiemset stóp tunelu.
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