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Pamieci Dziadka






Wstep

Jednego dnia cate ich dotychczasowe zycie legto w gru-
zach. Z toskotem kolb walgcych w drzwi runat ich naj-
wspanialszy, jak w zyciu kazdego cztowieka, Swiat - kraina
dziecinstwa i mtodosci. Przewaznie spokojna, dostatnia
egzystencja przemienita sie w prébe przetrwania nazna-
czong ustawicznym lekiem, bolem rozstania i gtodu, praca
ponad sity przecietnego cztowieka, ponizeniem i wszech-
obecng Smiercig. Kara bez winy - tak wiekszos$¢ z nich
odebrata to zrzadzenie losu zaistniate w wyniku dziatan
ludzi dotknietych obtedem nienawisci. Kiedy zapytatam
jedna z bohaterek ksigzki, o co oskarzono jej meza, jakiego
przestepstwa sie dopuscit skoro otrzymat wyrok pietna-
stu lat wiezienia, odpowiedziata: ,Byt polskim oficerem,
to Sowietom wystarczyto”.

Niewyobrazalnie tragiczne wojenne i powojenne losy
Polakéw mieszkajacych przed 1939 rokiem na terenach
Kreséw wschodnich dtugie lata byty, ze wzgledéw cen-
zuralnych, tematem nieobecnym w naszej literaturze, ale
i teraz po dwudziestu czterech latach od odzyskania praw-
dziwej wolnoSci, wydajg sie dla niektérych Srodowisk
niewygodne. Bez watpienia to ogromne rozgoryczenie
kierowato jedng z moich rozmoéwczyn, gdy stwierdzita -
,Dzi$ tez nie lubi sie tych zza Buga..”, ale kiedy wejrzy
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sie w meandry obecnych stosunkéw polsko-rosyjskich,
opinia ta nie robi wrazenia tak odlegtej od prawdy. Jej za-
sadnos$c¢ potwierdzajg fakty ostatnich lat. Oto na przyktad
w 2011 roku ukazata sie w prasie taka informacja: ,Pro-
kuratorzy z Komisji Scigania Zbrodni przeciw Narodowi
Polskiemu Instytutu Pamieci Narodowej w Biatymstoku
maja trudnosci z pomoca prawng witadz Kazachstanu
przy analizowaniu archiw6éw z dokumentami informuja-
cymi o polskich obywatelach zestanych z rozkazu Stalina
w glab sowieckiego imperium.” Enigmatyczne, wziete
z dyplomatycznego jezyka, stwierdzenie - majg trudno-
$ci z pomoca prawng - znaczy¢ moze bardzo wiele, wiec
nie ma sensu snuc niesprawdzalnych domystow, ale samo
sformutowanie tego rodzaju notatki Swiadczy dobitnie,
jak niezwykle mozolne jest nadal dochodzenie do prawdy
o zbrodni, ktérg popehili Sowieci na narodzie polskim.
Zajmujg sie tym zaréwno historycy polscy, jak i rosyjscy,
lecz o rzetelnosci tych ostatnich §wiadczy¢ moze rozbiez-
no$¢ w ocenie danych podstawowych, a wiec liczby Po-
lakow deportowanych w bezkresne przestrzenie ziemi
rosyjskiej. Podczas gdy wiekszo$¢ badaczy ocenia jg na
1 milion 200 tysiecy, oni sklaniajg sie zaledwie do 300-
400 tysiecy. Juz na pierwszy rzut oka wydaje sie to mato
wiarygodne w zestawieniu z takaz samg liczbg 300-400
tysiecy osdb, ktore na zestaniu zmarty. Na szczeScie bo-
wiem sporej liczbie zestancow udato sie przezy¢, a czeSci
nawet wroci¢ do kraju. Liczba 1 milion 200 tysiecy wyda-
je sie tez z konieczno$ci zanizona, gdyz 30% sposréd wy-
wiezionych stanowity dzieci, z ktérych wiele, tych catko-
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wicie osieroconych, trafita do rosyjskich domoéw dziecka
i zostata zrusyfikowana. By¢ moze wiec do dzi$ niektérzy
z rosyjskich obywateli nie znajg swych korzeni i nie maja
pojecia o tym, Ze ich przodkowie mieszkali nad Wista.

Wydaje sie, Ze deportacja byta metoda ulubiong przez
rosyjski aparat wiadzy. Rozkoszowano sie nig, niczym
potega Demiurga. Oto na jedno skinienie cate potacie
kraju pustoszaly, a inne wypetniaty sie po brzegi ludZmi,
tak juz znekanymi, Ze nie byli w stanie czemukolwiek sie
przeciwstawiaé. Pozbawieni przewaznie swych przewod-
nikéw - ojcdw rodzin - wegetowali z dnia na dzien, nie
majac nawet $miatos$ci marzy¢, ze w ich losie moze nasta-
pic¢ jaka$ odmiana. Na poczatku wywozono elite spotecz-
no-naukowo-kulturalng, ludzi cieszacych sie w swych
sSrodowiskach autorytetem, stojacych na czele instytuciji,
czy stowarzyszen. Stopniowo poszerzano krag kwalifiko-
wanych do ,przemieszczen” o rodziny bogatszych rolni-
kéw i robotnikéw. W poszczegdlnych transportach, odby-
wajacych sie zawsze wagonami bydlecymi, w strasznych
warunkach, przewozono od kilkuset do dwdch tysiecy
0s0b, a koszmar podrézy trwat od dwdch tygodni, az do
trzech miesiecy. Wiekszo$¢ wywozonych trafiata w oko-
lice Archangielska, Irkucka, Kraju Krasnojarskiego i Ka-
zachstanu.

Repartiatio to tacinski termin oznaczajacy powro6t do
kraju ojczystego. Z zatozenia powinien sie kojarzy¢ pozy-
tywnie, wrecz rado$nie, bo oto po latach przebywania na
obczyznie, niezaleznie od przyczyn i sytuacji, kto§ sam,
z wlasnej woli, powraca w swoje strony. Zupetnie btednie
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przypisano to okreslenie do przymusowych przesiedlen
ludnosci polskiej ze wschodnich teren6w Drugiej Rze-
czypospolitej, odebranych nam w wyniku porozumien
jattanskich. Blisko 2 miliony polskich obywateli w latach
1944-47, pozostawiwszy catly dorobek swego Zycia i nie-
jednokrotnie zycia przodkéw, wsiadato z nieduzym to-
botkiem do pociagu i jechato w nieznane. Oni nie wracali
do ojczyzny, gdyz nigdy jej nie opuscili, to ona, na skutek
miedzynarodowych matactw odsuneta sie od nich, a oni
podazali za nig. Nie chcieli méwi¢ innym jezykiem, posy-
ta¢ dzieci do niepolskiej szkoty, zy¢ nawet na ojcowiZnie,
ale poza ojczyzna. Przezyli dramat absolutnie poréwny-
walny z tragedig deportowanych na Syberie, a traktowani
czesto byli jako element obcy, niepotrzebny, czasem na-
wet wstydliwy, panstwa polskiego.

Bohaterowie mojej ksigzki rekrutuja sie wtasnie spo-
$rod tych dwoch grup ludzi, ktérych wojna osierocita
po wielokro¢, ktérzy za zawirowania historii zaptacili
wilasnym zyciem i zyciem swoich najblizszych. Niewie-
lu juz ich jest wsrdd nas, choc¢ siermiezna, traumatyczna
przesztos$¢ tak zahartowata ich ciata i umysty, ze czesto
dozywaja sedziwego wieku. Czymze bytaby historia bez
Swiadkow, jej protagonistow? Zbiorem dokumentéw o nie
uwierzytelnionym pochodzeniu i watpliwej wiarygodno-
Sci. Silne przekonanie o konieczno$ci szybkiego utrwala-
nia opowiesci o wojennych losach mieszkancéw Kreséw
wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej, opowieSci snu-
tych przez nich samych, czerpanych wiec ze Zrédta, byto
gléwnym bodZcem do rozpoczecia pracy nad ta ksigzka.
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Nie taje, iz duza role w podjeciu tego wyzwania odegra-
ly réwniez wzgledy rodzinne. Emocjonalny stosunek do
podjetego tematu sprawil, ze ksigzka jest niejednorodna
formalnie i stylistycznie. Sktadajg sie na nig reportaze, re-
portaze z elementami wywiadu, opowiadania $cisle opar-
te na faktach, takie, w ktérych gtéwny temat jest synteza
wielu faktow oraz opowiadania fabularyzowane, ktérych
oS zawsze jednak stanowig rzeczywiste wydarzenia z na-
szej przesztosci. O wyborze formy decydowat pierwszy
impuls, ogélne wyobrazenie, jak przedstawi¢ koleje kon-
kretnego zycia, by mogty zaciekawi¢ czytelnika patrzace-
go na temat z dystnasem.

Bardzo dziekuje wszystkim rozmoéwcom za poSwiecony
mi czas. Zdaje sobie sprawe, Ze dla wielu powro6t do tra-
gicznych wydarzen, mimo iz miaty one miejsce przeszto
sze$cdziesiat pie¢ lat temu, byt bolesny i wymagat otwar-
cia tych zakamarkéw pamieci, o ktérych najchetniej pro-
gramowo sie zapomina. Mysle jednak, Ze warto tego typu
przezycia dokumentowac, by przyszte pokolenia mogty
uwierzy¢ w ich realne zaistnienie, co nie rzadko trudno
moze przyj$¢ cztowiekowi z przecietng wyobraznia. Zy-
cie jest niestety najbardziej oryginalnym i okrutnym sce-
narzysta, a jego nasladowanie udaje sie tylko najwybit-
niejszym z artystow. Ksigzka tg staram sie odwdzieczy¢,
wiem, ze w minimalnym stopniu, za ideowo-materialne
dziedzictwo, ktorym obdarzyli mnie przodkowie.






Samotno$¢ gorsza od zestania

- Chlopcze nie napinaj sie bo umrzesz!

Lekarz z lancetem pochyla sie nad stabo o$wietlonym,
drewnianym stotem. Z wyraznym trudem stara sie wci-
sng¢ w brzuch chorego platanine jelit. Cze$¢ z nich
(1 m 38 cm) musiat wyciac¢ ze wzgledu na gangrene. Nie-
us$piony pacjent, skrepowany sznurami, wyje z bolu i na-
pina miesSnie przeszkadzajac lekarzowi. Wszystko widzi.
Kiszki majga ohydny kolor - opowiada po latach. Co chwi-
la mdleje, ale gdy bdl staje sie nie do zniesienia, Swiado-
mos$¢ powraca i znowu sie napina.

Po kilku godzinach nocnych zmagan operacja zakon-
czyta sie. Teraz trzeba byto juz tylko czeka¢. Trudno prze-
widzie¢, czy sparalizowane jelita zaczng pracowac. W tak
prymitywnych warunkach pomys$lne przeprowadzenie
tego typu zabiegu graniczy z cudem.

Profesor Danitow (z Uniwersytetu Kijowskiego, skaza-
ny na dwudziestopiecioletnie zestanie, cztery miesigce
po tej operacji wyszedt na wolnos$¢) przyszedt do mnie
rano - wspomina pan Michat.

- Jak sie czujesz?

- Kiepsko.

- Co bys chciat?

- Jesc.
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Hrabia Michal Korwin-
-Kossakowski na ukocha-
nej Hance. Rok 1934.

Zaraz przyniesiono goracy bulion, a nie zwyklg, obo-
zowa zupe. I stat sie cud! Jelita zaczety pracowac. Gdy po
dwdch tygodniach pan Michat o wtasnych sitach opusz-
czat podtuzny barak zwany szpitalem, dowiedziat sie od
salowej, ze profesor polecit oddawa¢ mu ze swych skrom-
nych racji zywnos$ciowych, cata zupe.

To jedno z najstraszniejszych doswiadczen syberyj-
skiego zestania, ktore do konca zycia powracato w snach
Michata Krowin-Kossakowskiego. Doskonale pamietat
koszmarny bol zotadka, ktéry zaatakowat znienacka,
gdy jak zwykle gtodny, zjadl pot kilo gliniastego chleba
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i szklanke czarnych jagod. Kiedy lekarz obozowy stwier-
dzit skret jelit, potozono go na drewniany w6z gospodar-
czy, by zawieZ¢ do odlegtych o dwanascie kilometréw Re-
szot. Noc, rozszalata sie burza, padat gesty deszcz. Mokry
i dodatkowo obolaty od podskakiwania na deskach my-
Slat, Ze tej podrozy nie przetrzyma. Modlit sie Zarliwie,
m.in. tymi stowy:

»Cicho zrzec sie, ofiarowac,
Cicho bél swoj w sercu chowac,
Cicho jeki w niebo wznosi¢,
Cicho skrycie tz3 sie rosi¢.”

To fragment modlitwy, ktorg dostat pan Michat od Sta-
nistawa Platera z Kurtowian, odmawianej przez niego
kazdego dnia obozowego bytowania. Pan Michat trakto-
wat swe obozowe losy, jako cigg cudow.

Pracowat przy wyrebie tajgi. Tylko w zimowe dni, gdy
temperatura byta nizsza, niz -52 stopnie, pozostawali
w barakach. Nie cieszyli sie z tego, gdyz otrzymywali wte-
dy zmniejszone racje zywno$ciowe.

Szo6sta rano - wymarsz. Po godzinnej drodze, w zimie,
po pas w $niegu, siekiery do rak i intensywna praca, by wy-
robi¢ norme. Przeliczato sie ja na zupe z obierkéw ziem-
niaczanych i czterysta gramow gliniastego chleba. Praca
ponad norme dawata chleba wiecej, nawet do oSmiuset
gramow, jesli wycieto sie szes¢ kubametréw drewna.

O osiemnastej powrot ze szczapami drewna do ogrze-
wania barakéw. Nosito sie je na plecach. Podczas prac
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leSnych pan Michat zostat uderzony przez potezne ga-
lezie spadajgcego drzewa. Widziat, ze leci, ale $nieg, w
ktérym stat, uniemozliwiat jakikolwiek ruch. Uraz czasz-
ki ztagodzita futrzana czapka. Dwa tygodnie lezat w obo-
zowym szpitalu. Na zawsze pozostato 5-centymetrowe
wgtebienie.

Pewnego mroznego popotudnia, pod koniec dwunasto-
godzinnej pracy, poczut sie tak staby i zmeczony, Ze usiadl
na chwile przy ognisku. Zrobito sie mu dobrze i ciepto,
przypomniat sie dom i fotel przy kominku. Zasypiat, gdy
nagle jaki$ gltos powiedziat: ,Wstan i idZ natychmiast”.
Wstat z trudem. Ognisko juz wygasto i przemarzniety byt
tak, ze jeszcze chwila, a nie podnidstby sie juz nigdy. Wokot

Rok 1939 - tuz przed wy-
buchem wojny.
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nie byto nikogo, kto mégtby go budzi¢. Brygada dawno po-
szta do obozu. W16kt sie stawiajgc niepewne kroki zmar-
znietymi stopami. Tuz przed obozem spotkal brygadziste,
ktoéry wracat po niego. Wedtug listy nie zgadzata sie liczba
wieZniéw, wobec czego catej brygady nie wpuszczono za
brame. Pana Michata ukarano za niesubordynacje - przez
trzy dni dostawat tylko po trzysta graméw chleba.

Oboz Reszoty 7 liczyt okoto trzy i p6t tysiaca mezczyzn.
Obok zestancéw politycznych, odsiadywali tam swoje wy-
roki rosyjscy kryminalisci, zwani urkami. Stanowili oni
niemate zagrozenie dla wspétwiezniéw, bowiem nie uzna-
wali wiekszos$ci norm moralno-obyczajowych panujacych
wsrod ludzi ,normalnych”. Kradli wszystko, co znalazto sie

Po powrocie z zestania.
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w zasiegu ich wzroku, dzieki czemu nie cierpieli takiego
gltodu, jaki byt udziatem ,politycznych”. Codziennie z gto-
du, r6znych choréb i wypadkdw przy pracy, umierato dwa-
dzie$cia kilka os6b. Pan Michat, przy wzroscie sto osiem-
dziesiat centymetréw, wazyt piec¢dziesiat kilogramow.

,Kryminalni” byli okrutniinieobliczalni . Czesto grywa-
li w karty, cho¢ hazard byt w obozie oficjalnie zabroniony.
Pewnego razu jeden z nich przegratl wszystko i nie miat
za co grac dalej. Zadeklarowat wiec, ze kazdy jego palec
wart jest tysigc rubli. W kolejnych rozgrywkach przegrat
cztery tysigce rubli. Nazajutrz poszedt wiec z siekiera do
lasu, potozyt dton na pienku i odrabat sobie 4 palce.

Doskonale wiedzial, Ze jesli tego nie zrobi wyrok wyko-
naja koledzy-dtuznicy.

Prawdopodobnie grat dalej, bowiem niedtugo po tym
w biaty dzien, na oczach zebranych w §wietlicy wiezniow,
zostat zamordowany nozem.

Pamiatka z Syberii - maseczka robiona przez zestancéw, zapobiega-
jaca odmrozeniu policzkow.



Samotno$¢ gorsza od zestania | 19

Ten sam los spotkatl jednego ze straznikéw konwoju-
jacych urkéw. Czym$ narazi¢ sie musial kryminaliScie,
bowiem néz btyskawicznie wyjety z rekawa, trzykrotnie
zagtebit sie w jego brzuchu.

O swej przygodzie z urkami opowiadat pan Michat,
jako o kolejnym cudzie. Po operacji przeniesiono go do
1Zejszej pracy - byt postugaczem w baraku obozowej
»,arystokracji” - lekarze, fryzjerzy, kucharze, urzednicy -
okoto czterdziestu oséb obstugi. Co jaki$ czas otrzymy-
wali oni przydziat bielizny. Rotmistrz rosyjski (w obozie
buchalter) postanowit swéj przydziat odsprzedac. Jedy-
nymi nabywcami mogli by¢ urkowie, gdyz tylko oni mieli
pieniagdze.

Wystal wiec pana Michata do, zwykle omijanego ze
strachem, baraku. Po targach cena zostata ustalona. Wie-
czorem, zgodnie zumowg, pan Michat dostarczyt bielizne.
Wreczono mu wynegocjowane trzydziesSci rubli. Gdy byt

Pamiatka z Syberii - portfel zrobiony przez zestanca.
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juz w sieni, obezwtadniono go i zaczeto przeszukiwac. Na
szczesScie nie zdazyt jeszcze wlozy¢ pieniedzy do kieszeni
i trzymat je w zaci$nietej dtoni. Ktos sptoszyt opryszkéw,
nim zdotali je znaleZ¢. Pan Michat uszedt z zyciem i trzy-
dziestoma rublami. Gdyby je stracit, musiatby sprzedac
swoj przydziat chleba, by odda¢ pieniadze rotmistrzowi.
Niedaleko obozu meskiego znajdowat sie karny obo6z
kobiecy, takze ze znacznym udziatem rosyjskich krymi-
nalistek. Panowaty wsréd nich obyczaje urkéw. Nikt nie
mogt czu¢ sie tam bezpieczny, szczegdlnie po tym, jak
trzy wiezniarki rzucity sie na starego wartownika i ob-
ciety mu penisa, gdyz nie byt w stanie zaspokoi¢ ich po-
trzeb seksualnych. Gwatty na oczach wszystkich nie nale-
zaty tam do rzadkosci i czesto byly prowokowane przez
same uwiezione. Swoje zadania artykutowaty zawsze
bardzo wyraziscie. Kiedy$ na przyktad, nie zgadzajac sie
na przeniesienie cze$ci z nich do innego obozu, obsiusia-
ty z gérnych nar (pietrowe prycze ztozone z drewnianych
szczebli, na ktorych spali wszyscy wieZniowie) naczelni-
ka obozu, ktory akurat wszedt do baraku. Metoda okazata
sie skuteczna - o przenosinach nikt juz nie wspominat.
Chleb byt dla Sybirakéw nie tylko gtéwnym tematem
rozmoéw, obiektem marzen i modlitw, ale takze wyznacz-
nikiem podstawowej normy obyczajowej. Kras¢ moz-
na bylo wszystko, czasem wymagat tego odmawiajacy
postuszenstwa organizm, procz chleba. Tej SwietoSci
nie wolno byto tkng¢ nikomu. W pamieci pana Michata
utkwita sytuacja, kiedy to jeden z Litwinéw po powro-
cie z pracy, przynidst do baraku zupe ze stotowki i gdy
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zobaczyt lezacy na potce czyj$ chleb, chwycit go szybko
i zaczat tapczywie jeS¢. Kare poniost na miejscu. Wymie-
rzali ja wszyscy po kolei, takze Litwini. Uczucie statego,
obezwtadniajgcego gtodu odczuwat kazdy i kazdy musiat
nauczy¢ sie z tym zy¢. Nawet generalny prokurator Litwy,
ktérym okazat sie nieszczesny ztodziej.

Kolejnemu z cudéw pozwolita zaistnie¢ trzezwos¢
umystu pana Michata. Na poczatku pobytu w obozie zgto-
sit sie do pracy jako fryzjer. Chetnie go przyjeto, bowiem
akurat przyjechaty dwa pociagi zestancéw i do ogolenia
do skéry byto trzy i p6t tysigca gtéw. Nie robit tego dtu-
go, gdyz przybyta na inspekcje komisja skierowata go,
jako mtodego i zdrowego, do wyrebu tajgi. Ta krétka fry-
zjerska praktyka miata jednak niezle zaowocowac. Kilka
miesiecy p6zniej, zjechata do obozu kolejna komisja, by
wyda¢ wyroki, na podstawie odpowiednich paragraféw,
wyznaczajace ilos¢ lat zsytki.

- Wy Kossakowski, syn hrabiego, nieprawdaz?

- Tak, ale ojciec wygonit mnie z domu, poniewaz nie
po jego mysli ozenitem sie. Wtedy zaczatem zarabia¢ na
zycie jako fryzjer. Dlatego w obozie tez pracowatem na
poczatku w tym zawodzie. Mozecie sprawdzic.

Sprawdzanie papieréw trwato dtuzsza chwile. Panu
Michatowi wydawato sie, Ze minety godziny. Niemal nie
oddychat, sledzac kazdy ruch NKWD-zisty.

- No, dobrze. Pie¢ lat jako element socjalnie niebez-
pieczny.

Nie wierzyt w to, co styszy. Najnizszy wyrok, jaki dotad
wydano to dziesie¢ lat. Poczut sie prawie szczesliwy.
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10 grudnia 1945 roku ogtoszono amnestie. Objeta ona
takze pana Michata. Piecioletnie marzenia spehity sie.
Ogromna rado$¢ zmacit fakt najtragiczniejszy - jak twier-
dzit - z calego syberyjskiego zestania. Otrzymat list od
zony, z ktorego wynikato, Ze mieszka ona z jakim$ Rosja-
ninem i ma z nim dziecko. Teraz, kiedy mys$lat, iZ wreszcie
razem wrocg do Polski...

Przed oczami staneta mu Marychna w niebieskim ko-
stiumie i czerwonej bluzce. Na stacji Nowa-Wilejka, trze-
ciego dnia od wywiezienia zobaczyt ja w zakratowanym
okienku pociggu jadacego z przeciwka.

- Miteczku, gdzie jeste$? Babcia umarta w Janowie!

- Marys, Marys!!

Nie przypuszczat, ze byto to ich ostatnie spotkanie. Z ro-
dowego majatku Kiszkieliszki wywiezli ich 14 czerwca
1941 roku. Oprdécz jego i Zony, dziewiec¢dziesieciocztero-
letnia, nie wstajaca z t6zka, babke Zony i jej uposledzone-
go brata. Jedng noc spedzili razem, w bydlecym wagonie
na stacji w Janowie. Nastepnego ranka wszystkim mez-
czyznom kazano przeniesc¢ sie do innego pociagu.

- Nie wypada, by mezczyzni podrozowali razem z ko-
bietami - stwierdzit funkcjonariusz NKWD.

Ptakali wszyscy. Pan Michat wyszedt na zewnatrz zosta-
wiajgc rodzine i caty dobytek, ktéry udato im sie zabraé
z domu. Zona potem sprzedawala to, co ocalato i mogta
przysyta¢ do obozu w Reszotach paczki zywnoSciowe.
Przystata ich az dwadzie$cia trzy.

- Bez nich na pewno bym nie przetrwat - z rozrzewnie-
niem wspominat pan Michat.
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[ nie chodzito tylko o wspomagajaca obozowe racje,
zywnos¢, ale przede wszystkim o Swiadomos¢, ze jest dla
kogo przetrwad, ze ona mysli i czeka.

Zone wywieziono do Attajskiego kraju. Ciezko pra-
cowata tam w kotchozie, Zeby utrzymac sie przy zyciu.
Pewnego dnia kto$ dopuscit sie kradziezy chleba i jg o to
oskarzano. W takiej sytuacji obrona jest trudna. Ujat sie
za nig jeden z NKWD-zistow, odbywajacy tam swdj wy-
rok. Z wdziecznosci, czy z innych powodéw, zwigzata sie
z tym cztowiekiem. Gdy zwolniono go, wyjechali razem
na Ukraine.

Podczas piecioletniego zestania znosit pan Michat wie-
le upokorzen, ale zadne nie zatamato go psychicznie tak,
jak wiadomos$¢ od ukochanej Marychny. Powrét do Pol-
ski byt tuz, tuz. I cho¢ ojczyzna znaczyta dla niego bardzo
wiele, Swiadomo$¢ nagtego osamotnienia, rozigki na za-
wsze, spowodowanej zestanczymi losami, trwale utkwita
w jego psychice.

Wracat sam, nie mogac sobie wyobrazi¢, ze w wieku
trzydziestu lat mozna zycie zaczyna¢ od nowa.





