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INTRO 

Telefon leży na biurku ekranem do góry. Wiesz, że to błąd, 
ale ekranem do dołu wyglądałby jak demonstracyjne odcięcie 
się od świata, a przecież nie jesteś pustelnikiem. Jesteś 
człowiekiem odpowiedzialnym. Dostępnym. Takim, który 
odpisuje. Więc pracujesz, a raczej próbujesz pracować, kiedy 
pojawia się pierwsza wiadomość: „Masz sekundę?”. 
Oczywiście nie masz sekundy. Nikt nigdy nie ma sekundy. To 
zdanie oznacza zwykle pięć minut, siedem wiadomości, dwa 
zrzuty ekranu i pytanie, które można było wpisać w 
wyszukiwarkę. Mimo to odpowiadasz. Bo skoro przeczytałeś, 
to głupio nie odpowiedzieć. A skoro odpowiedziałeś raz, 
rozmowa oficjalnie została otwarta. Gratulacje. Właśnie 
uruchomiłeś punkt obsługi klienta we własnej kieszeni. 

Po chwili pisze ktoś z pracy. Potem znajomy. Potem grupa 
rodzinna, na której od czterdziestu minut trwa dochodzenie, 
kto zabiera sałatkę na sobotę. Ktoś wysyła „hej” bez dalszej 
części wiadomości, czyli cyfrowy odpowiednik stania w 
drzwiach i patrzenia na ciebie w ciszy. Ktoś inny pyta, czy 
„możesz szybko zerknąć”. Możesz. Zerkasz. W międzyczasie 
przychodzi mail, komunikator służbowy pokazuje czerwoną 
kropkę, a telefon wibruje z godnością urządzenia, które wie, 
że rządzi twoim układem nerwowym. 

I tak powstaje bardzo współczesne złudzenie: skoro 
technicznie możesz być dostępny cały czas, to powinieneś 
być dostępny cały czas. 

Jeszcze niedawno człowiek wychodził z domu i przez dwie 
godziny naprawdę nie było z nim kontaktu. Nikt nie 
organizował poszukiwań. Nikt nie zakładał, że relacja się 
rozpadła. Nikt nie pisał po pięciu minutach: „?”. Dzisiaj 
możesz siedzieć w toalecie, być na spotkaniu, prowadzić 
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samochód albo próbować przypomnieć sobie, po co 
wszedłeś do kuchni, a gdzieś po drugiej stronie ekranu ktoś 
już interpretuje twoją ciszę jako komunikat. „Pewnie jest 
zajęty” przegrywa zadziwiająco często z „chyba się obraził”, 
„pewnie mnie ignoruje” albo „dziwne, był online dwanaście 
minut temu”. 

Największy problem polega na tym, że ten system działa 
także w twojej głowie. Nie potrzebujesz nawet pretensji 
innych ludzi. Wystarczy sama możliwość, że mogliby mieć 
pretensje. Widzisz wiadomość i od razu uruchamia się mały 
wewnętrzny dział relacji z otoczeniem: trzeba odpisać, żeby 
nie wyszło niegrzecznie; trzeba zareagować, żeby ktoś nie 
pomyślał, że lekceważysz; trzeba być dostępnym, bo może 
to ważne; trzeba odpowiedzieć szefowi, bo przecież szef; 
trzeba odpowiedzieć znajomemu, bo przecież znajomy; 
trzeba odpowiedzieć rodzinie, bo rodzina posiada archiwum 
twoich zachowań sięgające prawdopodobnie przedszkola. 

W efekcie nie tyle jesteś dostępny dla wszystkich, ile coraz 
mniej dostępny dla siebie. 

To brzmi trochę patetycznie, więc sprowadźmy sprawę do 
poziomu poniedziałku o 10:17. Masz do wykonania zadanie 
wymagające skupienia. Otwierasz dokument, zaczynasz, po 
czym dostajesz wiadomość. Odpowiadasz w trzydzieści 
sekund. Wracasz do zadania. Potrzebujesz chwili, żeby 
przypomnieć sobie, gdzie byłeś. Kolejna wiadomość. Tym 
razem tylko emoji. Nic nie wymaga odpowiedzi, ale i tak 
patrzysz, bo mózg został już wyciągnięty z pracy i stoi 
mentalnie na korytarzu. Po kilku takich przerwach dzień 
zaczyna przypominać książkę, z której ktoś co dwie strony 
wyrywa kartkę i pyta, czy masz może ładowarkę do USB-C. 

Najbardziej zdradliwe jest to, że natychmiastowe 
odpowiadanie daje nagrodę. Wiadomość znika z głowy. 
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Czerwona kropka przestaje świecić. Ktoś dostał reakcję. Ty 
możesz przez moment poczuć się sprawny, pomocny i 
zorganizowany. To mikroskopijne zwycięstwo jest wyjątkowo 
atrakcyjne, zwłaszcza gdy prawdziwa praca jest trudna, 
nudna albo wymaga czterdziestu minut myślenia bez 
fajerwerków. Odpisać „jasne, sprawdzę” jest łatwiej niż 
faktycznie sprawdzić. Mózg kocha takie interesy. Płacisz 
koncentracją, dostajesz poczucie, że coś właśnie załatwiłeś. 

Niestety rachunek przychodzi później. 

Kończysz dzień z wrażeniem, że byłeś bardzo zajęty, choć 
najważniejsze rzeczy nadal stoją dokładnie tam, gdzie stały 
rano. Odpowiedziałeś wszystkim, więc społecznie jesteś 
wzorowym obywatelem internetu. Zawodowo natomiast 
otwierasz wieczorem laptop, bo „musisz jeszcze tylko 
dokończyć jedną rzecz”. Wtedy pisze ktoś: „Nie 
przeszkadzam?”. Odpowiadasz: „Nie, spoko”. 

Oczywiście przeszkadza. 

Ale przecież nie będziesz robił afery o jedną wiadomość. I 
właśnie z tysięcy takich „jednych wiadomości” składa się 
życie człowieka, który nigdy formalnie nie zgodził się być 
dostępny dwadzieścia cztery godziny na dobę, a jednak 
niepostrzeżenie podpisał tę umowę każdym szybkim „jasne”, 
„już patrzę” i „sorki, dopiero teraz odpisuję” wysłanym po 
całych dwudziestu trzech minutach. Szczególnie ciekawa jest 
ta ostatnia formuła. Przepraszasz za to, że przez chwilę 
robiłeś coś innego niż obsługiwanie cudzej wiadomości. 
Jakbyś spóźnił się do pracy w centrum dowodzenia NATO, a 
nie po prostu gotował makaron. 

Ta książka nie będzie próbowała przerobić cię na 
człowieka, który odpisuje po czterech dniach i twierdzi, że 
„nie żyje w telefonie”, chociaż codziennie wrzuca siedem 
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relacji. Nie chodzi też o budowanie muru wokół siebie, 
wyłączanie wszystkich powiadomień na zawsze i 
informowanie bliskich, że od dziś kontakt z tobą odbywa się 
wyłącznie przez formularz dostępny w godzinach 13:10–
13:25. To byłoby rozwiązanie skuteczne, ale mogłoby 
odrobinę utrudnić utrzymanie znajomych oraz pracy, czyli 
dwóch elementów wymienionych w tytule z bardzo 
konkretnego powodu. 

Chodzi o coś trudniejszego i jednocześnie 
rozsądniejszego: odzyskanie prawa do tego, żeby nie 
reagować natychmiast, bez zamieniania się w człowieka 
niedostępnego, chłodnego albo zawodowo ryzykownego. 
Nauczysz się odróżniać prawdziwą pilność od pilności 
wyprodukowanej przez czyjąś niecierpliwość, ustalać zasady 
kontaktu bez pisania manifestu, opóźniać odpowiedzi bez 
poczucia winy, chronić czas na skupienie i radzić sobie z 
osobami, które uważają, że skoro wiadomość ma dwa szare 
haczyki, to powinna już mieć także odpowiedź, raport i plan 
wdrożenia. 

Będziemy też rozbrajać kilka mitów. Na przykład ten, że 
dobry pracownik odpowiada natychmiast. Czasem dobry 
pracownik właśnie nie odpowiada, bo wykonuje pracę, za 
którą mu płacą. Albo ten, że dobry znajomy zawsze jest pod 
telefonem. Dobry znajomy może być pod prysznicem, na 
spacerze, z rodziną, przy książce albo po prostu mieć ochotę 
przez godzinę nie uczestniczyć w globalnej sieci 
komunikacyjnej. Relacja, która nie przeżyje 
dziewięćdziesięciu minut bez odpowiedzi, prawdopodobnie 
ma większy problem niż twoje ustawienia powiadomień. 

Nie będziemy jednak udawać, że wystarczy „ustawić 
granice” i wszystko magicznie się uspokoi. Granice brzmią 
świetnie w poradnikach. W praktyce trzeba je wprowadzić 
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wobec szefa, który pisze wieczorem, klienta, który właśnie 
odkrył słowo „pilne”, kolegi wysyłającego pięć wiadomości 
zamiast jednej i bliskiej osoby, dla której twoje milczenie może 
znaczyć coś zupełnie innego niż dla ciebie. Dlatego 
potrzebujesz nie tylko zasady, ale też języka, procedury, 
wyjątków i planu awaryjnego. 

Bo celem nie jest zostać niedostępnym. 

Celem jest przestać być dostępnością z funkcją człowieka. 

Jeżeli teraz czujesz lekki niepokój na myśl o pozostawieniu 
wiadomości bez odpowiedzi przez godzinę, bardzo dobrze. 
Trafiliśmy dokładnie w temat. Nie będziemy walczyć z 
telefonem, komunikatorami ani ludźmi. Będziemy zmieniać 
system, w którym każda wiadomość automatycznie staje się 
twoim zadaniem, a cudze „masz chwilę?” ma wyższy priorytet 
niż to, co robiłeś sekundę wcześniej. 

Na początek wystarczy jedna myśl: szybka odpowiedź nie 
zawsze jest oznaką szacunku, odpowiedzialności ani 
profesjonalizmu. Czasem jest po prostu odruchem. 

A odruch można zmienić. 

Bez utraty znajomych. 

I, co równie przyjemne, bez utraty pensji. 
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Rozdział 1 - Kiedy „zaraz odpiszę” staje 
się trybem życia 

Jest 8:47. Formalnie jeszcze nie zacząłeś pracy, ale 
telefon już wie, że wstałeś. Jedna wiadomość od kolegi: „Jak 
będziesz miał chwilę, podeślij mi ten plik”. Druga na grupie 
służbowej: „Czy ktoś może potwierdzić?”. Trzecia od 
znajomego: „Żyjesz?”. Żyjesz. Na razie. Stoisz w kuchni z 
kubkiem kawy, jedną skarpetką na nodze i poczuciem, że 
dzień właśnie rozpoczął się od obsługi cudzych potrzeb. 

Odpowiadasz na pierwszą wiadomość, bo to przecież tylko 
chwila. Potem na drugą, bo skoro już masz telefon w ręce, 
równie dobrze możesz. Trzeciej nie chcesz zostawiać bez 
reakcji, bo znajomy zobaczy, że byłeś aktywny. Po siedmiu 
minutach nadal stoisz w kuchni. Kawa stygnie. Druga 
skarpetka czeka na lepsze czasy. 

Tak zaczyna się codzienność człowieka, który nie tyle ma 
telefon, ile pełni w nim dyżur. 

Problem z ciągłą dostępnością rzadko zaczyna się od 
spektakularnej decyzji: „Od dziś będę odpowiadał wszystkim 
natychmiast, bez względu na okoliczności”. Nikt nie 
podpisuje takiego kontraktu. To dzieje się po kawałku. Raz 
odpowiesz szybko, bo akurat możesz. Drugi raz, bo 
wiadomość wygląda na pilną. Trzeci, bo nie chcesz wyjść na 
niemiłego. Potem inni przyzwyczajają się, że jesteś 
człowiekiem szybkiej reakcji. Ty także. 

I nagle piętnaście minut ciszy wydaje się podejrzanie 
długie. 

To ważne: ciągła dostępność jest często zachowaniem 
wyuczonym społecznie. Ludzie obserwują, na co mogą 
liczyć. Jeżeli przez miesiące reagujesz w ciągu kilku minut, 
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otoczenie zaczyna traktować to nie jak bonus, ale jak 
standard. Nie dlatego, że wszyscy są bezczelni. Po prostu 
człowiek bardzo szybko uznaje wygodę za element 
krajobrazu. Jeśli w biurze od roku stoi ekspres do kawy, nikt 
codziennie nie urządza mu owacji. 

Tak samo jest z tobą. 

Jeżeli zawsze odpisujesz, przestajesz być osobą, która 
czasem reaguje szybko. Stajesz się osobą, po której szybkiej 
reakcji się oczekuje. 

Tu pojawia się pierwszy paradoks. Im bardziej chcesz być 
pomocny, tym łatwiej tworzysz system, który wymaga od 
ciebie coraz większej pomocy. Działasz sprawnie, więc ludzie 
pytają właśnie ciebie. Odpowiadasz wieczorem, więc piszą 
wieczorem. Reagujesz w weekend, więc sobota powoli 
zaczyna przypominać piątek, tylko w innych spodniach. 

Nie ma w tym zwykle żadnego spisku. 

Jest za to bardzo skuteczne szkolenie behawioralne. 

Wyobraź sobie kolegę z pracy, który o 18:43 pisze: „Hej, 
szybkie pytanie”. Odpowiadasz o 18:46. Następnego dnia 
sytuacja się powtarza. Po kilku tygodniach obaj nauczyliście 
się czegoś ważnego. On: do ciebie można pisać po pracy. Ty: 
wiadomości po pracy należy sprawdzać, bo mogą wymagać 
reakcji. Nikt nie zorganizował spotkania w sprawie nowych 
zasad. Regulamin powstał sam, metodą „bo tak się przyjęło”. 

I właśnie dlatego późniejsze wycofanie się z tej 
dostępności bywa tak niewygodne. Nie zmieniasz tylko 
swojego zachowania. Zmieniasz cudze oczekiwania. 

A oczekiwania mają charakterystyczną cechę: bardzo lubią 
udawać obowiązki. 
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Dostępność to nie to samo co odpowiedzialność 

Jednym z powodów, dla których tak trudno przestać 
odpowiadać natychmiast, jest pomieszanie dwóch pojęć: 
odpowiedzialności i szybkości reakcji. Jeśli odpowiadasz 
błyskawicznie, możesz czuć się profesjonalny, 
zaangażowany i godny zaufania. Jeżeli zwlekasz, pojawia się 
niepokój, że wyglądasz na osobę, która nie ogarnia. 

Tymczasem można odpowiadać po trzech godzinach i być 
niezwykle odpowiedzialnym. 

Można też odpowiadać po dwudziestu sekundach i przez 
kolejne dwa tygodnie niczego nie zrobić. 

„Już sprawdzam” jest jednym z najbardziej przecenianych 
zdań współczesnej komunikacji. 

Odpowiedzialność oznacza raczej, że ważne sprawy nie 
giną, terminy są dotrzymywane, ludzie wiedzą, czego się 
spodziewać, a ty potrafisz odróżnić rzecz wymagającą 
natychmiastowej reakcji od rzeczy, która może spokojnie 
poleżeć godzinę bez interwencji straży pożarnej. 

Szybka odpowiedź może być częścią odpowiedzialności. 
Ale nie jest jej definicją. 

Jeżeli pracujesz nad raportem na jutro i co cztery minuty 
reagujesz na nowe wiadomości, możesz wyglądać na bardzo 
dostępnego, a jednocześnie opóźnić zadanie, które 
naprawdę ma znaczenie. To trochę jak kelner, który co 
trzydzieści sekund pyta wszystkich, czy wszystko dobrze, ale 
zapomina przynieść zamówienie. 

Kontakt wzorowy. 

Obiad nie istnieje. 


