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I

Nikogo  nie  dziwiłoby,  gdyby  w Stuttgarcie  – wielkim  niemieckim  centrum

akademickim  – równocześnie  odbywało  się  kilka  konferencji  naukowych,

ściągających najtęższe umysły z różnych dziedzin. Natomiast  zapraszanie gości co

pięć  lat  do  powiatu  w Böblingen  nad  rzeką  Würm  – na  artystyczny  plener,

w połączeniu  z sympozjum  na  temat  „Nadprzyrodzonych”  – wywoływało  liczne

krytyczne  komentarze,  budziło  powszechne  zdumienie i...  żywe  zainteresowanie

mediów.  Przecież  główny  organizator,  Weil  der  Stadt,  nie  mógł  żadną  miarą

konkurować  z ośrodkami  posiadającymi  rozbudowaną  bazę  instytucji  naukowych

i badawczych!  A jednak.  Rozgłos,  jaki  zyskało  miasteczko,  budził  więc  uczucie

zazdrości  u doświadczonych menedżerów, tym większe że organizowanych w nim

imprez, poza zdawkową informacją o programie w internecie, nigdzie specjalnie nie

reklamowano. Trudny też do wykrycia w lakonicznym zaproszeniu był sponsor.

W XXI wieku  zjawiska  nadprzyrodzone  nadal  fascynują  ludzi.  Na  tej  samej

zasadzie  skandale  oraz  uroczystości  w rodzinach  książęcych  czy  królewskich

ekscytują  społeczności  demokratyczne,  a laicyzujące  się  narody  podniecają  się

informacjami o cudach upoważniających do wynoszenia na ołtarze błogosławionych

i świętych pośredniczących między wiernymi a ich Wszechmocnym.

Miasteczko  nie  należało  do  atrakcyjnych  turystycznie.  Gospodarczo  również

pozostawało  w tyle  za  innymi  miejscowościami  w Badenii-Wirtemberdze.  W jego

starych kamieniczkach, na szerokich łożach pamiętających czasy pradziadów można

było przyjść na świat, lecz miejsca dla siebie należało szukać daleko poza nim. Tak

jak  Johannes  Kepler.  Urodził  się  tu,  jako  dziecko  zdumiewał  mieszkańców

błyskotliwym umysłem,  lecz  gdzie  indziej  żył,  zdobywał  wiedzę  i chętnie  się  nią

dzielił. Pod jego skromnym pomnikiem obywatele miasteczka składają dziś kwiaty.

Może  nie  tyle  w hołdzie  dla  astronoma,  który  podważył  system  Arystotelesa

twierdzącego, iż planety poruszają się ruchem jednostajnym po kole wokół Ziemi;
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nie dla odkrywcy faktu, że promień wodzący, czyli odcinek prostej łączącej planetę

ze  Słońcem,  zakreśla  równe  pola  w równych  odstępach  czasu;  również  nie  dla

matematyka, który obliczył, iż okresy obiegu planet wokół Słońca są ich średnimi

odległościami od niego; ani niekoniecznie dla twórcy powszechnego prawa ciążenia

– bardziej z szacunku dla kogoś, kto przypominał im, że aby żyć odważniej, trzeba

się z tego miasteczka wyrwać. Nie zrobiła tego w porę matka Keplera, Katarzyna,

zielarka oskarżona o kontakty z diabłem, za co siedemdziesięciotrzyletnią staruszkę

przez czternaście miesięcy trzymano przykutą łańcuchami do ściany bramy miejskiej.

Czterdziestoczteroletni  syn nie  znalazł  żadnego argumentu  ani  prawa,  by  jednym

swym wystąpieniem oraz naukowym autorytetem uwolnić ją od cierpień. Ten wstyd

za ów występek wobec Katarzyny i wobec innych spalonych na stosie kobiet – za

czasów  Keplera  w Weil  der  Stadt  mieszkało  zaledwie  dwieście  rodzin,  spośród

których aż  trzydzieści  osiem osób skazano  za  czary  na  stos  – dźwigają  pokornie

następne pokolenia: spadkobiercy sędziów i katów, potomkowie gawiedzi znoszącej

drewno na stos. Dziedzice ci krążą dziś po uliczkach z przygarbionymi pod ciężarem

wyrzutów  sumienia  plecami,  wznosząc  w Kościele  św.  Piotra  i Pawła  błagalne:

„odpuść  nam  nasze  winy...”.  Z podobnym  poczuciem  winy,  pokornie,

z zawstydzeniem  i nieśmiałością,  zapraszają  co  pięć  lat  do  rozmów

o „Nadprzyrodzonych”,  do  konwersacji  o granicy  między  dozwolonym

a niedopuszczalnym,  o walce  tajemnych  sił;  zachęcają  do  artystycznych  zmagań

z różnorodną  materią  malarzy,  rzeźbiarzy,  muzyków,  poetów,  pisarzy,  którzy

wyrażają gotowość do poszukiwań „Nadprzyrodzonego”.

Zachowanie organizatorów budziło moją nieufność.  Oni nie tylko okazali  się

ludźmi  skromnymi  – oni  w ogóle  byli  nieobecni,  nieuchwytni  dla  uczestników

zjazdu, dla dziennikarzy czekających na konferencje prasowe, na wywiady. Ni stąd,

ni zowąd spływały informacje przypominające o porządku dnia, na stołach pojawiały

się  opasłe  biuletyny  z referatami,  kosztowne  teczki  z wydawnictwami  oficyn,
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o których  istnieniu  mało  kto  wiedział.  Ale  nikt  nie  widział  rąk  rozdających  owe

materiały  ani  nie  widział  ust  ogłaszających komunikaty.  No i skąd to  miasteczko

wzięło fundusze na organizację imprezy, na drogie wydawnictwa, wystawne posiłki,

na opłacenie materiałów dla malarzy, rzeźbiarzy? Nikt nie miał zielonego pojęcia.

Tylko złośliwi szeptali  po kątach, że po zamęczonych czarownicach pozostał

niemały majątek,  może wielkością niedorównujący bogactwu odkrywcy dynamitu,

Noblowi, ale wystarczający do urządzania co pięć lat kosztownych zjazdów.

Tych i wielu innych pytań nie miałem komu zadać, bo natrafiałem wokół siebie

jedynie  na  podobnych  do  mnie  dyletantów,  na  gości  przybyłych  z różnych  stron

świata, na artystów, naukowców, dziennikarzy, ciekawych, co można w XXI wieku

powiedzieć o sprawach nadprzyrodzonych.

Stałem  daleko  od  drogi  pokonywanej  przez  podążających  do  sali

konferencyjnej, przerzucając kartki pięknie wydanej książki o tajemnicach ludzkiej

natury,  o szóstym  zmyśle,  o percepcji  pozazmysłowej,  gdy...  instynktownie

wyczułem j e j  obecność.  Wciąż  nie  odrywałem oczu  od książki,  przebiegałem

wzrokiem  po  linijkach  czarnych  liter,  doskonale  czytelnych  na  białym  papierze,

równocześnie  zabawiając  się  odgadywaniem,  kogo  oczekuję,  i czy  w końcu  moje

przewidywanie  się  sprawdzi.  Była  coraz  bliżej;  ciemnoniebieskie  oczy,  płonące

tycjanowskie  włosy  nad  białą  bluzką,  w której  dekolcie  lśnił  sznur  kamyczków

z krzemienia  pasiastego,  minerału  wybieranego  dla  osób  bujających  w obłokach.

Niestety, kiedy podniosłem oczy, zobaczyłem już tylko domykające się drzwi do sali

obrad. Szybko dopadłem jednego ze skrzydeł, uchyliłem je i wsunąłem się do środka.

Uczestnicy  konferencji  zagłębiali  się  w wygodnych  fotelach.  Nigdzie  nie

widziałem  ognistowłosej.  Opadłem  w siedzisko  jak  w gigantyczną  muszlę

wyścieloną  puchem  i z roztargnieniem  przysłuchiwałem  się  pierwszym

wystąpieniom.  Najpierw  przekazywano  pozdrowienia  i życzenia  owocnych  obrad,
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między innymi z Instytutu Badań Zaawansowanych w Princeton, po nich wygłoszono

komunikaty porządkowe i wreszcie przyszła pora na referaty. 

Byłem  nieco  zaskoczony,  że  rozpoczął  autor  artykułu  umieszczonego

w brytyjskim  czasopiśmie  popularnonaukowym  New  Scientist,  przedstawiając

najnowsze  rewelacji  dotyczące  czarnych  dziur.  Jego  wystąpienie  stanowiło

zamierzone  uderzenie  w pozornie  zdrowy  ziemski  rozsądek  – nietolerancyjny,

niedopuszczający do istnienia praw wciąż wymagających badań – i zapewne miało

podnieść  na  duchu  pasjonatów  zjawisk  nadprzyrodzonych  ze  skłonnościami  do

konfabulacji.  Tak  je  przyjął  Francuz,  krypto  agnostyk,  odrzucający  wyłączne

świadectwo  zmysłów,  powtarzający  za  André  Malraux,  że  „wszelka  ludzka

rzeczywistość jest pozornością”. 

Niemiec  epatował  słuchaczy najnowszą  statystyką ofiar  nietolerancji  wieków

średniowiecza i renesansu, podając zatrważające przypadki fanatyzmu i ksenofobii.

Choćby przykład francuskiego sędziego Nicholasa Remy, który w ciągu piętnastu lat

wysłał  na  stos  ponad  dziewięćset  „czarownic”;  czy  inkwizytorów  hiszpańskich

winnych  śmierci  według  oficjalnych  danych  34 644  ludzi  posądzonych  o czary

i herezje;  oraz  niezwykły  przypadek  z Wuerzburgu,  gdzie  w ciągu  jednego  dnia

zginęło 157 osób, albo podobny z Quedlinburgu – kiedy spalono 131 osób. 

Amerykanin  w nadprzyrodzonych  zjawiskach  widział  niewyczerpane

możliwości dla twórców horrorów, thrillerów i nic ponadto; chętnie porównywał je

z sensacyjnymi  doniesieniami  FBI o rzekomym  kosmicie,  przedstawicielu  obcej

cywilizacji, który wylądował w Roswell w stanie Nowy Meksyk i o którym na pewno

zostanie nakręcony kolejny film lub serial. 

Swoim  wystąpieniem  zaskoczyła  mnie  dopiero  ognistowłosa.  Pochodziła

z Polski,  gdzie  zawsze  były,  są  i będą  prowadzone  zażarte  kłótnie  dzielące

społeczeństwo.  Ledwo  ucichły  polityczne  spory  na  temat  katastrofy  polskiego

samolotu wojskowego w Smoleńsku 10 kwietnia 2010 roku, w której zginęło 96 osób
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– w tym  prezydent  RP Lech  Kaczyński  z małżonką  – a rozpętała  się  dyskusja

o przeszłości: czy Polska była krajem bez stosów, czy nie. Wielu historyków obalało

ów mit, bo i w tym kraju zarzucono trzystu osobom kontakty z diabłem. To niewiele

w porównaniu z innymi krajami, ale właśnie z ust przedstawicielki państwa, którego

obywatele  chlubili  się  wielką  tolerancją,  padła  propozycja,  by  rehabilitować

wszystkie  ofiary  dawnych  polowań  na  czarownice  i skłonić  Watykan  do

przeproszenia potomków owych rzekomych czarownic za wyrządzoną ich rodzinom

krzywdę. Ognistowłosa przyjechała  z kraju,  gdzie  co jakiś  czas stawiano pomniki

beatyfikowanemu Janowi Pawłowi II, odsłaniano tablice ofiar Katynia, Smoleńska,

nic  więc  dziwnego,  że  zaproponowała  uczestnikom  konferencji  i pleneru

uwiecznienie męczenników ciemnoty oraz nietolerancji pomnikami i tablicami; sama

zobowiązała się, że podczas pleneru stworzy popiersie Sydonii von Borcke, uważanej

za sprawczynię śmierci rodu Gryfitów i spalonej na stosie w 1620 roku, z którą czuje

bliską więź. 

Nim ucichły oklaski,  zerwał się z miejsca potomek rodu Borcke. Zwrócił  się

wprost do swej przedmówczyni. Stanowczo domagał się, by nie nadużywać imienia

Sydonii,  nie  przypominać  obecnym,  za  co  została  skazana,  bo  to  rani  uczucia

żyjących.  A on,  von  Borcke,  nigdzie  nie  znalazł  najmniejszej  wzmianki,  by  pani

Irena Pląder miała jakikolwiek związek z jego rodem, więc jeżeli zamierza rzeźbić

jakąś postać, to niech ją nazwie, jak chce, byle nie Sydonią. Jeżeli jego żądanie nie

zostanie spełnione – wytoczy proces wszystkim,  którzy szargają imię Sydonii von

Borcke! Szczególnie pani Irenie Pląder!

Jego  wypowiedź  spotkała  się  z uznaniem,  mówcę  długo  oklaskiwano  i nim

zdążył  opuścić  trybunę,  z głośników padła  rezolucja  popierająca wniosek obrońcy

Sydonii.

Złotoruda  nie  odpowiedziała  spadkobiercy  Sydonii.  Nie  wstała,  nie

polemizowała, odwróciła się tylko do siedzących za nią i dość głośno stwierdziła:
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– Szkoda,  Sydonia  to  znane  imię,  a jej  historia  mogłaby  posłużyć  dobrej

sprawie.

Zaskoczyło  mnie,  że  w postulacie  budowy  pomnika  Katarzynie  Kepler

w uzasadnieniu  znalazły  się  słowa:  „dla  męczennicy  czasów  nietolerancji  wobec

ludzi  o zdolnościach  percepcji  pozazmysłowej,  dla  przekraczających  ziemski

rozsądek”.  Aż na taką motywację pomnik Katarzyny Kepler nie zasłużył! Czyżby

otwierano  w ten  sposób  furtkę  dla  osób,  które  kiedyś  po  prostu  nazywano

czarownicami? 

Moje wątpliwości rozwiał publicysta z magazynu „Physics World” żonglujący

przykładami  zjawisk  w przyrodzie  wciąż  niezrozumiałych  dla  większości  ludzi,

wydarzeniami,  które mogły być nazwane albo cudami,  albo czarami.  Wystąpienie

zakończył wnioskiem: „Skoro uznajemy tak zwane cuda powstałe w dobrej intencji,

dla  dobra  człowieka,  jak  niekwestionowany  cud  siostry  Marie  Simon  Pierre  ze

Zgromadzenia  Małych  Sióstr  Macierzyństwa  Katolickiego,  cierpiącej  na  chorobę

Parkinsona, uleczonej  za wstawiennictwem Jana Pawła II, musimy też pogodzić się

z czarami pochodzącymi ze świata zła, zmierzających do pogorszenia ludzkiego bytu;

pierwszych  dalej  zaliczamy  do  świętych,  a drudzy  niech  noszą  nazwę  czarownic

i czarowników”. Ten logiczny tok myślenia, jeżeli nie do końca zyskał moje uznanie,

to ognistowłosej na pewno się spodobał; z daleka widziałem jej uniesione nad głową

klaszczące  dłonie.  A zatem  jeżeli  jeszcze  nie  wierzyła  w istnienie  świata

nadprzyrodzonego, to teraz była gotowa go zaakceptować. Prawdopodobnie również

z Sydonią von Borcke, czy jak by ją zwać. Przynajmniej tak się mi wydawało, co

wcale nie znaczyło, że do końca rozumiałem reakcje miedzianowłosej.

W przerwie  obrad  postanowiono  złożyć  kwiaty  przed  popiersiem  Johannesa

Keplera,  obok  którego  miał  w przyszłości  stanąć  pomnik  jego  matki.  Tkwiłem

w niewielkim  tłumie  z aparatem  fotograficznym  gotowym  do  robienia  zdjęć

z uroczystości, gdy rudopomarańczowa pojawiła się w pełnym świetle dnia. Jej włosy
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wydały  mi  się  jeszcze  bardziej  czerwone,  a oczy  niemalże  czarne.  Z należną  do

sytuacji  powagą  niosła  bukiet  purpurowych  róż.  Zastanawiałem  się,  czy  dla  tej

pięknej kobiety Johannes Kepler jest wielkim odkrywcą, bo poznała jego prace, czy

po  prostu  zawierzyła  opinii,  że  należy  do  zasługujących  na  uznanie.  Jej  twarz

wyrażała ten rodzaj stałego zdumienia, jaki mają dziewczynki w wieku dojrzewania

oraz  artyści  odkrywający  kolejną  tajemnicę  istnienia.  Odpowiadały  mi  oba

uzasadnienia  dla  emocji  malującej  się  na  pięknej  słowiańskiej  twarzy o miękkich

rysach. Po prostu byłem urzeczony.

***

Nim się zorientowałem, do którego autokaru złotoruda wsiądzie, i nim podążyłem za

nią,  wszystkie  miejsca  w jej  sąsiedztwie  zostały  zajęte.  Musiałem  zadowolić  się

ostatnim wolnym siedzeniem w tyle. Nie miałem większych powodów do narzekania,

bo i stamtąd doskonale widziałem jej głowę.

Kiedy pasażerowie autokaru zaczęli wysiadać przednimi drzwiami, dość szybko

znalazłem się  przy tylnych i wyskoczyłem na parking jako pierwszy. Zobaczyłem

więc zstępującą po stopniach miedzianowłosą. Jej sukienka, kończąca się kilkanaście

centymetrów przed kolanami, odsłaniała zgrabne łydki, podudzia, uda. Jej powabna

sylwetka budziła pragnienie zbliżenia się do dziewczyny. Nie przypominam sobie,

bym wcześniej,  na  którymś z obsługiwanych  przeze  mnie  zjazdów lub na  jakiejś

konferencji,  spotkał tak młodą i atrakcyjną kobietę.  Zachodnia prasa nie okłamuje

czytelników, pisząc, że najładniejsze kobiety wywodzą się obecnie z Litwy, Łotwy,

Rosji, Ukrainy i Polski. Poza tym ognistowłosa nosiła w sobie tajemnicę częściowo

ujawnioną – przekonanie o istnieniu sił nadprzyrodzonych. Sama sprawiała wrażenie,

jakby pochodziła z innego świata, z innego wymiaru pozaziemskiego. Fascynowała

mnie do tego stopnia, że byłem gotów poświęcić jej cykl artykułów!
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Wąską  uliczką,  prowadzącą  do  centrum  miasteczka,  szedłem  tuż  za  nią,

oddychając wonią jej  puszystych włosów, którymi  igrał  lekki powiew wiatru.  Na

drodze stanął nam autokar grupy biblijnej Project Caravan z napisami: „Czy słyszałeś

te niesamowite wiadomości? Koniec świata już prawie tu jest. Biblia to gwarantuje”.

Nie cierpiałem takiej hałaśliwej bezczelności, spojrzałem na propagandowy autokar

krzywym okiem.

Ominęliśmy go.

– Jest pani wszędzie, gdzie coś się dzieje albo ma się dziać – stwierdziłem za jej

plecami,  nieco  niepewny  siebie,  nieufający  swemu  głosowi,  trochę  zaskoczony

własnym tupetem.  Zaczepiłem obcą  kobietę  na  ulicy;  przecież  jazda  tym samym

autokarem do tego samego celu przeznaczenia nie upoważniała mnie do podobnego

zachowania.

Odwróciła głowę. Spojrzenie jej ciemnoniebieskich oczu zdawało się przenikać

mnie  do  głębi,  odkrywać  prawdziwy  powód  zaczepki.  Naturalnie  czerwone  usta

uniosły  się  w półuśmiechu,  co  nadało  jej  twarzy  jeszcze  pogodniejszy,  pełen

życzliwości wyraz. Popatrzyła na moją wizytówkę, przyczepioną na wysokości serca;

w pewnym  sensie  usprawiedliwiała  mój  postępek,  bo  przecież  dziennikarzom

wszystko  wolno,  mogą  być  nawet  aroganccy,  byle  zdobyli  ciekawy  materiał  dla

swych czytelników.

– Pan też, redaktorze, nie zaniedbuje swych obowiązków.

– Tak, dla mnie to tylko praca. A dla pani? – Zaśmiałem się dwuznacznie.

Zrównałem się z nią i szliśmy obok siebie.

– Na tyle pytań nie znalazłam jeszcze odpowiedzi. – W jej ustach zabrzmiało to

jak cicha skarga dziecka pominiętego podczas rozdawania świątecznych upominków,

a jednak wciąż wydawała się pełna optymizmu i nadziei, że jej obecność na zjeździe

nie pójdzie na marne.

– Pomóc pani? – zaoferowałem się.
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I znów przeniknęło mnie spojrzenie ciemnoniebieskich oczu, ich niesamowita

głębia kusiła, by się w niej zatopić.

– W tabloidach nie znajdę pomocy. – Popatrzyła raz jeszcze na moją wizytówkę.

– Bild nie należy do czasopism traktujących poważnie takie konferencje – zauważyła.

– Stanowi pan wyjątek?  Czy  będzie  pan z nas  kpił  jak  z przepowiedni  zawartych

w centuriach Nostradamusa,  jak  z ostrzeżeń  jasnowidzącej  Wang czy  jak  ze  słów

proroka z Oakland w Kalifornii? Podejmujecie niebanalne problemy, tematy dręczące

ludzkość,  ale  w swoisty  sposób,  prześmiewczy.  Na taką  właśnie  formę  przekazu,

pana zdaniem, czeka czytelnik bombardowany informacjami o świecie wokół niego?

Czułem się jak w pułapce, nawet za mniejsze wynagrodzenie wolałbym w tym

momencie pracować w innej gazecie. Nie pochwaliłem się, że moje dziennikarskie

materiały  adresowane dla  światłych czytelników od czasu  do czasu  pojawiają  się

także w dzienniku Corriere della Sera, co na pewno podnosiło moją wartość.

– Do jakiej grupy pani należy? – spytałem. – Spróbuję relacjonować jej pracę

przy pani wsparciu. Może wtedy w jakimś stopniu pomożemy naszym czytelnikom

zrozumieć sprawy zdające się wykraczać poza racjonalne pojmowanie świata.

Chwilę szła w milczeniu. Chyba nie uwierzyła w moje dobre intencje.

– Będę  rzeźbić  – odpowiedziała  w końcu  beznamiętnym  tonem.  – Jestem

w grupie rzeźbiarzy. Zapraszam.

– O!  – wykrzyknąłem  zdumiony.  – Zmienia  pani  moje  wyobrażenie

o rzeźbiarzach.

– To znaczy?  – Z przesadną  uwagą przyglądała  się  wizytówce,  jakby chciała

zapamiętać  wszystkie  wypisane  na  niej  informacje.  – A jakie  pan  miał  te

wyobrażenia? – Starała się ukryć rozbawienie.

– Zawsze  sądziłem,  że  budową  przypominają  strongmanów  i mają  krzepę

Heinza Ollescha.

– Albo Mariusza Pudzianowskiego – upomniała się o swego rodaka.
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– Tak, a tu widzę kobietę kruchą, delikatną... Wybrała już pani temat pracy?

– Jak najbardziej – odpowiedziała, bacznie mi się przyglądając.

– Może pani zdradzić?

Znów uważne spojrzenie.

– Nawet pana zaproszę, by zobaczył pan początek mego dzieła, a potem jego

kształt ostateczny – oświadczyła. – Zgoda? – Wyglądało, że dobrze się bawi moim

zakłopotaniem.

– Będę zaszczycony. – Skłoniłem się nisko jak dworzanin przed królową. W jej

królestwie chętnie bym służył za niewielkie wynagrodzenie: uśmiech, dotyk dłoni,

a może kiedyś, w nagrodę za długoletnią wierność, pocałunek...

Zgromadzony na placu przed kościołem tłum wyraźnie podzielił  się na dwie

grupy: jedni skupili się koło wielkiego drewnianego krzyża ozdobionego kolorowymi

wstążkami,  drudzy  otoczyli  mężczyznę  z mikrofonem  w ręce.  Ci  spod  krzyża

śpiewali pieśni kościelne, ci drudzy powtarzali hasła płynące z głośnika.

Panował wielki chaos.

Kierownik  wycieczki  z autokaru  poprowadził  podopiecznych  pod  kościół,

uciszył  obie  grupy  i przemówił.  Zaczął  od  przypomnienia  narodzin  histerii

religijnych,  od  wojen  wywoływanych  brakiem  tolerancji,  a zakończył  apelem

skierowanym  do  Watykanu,  by  przeproszono  dziewięć  milionów  ludzi

prześladowanych  w okrutny  sposób  przez  wyznawców  Chrystusa,  bezkrytycznie

uznających  niepodważalny  autorytet  sług  Bożych,  zakapturzonych  brudnych

mnichów,  niepiśmiennych  dewotów  gorliwie  powtarzających  słowa  padające

z kościelnych ambon, przyjmujących zza krat konfesjonałów wykonawcze nakazy.

Z jednej strony tłum klaskał, z drugiej gwizdał i wykrzykiwał: „hańba, hańba!”.

W powietrzu wisiała wojna.

12



Marian Kowalski   R W 2 0 1 0    Mroczne dziedzictwo

Gdyby do niej doszło, zapewne byłaby groźniejsza niż w czasach średniowiecza

i odrodzenia.  O sprawy  niesprawdzalne,  nierzeczywiste  ludzkość  potrafi  toczyć

długie i okrutne walki.

***

Doczekałem się zaproszenia od miedzianowłosej.

Z niedowierzaniem patrzyłem na nieforemny, jasnoszary, lekko żółty kamień.

Z tej  bryły  jurajskiego  piaskowca  miała  powstać  rzeźba,  dzieło  sztuki,  owoc

wyobraźni,  talentu  i niezwykłej  rzemieślniczej  cierpliwości.  Poprosiłem,  by  mi

opowiedziała,  co zamierza stworzyć. Popiersie Sydonii,  do czego zobowiązała  się

publicznie? Pokazała szkic, a na nim kobiecą głowę o szlachetnych rysach twarzy,

niewielkim nosku z szerokimi skrzydełkami, nieco wypukłych policzkach, łagodnie

zarysowanym podbródku. 

– To tylko projekt w jednym rzucie – wyjaśniła. – Kiedy rzeźba zyska możliwe

dla  siebie  wymiary,  może  nieco  odbiegać  od  szkicu,  tego  wymaga  spoiwo

krzemionkowe, drobnoziarnistość piaskowca.

Kazała mi uzbroić się w cierpliwość i poczekać, aż z kamienia ożywionego jej

dłońmi powstanie perfekcja oblicza. Czyjego? Czy na pewno Sydonii? Spokojnie,

rzeźba otrzyma nazwę na samym końcu.

Stałem  z boku  i przyglądałem  się  pracy  rudowłosej.  Jej  twarz  przysłaniały

okulary ochronne i rzucający cień kask. Przejmowała mnie lękiem, gdy brała w ręce

szlifierkę kątową; byłem nieco spokojniejszy, widząc młotek i zdzierak. Ale ani na

chwilę,  obojętnie  czy  pracowała  ze  szlifierką,  czy  ze  zdzierakiem,  nie  potrafiłem

uwolnić się od pytania, skąd u niej zainteresowanie rzeźbą.

Miała duszę artystki i twórcze aspiracje, a przed sobą tyle innych możliwości do

wypowiedzenia  się.  Dlaczego  kamień?  Tyle  hałasu,  pyłu!  Czy  rzeźbiarze
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ubezpieczają się przed chorobą płuc? Korzystają z tych samych sanatoriów, do jakich

jeżdżą górnicy dołowi?

Nie zadawała sobie podobnych pytań.

– Kamień  – skierowała  na  mnie  oczy  – zawsze  mnie  fascynował.  Już  jako

dziecko  podnosiłam kamyki  w różnych  miejscach:  nad  morzem,  nad  rzekami,  na

polach,  w górach.  Przyglądałam się  im,  szukając  oznak  czegoś,  co  musiało  kryć

wnętrze.  Bywają  tak  różne!  Obrazują  przeszłość  Ziemi.  Ale  tak  trudno  do  niej

dotrzeć. Swoją pracę dyplomową wykonałam w piaskowcu ze Wzgórza Horzyckiego

w Czechach.  A potem,  biorąc  do  rąk  granodioryty,  aplity,  dioryty,  pytałam samą

siebie, czy kiedyś odkryję w nich duszę? Wciąż szukam sposobu na chłód kamienia.

I zawsze,  gdy przystępuję  do nowej  pracy,  wydaje  się  mi,  że  właśnie  odkrywam

duszę kamienia. Może tym razem dotrę i... – umilkła.

– I... – podchwyciłem z nadzieją, że dokończy zdanie.

Uczyniła gest ręką, jakby odpędzała natrętną muchę.

– Nie teraz, nie teraz – poprosiła.

– Jaką nazwę otrzyma rzeźba? – dociekałem, chcąc jak najprędzej zbliżyć się do

tajemnicy.

– Cierpliwości, cierpliwości. Jeszcze szukam, wciąż nie jestem pewna, czy to

ten kamień, ten temat. Jeżeli trafiłam, wtedy... – znowu urwała wątek.

– Wtedy... – zachęcałem do zakończenia wypowiedzi.

– Właśnie, w t e d y  – powiedziała z naciskiem na ostatnie słowo.

I znów zobaczyłem odpędzający ruch ręką.

– Przystępując do szkicowania, miała pani pewną myśl, ideę artystyczną – nie

ustępowałem.

Przeniosła wzrok z kamienia na moją twarz, ale w jej spojrzeniu nie doszukałem

się różnicy; patrzyła na mnie tak samo jak na ciosany piaskowiec, do którego wnętrza

starała się dotrzeć. Czy do mojego również? Po co? Co chciałaby we mnie odkryć?
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A może nie poprzestałaby na wniknięciu w moją duszę i poddałaby ją artystycznej

obróbce? Za uśmiech, dotyk dłoni, pocałunek w nagrodę nie sprzeciwiłbym się tym

zamiarom, poddałbym się woli ognistowłosej czarodziejki. Co złego mogłoby mnie

spotkać ze strony tak uroczej kobiety?

Czarodziejka...?

Tak  zacząłem  o niej  myśleć  o zmierzchu,  stojąc  nad  niewielką  rzeczką,  nad

strugą, nad ciekiem niezasługującym na względy malarza pejzażysty. Ale rzecz ma

się zupełnie inaczej, gdy nad leniwie toczącym się potokiem staje o zachodzie słońca

dwoje ludzi. Wtedy wystarczy trochę wody w wąskim korycie uparcie rzeźbionym

przez tysiąclecia, czerwień zmierzchu rozlana na dalekim horyzoncie, by wszystko

wokół nabrało innego wymiaru i wpisało się w serca czymś, co odkryło tylko tych

dwoje.  To  niewielkie  miasteczko,  pod  wieczór  zupełnie  wyciszone,  ta  maleńka

rzeczka,  w której  mrocznej  toni  nikt  nie  szukałby  niepokojącego  wyobraźnię

istnienia, zdawały się być stworzone właśnie dla nas. Nagle poczułem się mężczyzną

zagubionym w wielkim świecie,  który po latach błądzenia trafił  do miejsca,  gdzie

u boku  odpowiedniej  kobiety  odnajdzie  wreszcie  samego  siebie.  Ona  zapewne

przeżywała to samo, bo w ten wieczór, nad tą niewielką rzeczką nie można doznawać

niczego  więcej,  niczego  innego.  Moje  ramię  coraz  bardziej  zmniejszało  dystans

dzielący go od jej  ramienia,  zesztywniała dłoń kierowała się  powoli  ku jej  dłoni.

Wydawało się mi całkowicie naturalne, by o tej porze dnia, nad tą rzeczką nastąpiło

nasze zbliżenie.

Otoczenie  nie  miało  swego  zapachu,  dlatego  tym  intensywniej  czułem  obecność

ognistowłosej, jej delikatną woń przenikającą to odludzie, zapomniane przez innych,

opuszczone, przeznaczone tylko dla nas.

Już  byłem  bliski  dotknięcia  dłoni  ognistowłosej,  może  nawet  objęcia  jej

ramieniem,  gdy przerwała  milczenie  głosem cichym,  jakby bała  się  spłoszyć  coś
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istniejącego poza nami, co nieco mnie zdumiało, bo przecież... prócz nas nic więcej

nie istniało. Czyżby ona inaczej niż ja przeżywała naszą obecność o zachodzie słońca

nad rzeczką Würm?

Opowiedziała mi o sobie.

Jej  dom  (nie  jestem  pewien,  czy  to  właściwe  określenie  remontowanych

zabudowań  przy  zrujnowanym  zamczysku)  stał  na  wysokim  nadmorskim  klifie.

W jego gliniastych ścianach uwiły swe gniazda jerzyki, matowo czarne ptaki, które

wylatując  na  połów  owadów,  piskliwym  striii-striii  budzą  do  życia  żeglarzy

i rybaków.  Z okien  zamku  roztaczał  się  widok  na  morze,  z wodą  mieniącą  się

w słońcu jak atłas. Podczas burzy wichry wznosiły białe jęzory fal aż na grzbiet klifu,

który osuwał się nieubłaganie, wraz z wrzosami, jeżynami, sosnami.

Ujrzałem  ją,  rudopomarańczową  w ramie  okna;  portret  pięknej  kobiety

wpatrzonej  w dal,  zastygłej  w oczekiwaniu  na  coś,  co  powinno  pojawić  się  zza

horyzontu w różowym blasku wschodzącego słońca. Stamtąd przypływa natchnienie

młodej artystki, ochota do zmagania się z twardą naturą kamienia. Tam też odpływa

jej spokój, gdy morze pokrywa się śnieżnobiałą pianą, a duszę ogarnia przerażenie, że

kiedyś  skrawek  tego  lądu  spocznie  na  dnie,  a z nim  przeszłość  ludzi  oraz  ich

codzienny trud.

Historia  mieszkańców  Przymorza  i zamku  nazwanego  Wilczym  Gniazdem,

leżącego na wybrzeżu poszarpanym jak sejsmiczny wykres trzęsienia ziemi, wydała

się mi tak pokrętna, jakby wystukał ją na klawiaturze komputera autor scenariusza

thrillera. Jej narratorce nie zależało, by cokolwiek z przeszłości zamku uprościć, aby

opowieść  brzmiała  wiarygodniej  i bym  łatwiej  ją  zapamiętał.  Przeciwnie,

najwidoczniej  sprawiało jej  przewrotną satysfakcję,  że nie nadążam za płynącymi

z jej ust słowami, że trudno mi poznać priorytety artystki, mieszkanki tej tajemniczej,

niezwykłej krainy. To mi jednak nie przeszkadzało pragnąć tam być, stanąć przy niej

w oknie z widokiem na zimne morze.
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– Von  Borcke  nie  najżyczliwiej  się  odniósł  do  pani  wystąpienia

– przypomniałem, starając się w ten sposób zatrzymać jeszcze trochę rudowłosą nad

rzeczką o zachodzie słońca. – Nie próbowała pani z nim polemizować, ustąpiła mu.

– Miałam inne wyjście?

– Mówiąc  o bliskim związku  z Sydonią,  miała  pani  na  myśli  pokrewieństwo

z rodziną wywodzącą się z rodu zachodniopomorskiego?

– Tylko takie się liczą? – odparła pytaniem na pytanie.

Poprosiłem,  by  mi  opowiedziała  o Sydonii  więcej,  niż  jej  się  udało  podczas

oficjalnego wystąpienia. Nie dała się długo prosić. 

Otóż – mówiła – na Pomorzu żył sławny ród. Po zamkowym dziedzińcu biegało

troje  dzieci:  Ulrich,  Dorota  i Sydonia.  Sydonię  rozpieszczano  od  wieku

niemowlęcego.  Nawet  imię  wybrano  jej  rzadkie,  brzmiące  tajemniczo,  jakby

przewidując jej wspaniałą urodę i niezwykłą przyszłość. Była śliczną dziewczynką.

Żaden  z rycerzy  przybywających  do  zamku  nie  miał  wątpliwości,  że  to  ona  jest

oczkiem  w głowie  rodziców,  skarbem  cenniejszym  od  łupów  zdobytych  na

niemieckich  rycerzach  ciągnących  do  krzyżackiego  Malborka.  A do  zamku

przybywało  wielu  gości,  bo  przez  Pomorze  biegły  kupieckie  drogi  do  Gdańska

i jeszcze dalej – do północnych krain nadbałtyckich. 

Jednak prawdziwe życie dworskie Sydonii zaczęło się gdzie indziej, na zamku

wołogoskim, na wysepce otoczonej wodami Piany. Sydonia i tu wniosła dziewczęcą

wesołość. Spodobał się jej syn Filipa I, Ernest Ludwik – mężczyzna urodziwy, godny

uczuć  i marzeń  pięknej  szlachcianki.  Na  długich  korytarzach,  w wielkich  salach

o względy Sydonii ubiegali  się rycerze i dworzanie,  lecz w jej snach było miejsce

tylko dla jednego mężczyzny – dla księcia. Jednak na ziszczenie się takich pragnień

nie mogła liczyć nawet najurodziwsza szlachcianka na Pomorzu. Książę ją lubił, ale

o małżeństwie nie było mowy. 
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Kiedy przystojny Ernest Ludwik miał  poślubić córkę księcia, urażona w swej

dumie Sydonia (niektórzy przypuszczają, że była w ciąży) wróciła do rodziny. Siostra

powitała ją radośnie,  zaś brat Ulrich bardzo chłodno. Po śmierci  rodziców Ulrich

został  prawnym  opiekunem  sióstr,  zatem  musiał  dzielić  się  z nimi  majątkiem,

a w razie wyjścia którejś za mąż – powinien ją wyposażyć.  Kiedy sam się ożenił,

między  rodzeństwem zaczęło  dochodzić  do  coraz  większych  waśni.  Sydonia,  nie

mogąc znieść ciągłych kłótni, postanowiła opuścić zamek. Brat okazał się skąpcem

i siostry sądownie musiały dochodzić swoich praw majątkowych. Los nie był dla nich

łaskawy; czekając na kolejne rozprawy, żyły tylko dzięki łasce obcych ludzi.  Ale

każde, nawet największe ludzkie miłosierdzie ma swoje granice. 

Gdy  Sydonia  stała  się  dla  dobroczyńców ciężarem,  umieścili  ją  w przytułku

w Marianowie.  Dawna  uroda  szlachcianki  przemijała;  brzydła  i gorzkniała,

zamykając się w sobie. Nie zapomniała jednak, że ją skrzywdzono i w dalszym ciągu

sądownie zabiegała o spadek po ojcu. Zakonnice, które nigdy nie polubiły wyniosłej

Sydonii,  z czasem  zupełnie  się  od  niej  odsunęły.  Towarzyszami  dziwaczejącej

kobiety  były  ptaki  i zwierzęta,  z którymi  rozmawiała  jak  z jedynymi  przyjaciółmi

godnymi zaufania. Takie zachowanie zakonnemu otoczeniu wydało się podejrzane.

Sydonia zbierała zioła, leczyła nimi siebie i ludzi ze wsi. To również nie przysparzało

jej  sympatii,  przeciwnie  – dokuczano  jej  i drwiono  z jej  talentów,  gdy  na  jakąś

chorobę polecane wywary nie skutkowały. 

Szukając  sposobu  na  ludzką  złość,  któregoś  dnia  nierozważnie  postraszyła

swych  dręczycieli  diabłem.  Posunęła  się  stanowczo  za  daleko,  bo  wówczas

zabobonnie  wierzono  w wielką  moc  szatana.  Ten i ów szeptał,  że  stara  baba  jest

z nim w zmowie. A kiedy we wsi doszło do kilku przykrych wypadków – właśnie ją

oskarżono o ich spowodowanie. 

– Czarownica! – wołano za nią.
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A do  tych,  którzy  podejrzewali  ją  o czary  i konszachty  z diabłem,  ochoczo

dołączył jej brat. „Gdyby ją skazano na śmierć – myślał – wreszcie przestałbym się

włóczyć  po  sądach”.  Kiedy  ją  wreszcie  oskarżono,  jak  miała  udowodnić,  że  nie

przyjaźni  się  z diabłem  i nie  jest  czarownicą?  Słuchała  zarzutów  z coraz  niżej

spuszczoną  głową,  z coraz  większą  bezsilnością  wobec  ludzkiej  złości  i zawiści.

Śmierć wydawała się mniej okrutna od nienawistnych ludzkich spojrzeń, od pytań

obrażających jej inteligencję. Kiedy poddano ją torturom, nie wytrzymała i przyznała

się do tego, czego od niej oczekiwano. Tak, uprawiała czary. Tak, służył jej diabeł

Chim. Sąd tryumfował.  Prawda zwyciężyła. Sydonię ścięto, a jej  ciało spalono na

stosie. Świat pozbył się jeszcze jednej czarownicy.

Okolica  nad  Würm  o zmierzchu,  z ognistowłosą  u boku,  wydała  mi  się  krainą

bukoliczną, cudowną, w której mają prawo żyć czarownice, wróżki, elfy – cały świat

ludzkiej wyobraźni karmiony bezgraniczną fantazją.

Spojrzałem na złotorudą. Była jak wyjęta z okiennej ramy na tle nadmorskiego

klifu. Łukaszowi Cranachowi Młodszemu jedno takie spojrzenie wystarczyłoby do

stworzenia  portretu  pięknej  kobiety,  z blaskiem  opadającego  za  horyzont  słońca

odbijającego  się  w ciemnoniebieskich  oczach,  opromieniającego  wysokie  czoło

i mały nosek. Łukasza Cranacha Starszego jedno takie spojrzenie zainspirowałoby do

namalowania Matki Boskiej Wspomożenia Wiernych.

– To popiersie Sydonii chce pani rzeźbić? – zgadywałem.

Milczała.

Wybraliśmy inną drogę powrotną, koło placu zabaw ogrodzonego niewysokim

brązowym  płotkiem.  Zdumiała  nas  jego  obecność  tutaj.  W mieście  z przewagą

pochylonych ku ziemi starców, przygarbionych pod ciężarem wieku staruszek, bez

dziecięcego gwaru na ulicach – oaza dla dzieci, których nie ma, których szczebiot
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dawno zniknął, wraz z odjazdem autobusów do innych miast. Jak fragment skansenu:

piaskownica, zjeżdżalnia, huśtawki, koniki.

Miedzianowłosa  na  widok  placyku  ruszyła  żwawszym  krokiem,  otworzyła

furtkę,  potem  chwyciwszy  sznury  huśtawki,  siadła  między  nimi  na  deseczce,

rozbujała  się.  W świetle  lamp  jej  długie  nogi  i nieco  wytarte  podeszwy  pantofli

zaczęły mi  śmigać  przed oczami:  góra z nogami  wyrzuconymi  w niebo,  dół,  góra

z nogami podkurczonymi pod siebie... Podfruwała sukienka, odsłaniając uda, latały

falbanki śnieżnej bluzki. I burza włosów.

– Wyżej, wyżej! – wykrzykiwała, jakby chciała się oderwać od ziemi na zawsze

i wraz  z huśtawką  wzlecieć  nad  placyk,  nad  kościelną  wieżę,  w chmury,  niczym

radosny ptak.

Rozhuśtana wspomnieniami, tęsknotą do czasów niedojrzałości, dojrzewania, do

chwil, które nie wrócą... Czy o tym myślała, krzycząc: wyżej, wyżej? Może wciąż

miała  do  tego  prawo:  i do  bujania  się  jak  dziecko,  i do  większej  artystycznej

dojrzałości,  prawo  do  wzniesienia  się  ponad  piaskownicę,  ponad  kościół,  ponad

stojącego opodal mężczyznę wpatrzonego w nią jak w święty obraz...

Koło  ogrodzenia  placu  zabaw  zaczęli  zbierać  się  starcy.  Wolno,  ostrożnie,

przezwyciężając fizyczny wysiłek, pokonując słabość ciała, prostowali grzbiety. Ich

oczy  starały  się  nadążyć  za  wzlotami  ognistowłosej,  a ona  śmiała  się  wesoło,

beztrosko,  śmiechem  dzieci,  które  przed  nią  siadały  na  tej  huśtawce  i odfruwały

daleko  od  ziemi,  wysoko  ku  niebu.  Starcy  szeroko  otwierali  usta  i próbowali

wtórować śmiechem.

Kiedy zeszła z huśtawki – a raczej z niej zeskoczyła, w końcowej fazie kucając

jak narciarz podczas wykonywania telemarku, z jedną nogą wysuniętą do przodu dla

zamortyzowania lądowania – obdarzyła mnie niesamowitym półuśmiechem radości,

zadowolenia  z dokonania  czegoś,  czego  nie  była  pewna, a  jednak  osiągnęła

zadowalający wynik.
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A może chciała tym półuśmiechem powiedzieć mi coś więcej, niż tylko wyrazić

zadowolenie z siebie? Wszak do mnie się uśmiechnęła...
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Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje

Marian Kowalski: Wołanie mew

Powieść  obyczajowa z wątkami  thrillera  i fantastyki.  Przedstawia  losy celebrytki  i modelki  Ingi
Bral wpisane w ponurą morską legendę o mewach z duszami topielców. 

Inga  i Joachim  Krafft  żyją  banalnie,  zmysłowo.  On  –  Mazur  z pochodzenia  –  dobrze  wszedł
w wielkomiejski pejzaż, ona – córka polskiego marynarza, modelka i celebrytka – nie zadowala się
tym,  co  ma,  pragnie  czegoś  więcej  niż  podziw  mężczyzn  i niesłabnące  pożądania  kochanka-
opiekuna.  Nie wystarcza  jej  dostępne szczęście  i osiągnięta  już stabilizacja.  Pełna sprzeczności,
dążeń  i pretensji  do  świata  nie  potrafi  spokojnie  żyć  u boku  Joachima.  Chce  czegoś  dokonać,
zasłużyć  na...  nieśmiertelność.  Pragnie  zostać  dziennikarką,  marzy  o rejsie  jachtem.  Ale  gdy
w końcu  namawia  Joachima  na  wyprawę  po  Morzu  Północnym,  rzeczywistość  i wszechobecne
mewy napawają ją lękiem...

Na  chwilę  znajduje  wytchnienie  wśród  norweskich  fiordów,  u boku  dwóch  zauroczonych  nią
mężczyzn.  W odmiennym  krajobrazie  wierzy,  że  odnajdzie  cel.  Tu  wszystko  ma  swą  nazwę,
głębszy sens, nie sprowadza się tylko do seksu. Ale i tu są mewy, tajemnice i dziwna, czająca się
wśród wrzosowisk i bagien groza. Może od przeznaczenia nie da się uciec...? 

Joanna Łukowska: Nieznajomi z parku

Miłość od nienawiści dzieli krok.

On jest bogaty, doświadczony, nieufny. Ona – wrażliwa, introwertyczna, pełna kompleksów. Oboje
niosą bagaż trudnego dzieciństwa.

Po raz pierwszy spotkali się w parku. Wtedy też po raz pierwszy od niego uciekła...

Zafascynował ją i przeraził jednocześnie. Zawsze bała się takich mężczyzn: silnych, pewnych siebie
do granic arogancji, mrocznych i skomplikowanych. Był zły i przestraszył ją, ale nie mogła o nim
zapomnieć.  Irracjonalny  lęk,  jaki  w niej  wzbudził,  przekonał  ją,  jak  pozorny  był  jej  spokój
i ćwiczone  całymi  latami  opanowanie.  Bezpieczeństwo,  którego  szukała  w swoim  cichym,
uporządkowanym świecie, okazało się złudne i kruche...

„Nieznajomi  z parku”  to  w równym stopniu  opowieść  o miłości,  jak  i o nienawiści.  To  historia
mężczyzny, który nie potrafi ufać, i kobiety, która nie umie walczyć o to, w co wierzy. 

Monika Gabor: Uwaga na marzenia

Trzy różne kobiety – trzy różne historie.

Podglądamy  miłosne  i życiowe  perypetie  trzech  przyjaciółek.  Każda  z nich  jest  inna,  każdej
przytrafia się coś innego, każda inaczej reaguje. 

Iza, aktywna zawodowo, ambitna i kompetentna, również prywatne życie bierze we własne ręce,
dokonując wyborów na przekór wszystkim i wszystkiemu. Dąży do celu, którym jest szczęście, nie
słuchając rad i nie bacząc na konsekwencje. 
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Marta to domatorka spełniająca się w roli żony, matki, gospodyni domowej. Rozwód jest dla niej
szokiem,  zarazem  początkiem  zmian.  Jak  wpłynie  na  nią  rozpad  rodziny?  Czy  będzie  umiała
jeszcze komukolwiek zaufać? 

Julia wiedzie życie, o którym marzy każda z nas. Kochający mąż, mądra córka, satysfakcjonująca
praca...  Gdzie  tkwi  haczyk?  Czy traumatyczne  dzieciństwo  wypłynęło  na  wybór  zawodu?  Czy
można  być  jednocześnie  lojalną  przyjaciółką,  kompetentnym  psychologiem  i uczciwym
człowiekiem? A gdy trzeba wybrać...

Anna Rybkowska: NELL, tom 1 i 2

Bajkowa historia, która staje się dramatem.

Natalia to przykładna żona i matka, która spełnia się, dbając o dom i rodzinę. Nie ma pojęcia, że
czegoś jej brakuje, że za czymś tęskni. Nie musi lękać się swoich marzeń, bo... ich nie ma. Czy
raczej  zepchnęła  je  głęboko  do  podświadomości.  Odzywają  się,  gdy  przypadkiem  nawiązuje
internetową,  a potem  telefoniczną  znajomość  z Wiliamem  Barlowem,  angielskim  muzykiem
rockowym,  idolem swojej  własnej  córki.  Will  jest  mężczyzną  utalentowanym,  pewnym  siebie,
aroganckim, nieobliczalnym i fascynującym.  Nie pisze mu o sobie prawdy,  nie przyznaje się do
wieku i czwórki dzieci... Gdy dostaje zaproszenie na koncert w Londynie – postanawia pojechać...

On nazywa ją Nell. I jak nikt inny budzi w niej coś, czego się nie spodziewała, czego nie chciała,
czego się lęka i o czym nie może przestać myśleć. Czy będzie umiała się temu oprzeć? Dla dobra
rodziny. Dla spokoju własnej duszy... A co z rozbudzonym ciałem? 

Bajkowa historia,  która  staje  się  dramatem.  Obyczaj,  który przeistacza  się  w zmysłowy thriller
o opętaniu. Opowieść o miłości,  odpowiedzialności,  pożądaniu,  które niszczy,  ale właśnie dzięki
niemu życie nabiera barw, smaku, zapachu. 

Natalia czy Nell? Który ze światów wybierze...?

Katarzyna Woźniak: Hydra pamiątek

Nowa miasto, nowa miłość, nowa przygoda.

Historia jednej podróży, która staje się opowieścią o miłości i spełnianiu marzeń. Czy pracownica
banku może przeobrazić się w artystkę, czarującą słuchaczy głosem i grą na gitarze?

Czy pełna kompleksów kobieta  może rozkochać w sobie mężczyznę odważnie podążającego za
swymi pragnieniami? Czy Polka i Węgier odnajdą w Amsterdamie wspólne szczęście i drogę do
swoich serc?

Czy można zapomnieć o bagażu przeszłości, który dźwigamy jak niechciany garb? Czy potrafimy
wystawić za drzwi walizki wyuczonych zasad i narzuconych priorytetów, które nie pozwalają nam
iść od przodu?

Anna, będąc świadkiem śmiertelnego wypadku, uświadamia sobie, że jej wypełnione karierą życie
tak naprawdę pozbawione jest sensu, emocji i głębszej treści. Ona już jest jak martwa. Nikogo nie
kocha, niczego nie pragnie, nie ma pewności, czy to, co osiągnęła, było jej celem, czy spełniała
tylko oczekiwania innych. Targana wątpliwościami, dręczona poczuciem niespełnienia, podejmuje
próbę porzucenia wyuczonych przez społeczeństwo nawyków i wartości. Opuszcza rodzinny kraj
i wkracza do zupełnie nowego świata...
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Joanna Łukowska: Dreszcze

Opowiadane przez narratorów historie dotykają przeżyć bolesnych, nierzadko traumatycznych, po
których pozostają widzialne i niewidzialne blizny; opisują stany, kiedy śmierć wydaje się jednym
rozwiązaniem; wnikają w świat niesamowity, z pogranicza horroru, thrillera, fantastyki; zagłębiają
się w szarość ludzkiej samotności...

Nie wierzymy w duchy, anioły, zjawiska paranormalne, ale czasem ten niezwykły świat przenika do
naszej rzeczywistości. Sądzimy, że bohaterowie są tylko w telewizji, ale mijamy ich każdego dnia,
na ulicy, w pracy, w domu... Myślimy, że zło przytrafia się innym – dopóki nie dotknie nas swoimi
zimnymi palcami, nie złapie za gardło, nie ściśnie za serce. Czasem mrok staje się codziennością,
a śmierć kusi brakiem odczuwania, czasem wampir wyziera z oczu bliskiej osoby, a potwór śpi tuż
obok...

Obok mnóstwo się dzieje.  Rzeczy niezwykłych,  strasznych,  porażających,  przyprawiających nas
o dreszcze  strachu,  obrzydzenia,  niedowierzania,  ale  też  ulgi  i podziwu.  Z otchłani  ratuje  nas
miłość, przyjazna dłoń, drugi człowiek. Bo sami dla siebie jesteśmy demonami i aniołami.

Marcin Królik: Drzewo różane

Ona  straciła  dziecko,  on  –  cały  świat.  Ona  –  zwykła  dziewczyna  koło  trzydziestki,  która  po
poronieniu nie może wrócić do równowagi; on – stary Żyd, który po latach emigracji w Ameryce,
gdzie  odnalazł  kruchy  spokój,  wraca  do  miasta  swego  dzieciństwa,  by  uświetnić  otwarcie
obserwatorium  astronomicznego  w dawnej  wieży  ciśnień.  Jest  również  ten  trzeci  –  jej  mąż,
dziennikarz prowincjonalnej gazety z niespełnionymi literackimi ambicjami, któremu szef pewnego
dnia zleca zrobienie relacji z uroczystości w wieży. Całą trójkę łączy ból utraty i każde z nich na
swój sposób stara się z nią uporać. Co wyniknie z ich spotkania?

Niemniej istotnym zbiorowym bohaterem jest miasteczko, w którym, niczym na scenie, krzyżują
się ich losy.  Nie jest to jednak ani powieść o małżeńskiej  tragedii,  ani o piętnie Holokaustu. Jej
fabuła  została  zbudowana  z kilku  pięter,  znaczenia  zapętlają  się,  tworząc  niekiedy  ryzykowne
sploty. Próżno tu szukać łatwych pocieszeń czy krzepiącego morału. Fikcja i rzeczywistość splatają
się  w niezwykły  sposób,  odsłaniając  nieoczekiwane  powiązania  i ukryty,  symboliczny  wymiar
faktów. 

Joanna Łukowska: Ulica Abrahama

Podróż przez życie, ocean, czas.

Magiczna  opowieść  o poszukiwaniu  swojego  miejsca  w życiu,  o marzeniu,  które  powiedzie
Abrahama Zimmermana za ocean. O innym Abrahamie, który po półtora wieku podejmie dzieło
swego przodka. Historia przyjaźni między żydowskim chłopcem, spragnionym wiedzy i książek,
a starym Szkotem, księgarzem i agnostykiem. Powieść o zadawaniu pytań i szukaniu odpowiedzi.
Także intymny traktat o starzeniu się i śmierci na własnych warunkach. Rodzaj literackiej metafory,
współczesnej  przypowieści  o życiu,  odchodzeniu,  braniu  odpowiedzialności  za  siebie  i innych,
o prawdzie skrytej tak głęboko, że ujawnia się jedynie w snach.

Mały Abraham nie pasuje do swojej ortodoksyjnej kupieckiej rodziny. Ma marzenia, pasje i chce
tworzyć,  jeżeli  już nie  coś  innego – to  chociaż  swoje życie.  Wprawia w zakłopotanie  bliskich,
denerwuje  ich  oraz  nieustannie  martwi.  Ojciec  próbuje  go  okiełznać,  wysyła  syna  do  szkoły,
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znajduje mu żonę... Ale pasje Abrahama są częścią jego duszy. Rozumie to Angus, stając się dla
młodzieńca przyjacielem i przewodnikiem. Intuicyjnie rozumie to także młodziutka Izebel,  która
kocha swojego dziwnego męża tak, jak potrafi: po cichu, skromnie, choć z całego serca, przyjmując
go takim, jaki jest. I bez wahania rusza wraz z nim w daleką podróż, gdzie czeka na nich nowy
świat...

Ewa Bauer: W nadziei na lepsze jutro

Powieść  przedstawia  historię  młodej  kobiety,  która  bardzo  pragnie  być  szczęśliwa.  Pomimo
przeciwności  losu i osobistych  tragedii,  jakie ją spotykają,  wciąż wierzy,  że prawdziwa,  wierna
i uczciwa miłość istnieje. Losy Anny przeplatają się z losami dwóch innych kobiet, których życie
również  nie  układa  się  tak,  jakby  sobie  tego  życzyły.  Bohaterowie  przechodzą  metamorfozy,
podejmują różne – nie zawsze słuszne – decyzje.  W odwiecznej walce dobra ze złem, marzenia
ścierają się z rzeczywistością, pragnienia z sumieniem. Emocje w tej książce grają główną rolę. Czy
w poszukiwaniu miłości wolno wszystko?

Joanna Łukowska: Państwo Tamickie

Kraina niezwyczajnej codzienności.

Powieść obyczajowa w dwudziestu epizodach, które łączy para bohaterów – młode małżeństwo,
wchodzące w dorosłe życie na przełomie lat  80-tych i 90-tych ubiegłego wieku. Zaczyna się od
„ślubu z rozsądku”, czyli...  dla mieszkania.  Takie były czasy,  że osobie samotnej  przysługiwała
zaledwie kawalerka, a małżeństwu „aż” M3. Sporo humoru w codzienności, czasem zaskakujący
finał, trochę wzruszeń i smutku, trochę grozy, odrobina magii... Jak to w życiu. 

Bohaterami są ludzie, duzi i mali, zwierzęta, duchy oraz święci. 

Książka, która bawi, wzrusza i pokrzepia. To patchworkowa opowieść, w której kolejne rozdziały
są jak kolorowe kawałki kołdry – każdy inny, ale razem tworzą zgrabną i ciepłą całość.
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