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Zegar tyka. Zrozumienie tej prostej fizycznej w a ciwo ci czwartego wy-
miaru to jeszcze ma y piku . Najgorsze dopiero przed nami. Otó  im
jeste my starsi, tym skubany czas tyka szybciej.

No nie mów, e nie masz takiego wra enia. Przecie  jeszcze przed
chwil  by o rano, pi e  w po piechu kaw , zaiwania e  do roboty, a tu na-
gle trach i… zaledwie dwa browary dziel  Ci  od zanurzenia w po ciel.
A kiedy … Jak to, do jasnej cholery, mo liwe, e kiedy latali my po po-
dwórku w krótkich i nie zawsze czystych gatkach i gile nam dynda y
z nosa, a z kolan fruwa y na wietrze strupy (pozosta o ci po wielokrot-
nych uderzeniach w to samo miejsce), jako  ten dzie  trwa  d u ej? Prze-
cie  latem, jak si  wymusi o na rodzicach, eby zosta  na dworze jeszcze
z godzin , by y to eony czasu. By a to godzina, której d ugo  trudno so-
bie dzisiaj wyobrazi . Mo na by o w tym niewiarygodnie d ugim czasie za-
liczy  kolejne rany na kolanach (skutkuj ce kolejnymi strupami), dosta
w g b  od starszego ch opaka, w ramach zemsty przywali  w g b  m od-
szemu koledze i jeszcze nawet zauwa y , e Zo ce spod trójki jeszcze bar-
dziej uros y cycki. Ówczesna jedna godzina na podwórku naprawd  da-
wa a takie mo liwo ci. Tymczasem dzisiejsza wieczorna jedna godzina
to ewentualnie kilka pstrykni  pilota, sprawdzenie, czy jaki  znajomy
znowu si  przypadkiem nie kompromituje na Fejsie, i ju … No, mo e
jeszcze chy kiem wychylony dodatkowy browar, tak eby ona nie zliczy a
i nie skuma a, e to dzisiaj czwarty, a przecie  z o y e  po raz kolejny luby
ma e skie, w których zbyt pochopnie zadeklarowa e , i  zaczniesz ogra-
nicza  swój sponsoring kompanii piwowarskich. I pstryk — nie ma go-
dziny. By a i nie ma. Zlecia a tak, e nawet si  nie zorientowa e . Ale w su-
mie przecie  nie ma czego a owa . Niech sobie te godziny lec . Jedne
podobne do drugich — szkoda si  w ogóle podnieca .

A tu w a nie w telewizorze pad o magiczne s owo „motocykl”… O y-
wi e  si ? Uszy pofalowa y Ci jak radary? Nastawi e  si  na odbiór, jakby
mia  w sobie detektory rzeczy fajnych wi ksze od tych ruchomych ra-
dioteleskopów, którymi szpanuj  w SETI? I nagle widzisz w tym telewizo-
rze, jak kilku spasionych Amerykanów skr ca jakie  chromowe arcydzie o.
I patrzysz, i nie odrywasz wzroku. I nawet nie musisz przymyka  oczu, by
zobaczy  siebie, jak suniesz majestatycznie na tym chromowanym czym
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— bo jeszcze przecie  nie wiesz, jak si  nazywa ten rodzaj motocykla, ale to
teraz nie ma adnego znaczenia. Znaczenie ma to, e jest absolutnie zar -
bisty! I siedzisz na nim jak król na imieninach. A tam król! Jak bóg gro-
mow adny, jak szef wszystkich szefów i prezes prezesów. Jak biker. Taki
prawdziwy. W skórach i z a cuchami. I czujesz, jak w a nie z Ala Bun-
dy’ego przemieniasz si  w Kapitana Ameryk .

I wtedy pojawia się w Twojej głowie myśl nieujarzmiona: „Kupuję moto-
cykl!”. Pociągasz łyk browara i coraz śmielej kontynuujesz: „Doszedł mi
właśnie czwarty krzyżyk, chylę się ku upadkowi, mam duży mięsień piwny
i nie dam go sobie odebrać. Ale jedno wiem: muszę mieć motocykl, bo
marzyłem o nim całe życie. Bo na niego, do jasnej cholery, zasłużyłem! No
dobra, może nie zasłużyłem, ale i tak mi się należy, jak psu kość!”.

Dopijasz browara, gasisz telewizor i k adziesz si  spa  — szcz liwy,
podjarany, spe niony.

I nagle, jak grom z jasnego nieba, pojawia si  natarczywa my l —
wredna i bezczelna, która nie chce odpu ci . B ogo  pryska, senno
znika i my lisz tylko i wy cznie o tym, jak im to powiedzie , eby Ci  nie
zabili miechem. Jak to przeprowadzi , by si  uda o. By troszcz ca si
o Ciebie ona jako  to prze kn a, jako  zaakceptowa a, jako  pozwoli a. Bo
co si  b dziemy czarowa : kiedy ostatnio waln e  pi ci  w stó ? Przy czym
nadmieniam, e walenie pi ci  w stó , eby zakomunikowa  swemu
wiernemu psu, i  nie podzielisz si  z nim ostatni  kanapk , si  nie liczy.
Otó  nie waln e . Bo jeste  normalnym facetem i wystarczy Ci w yciu
wiadomo , e mo esz waln  pi ci  w stó , ale kiedy to zrobisz, to jest

to jakie  takie mniej satysfakcjonuj ce… Poza tym wiesz doskonale, e
ona Ci zaraz wyjedzie z argumentem nie do przebicia. Mianowicie, jak

ju  jej si  wyczerpi  argumenty w stylu: „Nie sta  nas”, „Kas  potrzebu-
jemy na now  zmywark ”, „Da by  ju  spokój z tymi idiotyzmami”, to si -
gnie po argument ostateczny. Wr cz eschatologiczny. Jest on prosty, krótki
i trudny do przebicia: „Przecie  si  zabijesz!”. Je li masz on , która w sytuacji, gdy j
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wieziesz samochodem, informuje Ci , e jak nie zwolnisz do przepi-
sowej pr dko ci, zadzwoni na policj , to wiesz, o czym mówi … To rodzaj
osobowo ci e skiej znakomicie reprezentowanej przez Rowlingowsk
Hermion . No, liczna, ale jak e potrafi by  wkurzaj ca!

Jednak ona to nie koniec problemów, jakie wynikn , gdy objawisz
wiatu swoj  mia  decyzj  o zakupie motocykla… Pozostaj  jeszcze dzieci.

O ile da si  jako  prze y  ich zainteresowanie, czy posiadasz odpowied-
nie ubezpieczenie, za które one, w przypadku gdyby Ci  trzeba by o ze-
skrobywa  z asfaltu, b d  si  mog y jako  ustawi , o tyle trudno b dzie Ci
tak je przekabaci , eby nie stan y po stronie matki i nie podnosi y Ci ci-
nienia, przekonuj c zarówno j , jak i wszystkich dooko a, e staremu od-

bi o — e trzeba dla niego rozwa y  jakie  przymusowe leczenie psychia-
tryczne, bo teraz wyje d a z motocyklem, a przecie  nie wiadomo, czy
w najbli szej przysz o ci nie przyjdzie mu do g owy pomys , eby skon-
struowa  prom kosmiczny.

No tak, przyznasz, e masz kilka problemów do pokonania. Ale czy to
na pewno wszystkie? Nie, bo przecie  mo e sta  si  rzecz absolutnie naj-
gorsza z mo liwych. Otó  Twoja ma onka mo e wpa  na katastrofalny
pomys  skonsultowania Twojego zamiaru zakupu motocykla ze swoj
matk , a Twoj  te ciow . Ca a historia Twojego ma e skiego po ycia na-
uczy a Ci  przecie , e z takich konsultacji jeszcze nigdy nic dobrego dla
Ciebie nie wynikn o. Czemu zatem tym razem mia oby by  inaczej?
Oczywi cie w tym miejscu naszych rozwa a  niektórzy b d  gotowi
uzna , e w takiej konsultacyjnej konfiguracji nie wszystko jest stracone,
bo pewnikiem b dziesz mia  po swojej stronie te cia. No jasne, e b -
dziesz go mia  po swojej stronie — poniewa  Twój te , b d c w Twoim
wieku, mia  dok adnie taki sam dylemat, wi c kuma jak nikt Twoj  potrze-
b . Jest te  gdzie  tam w g bi swej duszy urodzonym motocyklist . Tyle e
jest jeden problem: Twój te  te  kiedy  o eni  si  z emanacj  Hermiony
i jednego mo esz by  absolutnie pewien, a mianowicie tego, e nawet je li
kocha motocykle, to na pewno si  do tego nie przyzna. Czemu? Bo ma
ma e skie do wiadczenie znacznie wi ksze od Twojego i wie, e s  rze-
czy, do których przyznanie si  po prostu si  nie op aca. Lepiej przecie  si
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jako  przem czy , kitra  za firank  browary i do szcz liwego ko ca tego
znoju z pe nym brzuchem i wypranymi na czas gatkami jako  dotrwa ,
no nie?

Pewnie teraz powiesz: „W a nie uruchomi e  we mnie najtragiczniej-
sze i najczarniejsze my li i tak naprawd  ca y motocyklowy zapa  mi za-
czyna mija ”. Powolutku, kolego. Masz zamiar si  podda ? Przecie  po co
kupi e  t  ksi k . A ja nie zamierzam Ci  tak zostawi . Wierz , e kupisz
motocykl i oddasz si  jednej z najpi kniejszych pasji. A z motocyklow
pasj  jest tak, jak z poderwaniem naprawd  zjawiskowej dziewczyny. Pa-
mi tasz jeszcze, na czym to polega o? No w a nie na tym: po prostu trzeba
si  mocno postara .

Najpierw jednak powinieneś sobie zadać pytanie, po Ci motocykl.
Wbrew pozorom odpowiedź wcale nie jest taka łatwa, bo różnym lu-
dziom taka maszyna może służyć do różnych rzeczy, i to często kom-
pletnie odmiennych.

Oczywi cie na to pytanie odpowiem w kolejnych rozdzia ach. Teraz
za ó my na chwil , e jedyna na nie odpowied  brzmi: „Bo za chwil
prze yj  ycie, zestarzej  si  i nie posmakuj  tego, czego bym chcia  spró-
bowa ”. Je li taka odpowied  w jaki  sposób odzwierciedla Twoj  po-
trzeb  posiadania motocykla, oznacza to, e znajdujesz si  w sporej gru-
pie dojrza ych motocyklistów. Tak si  jako  bowiem sk ada, e w a nie
czterdziesto- czy pi dziesi ciolatkowie decyduj  si  na zakup pierwszego
w swym yciu motocykla i zazwyczaj czyni  to z tych samych powodów:
eby nie zgnu nie , eby nie zwariowa , eby nie skostnie  na amen w kie-

racie „praca – dom – czasem urlop – praca – praca – dom”. Czyni  tak, bo
czuj , e co  wa nego ich w yciu omija, i akurat sam motocykl jest tylko
jedn  z mo liwo ci poskramiaj cych to uczucie. Chodzi mianowicie o to,
by wyj  poza utarty schemat i mie  w yciu co  jeszcze — co , co jest
w sumie fajniejsze od siedzenia przed telewizorem albo zastanawiania si ,
czy córka na pewno powinna wyj  za m  za tego apserdaka, co Ci
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podprowadza fajki. Gdzie  tam przecie  instynktownie wiesz, e ludzie
z pasj  uwa aj  swoje ycie za bardziej udane, e wolniej si  starzej , e
prze ywaj  swój czas po prostu szcz liwsi.

Przed rokiem jeden z portali motocyklowych opublikowa  wyniki ba-
da  przeprowadzonych w Anglii na zlecenie miesi cznika „Gardeners’
World”. Otó  hobby ci ogrodnicy chcieli sprawdzi , na którym miejscu si
uplasuj  pod wzgl dem „poczucia szcz cia” w porównaniu z innymi
hobbystami. Niczego niespodziewaj cy si  autorzy pyta  ankietowych
uwzgl dnili w swoim badaniu mo liwo  zakre lenia (w ród wielu in-
nych) hobby motocyklowego. No i zaciekawieni uprawiacze grz dek
czekali na wyniki bada , maj c nadziej , e ogrodnictwo pokona na eb,
na szyj  bieganie, owienie ryb czy te  pasj  kempingow . Jakie  by o ich
zdziwienie, kiedy si  okaza o, e hobby daj ce najwi cej szcz cia to jed-
nak nie pielenie grz dek, lecz w a nie jazda na motocyklu.

To motocykliści okazali się pasjonatami, którym ich miłość — miłość
do motocykli, czyli, jak coraz częściej słyszymy, „motocyklizm” — sprawia
najwięcej radości, daje najwięcej szczęścia, czyni życie bardziej spełnio-
nym. W tych badaniach okazało się, że posiadanie motocykla i czynne
z niego korzystanie wpływa zbawiennie na poziom poczucia szczęścia
w życiu.

A zatem je li jeste  nieco znu ony yciem, je li dobrn e  do wieku,
w którym nast pnym etapem b dzie sprawdzenie, czy je li Ci  rano nic
nie pobolewa, to na pewno jeszcze yjesz — to oznacza, e motocyklizm
mo e by  dla Ciebie darem niebios.

Jest jeszcze jedna rzecz, która powoduje, e motocyklizm tak bardzo
kr ci: pasja ta zawiera w sobie ca y wachlarz mo liwo ci, ca  palet
zwi zanej z ni  aktywno ci. Z jednej strony organizuje czas, a z drugiej
pozwala poczu  tak zwany wiatr we w osach. Napisa em „tak zwany”, bo
s  te  ysi bikerzy i by poczu  wiatr we w osach, musz  w trakcie jazdy
rozpi  sobie rozporek.
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Motocyklizm wyciąga Cię z domu nie tylko latem, oferując klimatyczne
przejażdżki. Wyciąga Cię z domu również zimą — do garażu, gdzie dwa
browary wypite przy odkręcaniu wciąż tej samej śrubki (czy trzeba, czy
nie, byle był pretekst do pobycia trochę ze swoją maszyną) mogą na-
prawdę wybornie smakować.

Motocyklizm to te  okre lona subkultura tworz ca w asne kody j -
zykowe, wzorce zachowa  i do  specyficzn  wi . I nie musisz uprawia
koniecznie motocyklizmu grupowego, je dzi  na motocyklowe zloty al-
bo zostawa  cz onkiem jakiego  motocyklowego klubu — wi  jest wi -
zi  i rozpoznasz j  od razu, nawet jak b dzie schowana pod garniturem.

Pami tam, jak kiedy  próbowa em ukr ci  biznesowe lody, m cz c
si  na spotkaniu z panami prezesami w nienagannych garniakach i wo-
dz c m tnym wzrokiem po warszawskim krajobrazie za szyb  biurowe-
go wysoko ciowca. Rozmowa si  nie klei a, z biznesu wychodzi y nici,
mimo e oferowa em dok adnie to, czego potrzebowali, i to w dosko-
nalej cenie. Oni te  byli zm czeni. O ywiali si  tylko, kiedy wchodzi a se-
kretarka, wnosz c kolejne dzbanki z kaw  — trudno si  dziwi , bo jej fi-
gura i filuterny u miech o ywi yby ca y rzymski legion poleg y w bitwie
pod Akcjum. Jednak jej obecno  stanowi a jedynie krótki rozrywkowy
przerywnik w tej mord dze… I nagle spod mankietu koszuli zacz  mi
wystawa  zegarek — taki na szerokim, bardzo szerokim skórzanym pasie,
udz co podobnym do pieszczochy. Skojarzy  si  on panom prezesom

z motocyklami. „Je dzi pan na motocyklu?” — zapyta  jeden. I od tej chwili
rozmowa nabra a rozp du: „A jaka pojemno ?”, „A jaki model?”, „A jak
tras  w Europie by pan poleci ?”. Zacz a si  jazda bez trzymanki, prezesi
bowiem okazali si  zapalonymi motocyklistami, dzi ki czemu nudna
korporacyjna nasiadówa sko czy a si  w pobliskiej knajpie z b yskawicz-
nym przej ciem na „ty”. Czy ubi em wtedy interes? To ju  inna historia, ale
to nie jedyny przyk ad motocyklowej wi zi prze o onej na biznes. Znam
przypadek pewnego utalentowanego fotografa, który swego czasu zain-
westowa  sporo kasy w nowego fat boya i za apa  si  do grona go ci znaj-
duj cych wytchnienie od biznesów w a nie na motocyklach. Ów fotograf
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ju  po nieca ym roku twierdzi , e zlecenia pozyskane dzi ki jego nowym
motocyklowym znajomo ciom spowodowa y, i  inwestycja w harleya
zwróci a mu si  dwukrotnie. Oczywi cie nie maj  dzi  znaczenia docie-
kania, czy pragmatyczny fotograf zakupi  motocykl, by realizowa  mo-
tocyklow  pasj , czy te  by zapewni  sobie nowych, zamo nych partne-
rów biznesowych. Znaczenie ma to, e w tym systemie mo na czy
przyjemne z po ytecznym.

Motocyklowa więź nie tylko jednoczy ludzi, ale też przełamuje lody
i czasem ma to miejsce na gruncie międzynarodowym.

Pami tam, jak kiedy  pojecha em do O omu ca na zaproszenie swo-
jego brytyjskiego kumpla, który, wykonuj c od lat zawód aktora teatralne-
go, w tym e O omu cu wspó prowadzi  festiwal orkiestr wojskowych
(czad, nie?). Kiedy pojecha em tam na motocyklu z kilkoma bikerami, za-
proponowano nam wspólny obiad z dyrekcj  festiwalu — niespecjalnie
by  do tego oficjalny powód, chyba e za taki uzna  mo na znajomo
udzielaj cego si  w roli konferansjera angielskiego aktora z polskimi pod-
tatusia ymi motocyklistami przyby ymi na chromowanych maszynach.
Zgadnij, o czym by a ca a obiadowo-dyrekcyjno-festiwalowa rozmowa.
O motocyklach! Bo okaza o si , e g ówny dyrektor tego festiwalu w wol-
nych chwilach zalicza okoliczne winkle na fjr-ce! Przyznasz, e w tym kon-
tek cie has o: „Motocykle s  wsz dzie” nabiera zupe nie nowego znaczenia?

Dlaczego nas, bikerów, tak kr c  motocykle? Dlaczego podrywamy si
na proste nogi, ilekro  gdzie  to magiczne s owo klucz si  pojawi? Bo wi-
dzisz, jest co  jeszcze. Jest to pewien rodzaj wtajemniczenia. Ale spróbuj
wyt umaczy  to w przyst pny sposób. Otó  jest pewna ksi ka Edmunda
Niziurskiego, którego pewnie doskonale pami tasz z dzieci stwa. Tak, to
ten od Ksi gi urwisów, Sposobu na Alcybiadesa, Naprzód, wspaniali czy Przygód
Marka Piegusa. Ten e, nie yj cy ju  niestety geniusz literatury napisa
swego czasu powie  — dla mnie magiczn  i wielowarstwow , w której
wci  na nowo odkrywamy ca  mas  znacze , mo e filozofii, a na pewno
przemy lanej obserwacji mechanizmów rz dz cych naszymi zachowaniami
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pod ka d  szeroko ci  geograficzn . Pomijaj c ca  t  absolutnie genialn
gr  z czytelnikiem, warto zwróci  uwag  na jeden z powie ciowych w t-
ków, zawarty ju  w samym tytule. Otó  Siódme wtajemniczenie prowadzi
czytelnika przez fabu  powie ci, przekonuj c go na kolejnych stronach,
e nie ma adnych innych wtajemnicze , które powinien pozna  nowy

adept pewnej spo eczno ci, ponad trzy podstawowe. Sztuczka Niziurskiego
jest oczywi cie z o liwie przewrotna — z samego tytu u ksi ki dowia-
dujemy si  bowiem, e wtajemnicze  jest co najmniej siedem. W powie ci
z ka dym kolejnym rozdzia em odkrywamy, e mimo wcze niejszych
szczerych zapewnie  jest jednak co  wi cej. I tak, im dalej w las, tym
wi cej drzew. Im wi cej wtajemnicze  poznaje bohater powie ci, tym
bardziej jest przekonany co do tego, e na tym jednak nie koniec, bo po
ka dym nowym wtajemniczeniu pojawia si  przecie  kolejne, które ca
dotychczasow  wiedz  wywraca do góry nogami.

Oczywi cie nie b d  tu zdradza  sensu powie ci Niziurskiego, by nie
odbiera  rado ci z jej smakowania tym (mam nadziej ) nielicznym
czterdziestolatkom, którzy nie znaj  tej pozycji. Zwracam jedynie uwa-
g  na fakt, e z motocyklizmem jest dok adnie tak jak z wtajemniczenia-
mi Niziurskiego.

Gdzieś tam, już nawet na samym początku motocyklowej drogi, odkry-
wamy, że za tą pasją stoi coś więcej. Miłość do motocykli zrazu każe nam
myśleć jedynie o jakimś enigmatycznym poczuciu wolności, jakimś mało
uchwytnym zachwycie, kiedy dosiadamy własnych dwóch kółek, zapi-
namy bieg (wielu motocyklistów uważa, że motocyklowych biegów się nie
wrzuca, ale właśnie zapina), odkręcamy manetkę gazu i ruszamy w drogę.

Potem, kiedy brniemy w t  mi o  g biej, zaczynamy si  orientowa , e
wszystkie te wy ej opisane czynno ci i owszem sprawiaj  nam przyjem-
no , jednak czujemy, e jest w tym — e musi w tym by  — co  wi cej.
Kiedy dokonujemy kolejnego kroku w motocyklowej przygodzie, kiedy
zaliczymy ju  na swojej maszynie pierwsz  gleb , kiedy przejedziemy
pierwszy tysi c mil, kiedy przemierzymy na motocyklu swoj  w asn
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samotn  d ug  tras , kiedy wysuszy nas na wiór lej cy si  z nieba letni
ar, kiedy marzn cy deszcz przemoczy nas do suchej nitki — wtedy poczu-

jemy wreszcie, e prawdziwy absolut zaczyna si  wówczas, gdy w trakcie
jazdy motocykl przestaje by  tylko maszyn . Przestaje by  zorganizowa-
nym mechanicznym jestestwem z o onym ze rubek i wihajstrów. Zaczy-
na by  naszym przed u eniem, zespala si  z bikerem w jeden organizm
— organizm, który jest wzajemnie wiadom wszystkich swoich cz ci,
który czuje przeci enie w zakr cie, drobny kamyczek pod umykaj c
w bok opon  czy cud przeciwskr tu. Kiedy ju  my limy, e dotkn li my
motocyklowej nirwany, kiedy zaczynamy wspó odczuwa , znowu si  oka-
zuje, e jest jeszcze co  wi cej. Oto domy lamy si  istnienia kolejnego
wtajemniczenia, którego dot d nie przeczuwali my. Zaczynamy odczu-
wa  prze wiadczenie, e motocykl ma dusz , e pod tymi chromami, pod
tym ca ym elastwem skrywa si  nasz przyjaciel. Wtedy dopiero zaczyna-
my chcie  go poznawa . Chcemy cieszy  si  ciekawo ci  jego g bi.
Wtedy w a nie socjolog z dwiema lewymi r kami do jakiejkolwiek roboty
zaczyna gromadzi  narz dzia i przerabia  gara  na ma e sanktuarium tej
przyja ni. Wtedy dopiero zupe nie niespodziewanie zaczyna si  nowe
wtajemniczenie. Ju  nie jedziesz na czym  skomplikowanym, dziw-
nym i nieznanym — od teraz zaczynasz je dzi  na maszynie, która sta a
si  Twoim przyjacielem, a jej poznanie sprawi o Ci wi ksz  frajd , ni  Twój
umys  móg by przewidzie  w najciemniejszych zakamarkach humanizmu.
Dokona o si  niemo liwe. Zi ci a si  pe nia: od teraz jedziesz i zaczynasz si
orientowa , jak to wszystko dzia a i co zrobi , by to, co Ci  wozi, nigdy
Ci  nie zawiod o.

Pami tam, jak mój bliski kumpel postanowi  podzieli  si  ze mn
wra eniami ze swojej kolejnej europejskiej trasy, na któr  tradycyjnie
wybra  si  z koleg , obaj na r czych fjr-kach. Gdzie  tam po ród Alp,
kiedy ju  si  ch opaki natrzaskali winkli, zjechali na dwudniowy odpoczy-
nek na pobliskim kempingu. Roz o yli namiot, zaopatrzyli si  w browary
i zacz li odpoczywa . I co zrobi  w ramach tego odpoczynku jeden z nich?
Otó  na oczach zafascynowanej turystycznej gawiedzi wzi  i rozebra
swój motorek do najmniejszej rubki. Nie widzia em tego wyczynu, ale nie
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ma podstaw, by koledze nie wierzy . I to jest w a nie objaw absolutnej
motocyklowej mi o ci. Czy  nie?

Oczywi cie po przeczytaniu powy szego fragmentu musia e  uzna ,
e taka wizja jest raczej przera aj ca. Bo przecie  sytuacja, w której mu-

sisz wymieni  arówk  w samochodzie, ju  powoduje odruch wymiotny,
a co dopiero zg bianie tajników konstrukcji motocykla. Pociesz  Ci , e
mia em dok adnie tak samo. Dla mnie naprawa ciekn cego kranu by a tak
abstrakcyjnym wyzwaniem, jak dla Bilbo Bagginsa opuszczenie jego okr -
g ej chatkonorki. Powiem Ci wi cej: moja ona opanowa a na przyk ad
sztuk  pos ugiwania si  gwo dziami i m otkiem na poziomie „expert”,
który dla mnie by  zawsze nieosi galny. Gdyby jej kaza  naprawi  i uru-
chomi  wielki zderzacz hadronów, to prawdopodobnie uczyni aby to
szybciej, ni  ja znalaz bym sposób na wymian  baterii w m ynku do pie-
przu. Je li nie wierzysz, to sprawd  na Facebooku — kiedy  poprosi em
znajomych o pomoc w rozkminieniu konstrukcji tego okropnego m yn-
ka i aden si  nie odezwa . aden!!! Jednak w motocyklizmie jest tak, e
po pewnym czasie zaczyna Ci  korci . Najpierw pojawia si  pytanie:
„Czy ja by bym w stanie t  rubk  odkr ci  i przykr ci ?”, a nied ugo
pó niej zastanawiacie si  z kumplem, jak wyci gn  silnik z motocykla.
Dzisiaj wydaje Ci si , e jest to nie do ogarni cia — ba, graniczy z absur-
dem — a po jakim  czasie czujesz, e chcia by  si  zmierzy  z t  materi ,
i wyszukujesz okazje, by to zrobi . Pocz tkowe przera enie ust puje
miejsca ciekawo ci. Zaczyna si  rodzi  niezwyk a wi . Dost pujesz kolej-
nego stopnia wtajemniczenia.

Gdyby  mnie zapyta , czy motocykl ma dusz , to w zgodzie ze swoim
sumieniem musia bym odpowiedzie , e to zale y wy cznie od Ciebie.

Ty sam decydujesz, jaki rodzaj motocyklizmu chcesz uprawiać. To Ty
zdecydujesz, czy motocykl będzie dla Ciebie czymś więcej niż kolej-
nym gadżetem i czy będzie radością nie tylko dla Ciebie, ale również
dla Twoich bliskich.

Kup książkę Poleć książkę

http://helion.pl/rt/motocy
http://helion.pl/rf/motocy


MOTOCYKL PO CZTERDZIESTCE (ZAMIAST KOCHANKI)

 16

Wielu moich znajomych motocyklistów (i ja tak e) zarazi o t  pasj
równie  swoje ony: jedne wybra y dla siebie rol  pasa era, bo tak czuj
si  najbardziej komfortowo, inne za  sta y si  samodzielnymi kierow-
cami. Nie ma w istocie znaczenia, jak mo esz swoj  pasj  dzieli  z on .
Znaczenie ma to, czy uda Ci si  z Twojej pasji uczyni  pasj  wspóln ,
a wierz mi, jest to mo liwe. Nie do , e jest mo liwe, to jeszcze otwiera
zupe nie nowe mo liwo ci sp dzania razem czasu. Tworzy wi , staje si
ród em rado ci, przyjemno ci, a w ko cu potrzeb . Oczywi cie jest wiele

takich sytuacji, w których oboje uznajemy, e na dany wypad powinienem
wybra  si  sam, z kumplem czy te  w wi kszej paczce, ale s  te  takie,
kiedy chcemy dotkn  motocyklizmu wspólnie — i to w a nie w tej pasji
jest wspania e. Oczywi cie sadzaj c nieprzygotowan  on  na motocykl
i pokazuj c jej za pierwszym razem, e umiesz jecha  szybciej, ni  pozwa-
laj  przepisy, prawdopodobnie bardziej sobie zaszkodzisz, ni  pomo esz.
Chcesz zjedna  j  sobie? Zabierz j  na delikatn , niezbyt d ug  i niezbyt
szybk  przeja d k . Niech si  zachwyci bez strachu. Niech poczuje czar
motocykla w adn  pogod , na równej, suchej, szerokiej i ma o ucz sz-
czanej drodze. Innymi s owy: przygotuj swoj  po owic  do tej przygody
metod  ma ych kroków.

Twoje (s uszne sk din d) podejrzenia, e w motocyklizmie liczy si
co  wi cej ni  tylko b ysk chromów odbijaj cy si  w okularach przeciw-
s onecznych zjawiskowej blondyny, maj  potwierdzenie w motocyklo-
wej rzeczywisto ci. Mam nadziej , e uda o mi si  zaintrygowa  Ci
motocyklizmem na tyle, i  nie zrezygnowa e  z ch ci posiadania moto-
cykla. Je li tak jest, to zapraszam do dalszej lektury.

A i jeszcze jedno… W tytule ksi ki znalaz  si  zwrot: „zamiast ko-
chanki’. To oczywiste odwo anie do kryzysu wieku redniego, na który
ró ni faceci ró nie reaguj . Jedni próbuj c sobie udowodni , e m odo
ich nie opuszcza ratuj  si  posiadaniem kochanki. Inni decyduj  si  na
zakup motocykla. I wiesz co ci powiem? Jakkolwiek by nie liczy  ko-
chanka wychodzi dro ej!
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SKOROWIDZ

A
Abernathy Kids, 281
aerograf, 263
Allman Brothers Band, 281
antifog, 125
antybryzgowy zamek b yskawiczny,

122
apex, 187, 188
aplikacja

CrashLight, 265
TapaTalk, 264
Waze, 264

B
baga nik, 138
bazar motocyklowy, 94
beemka, 23
Bell, 248
bezawaryjno , 26
bezpiecze stwo, 35, 71
bezpieczna jazda, 198
bezpieczny upadek, 99
bielizna termiczna, 90
biker w garniturze, 279
Bikers Against Child Abuse, 286

Blob, 285
bluetooth, 262
BMW R71, 279
Bob Dylan, 282
Boss Hoss BHC-3 LS 300, 40
Brought Superior, 225
buty, 112–122

crocsy, 121
glany, 120
Kart, 116
kowbojki, 113

C
cafe racer, 288
certyfikat bezpiecze stwa, 56
Che Guevara Ernest, 224
chopper, 22, 28
Climt Soubirac, 57
Cool System, 108
cordura, 59
Cosmo Held, 58
crocsy, 121
cruiser, 22, 25, 28, 36
czapsy, 62
cz onek klubu, 207
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D
damski klub motocyklowy, 171
decyzja o zakupie, 8
dress code, 55
droga hamowania motocykla, 194
dziura, 246

E
enduro, 21, 22, 36

F
Fatboy, 283
FG, Free Group, 207
film, 217

Dziki, 228
Dzikie anio y, 228
Easy Rider, 225–228
Gang Dzikich Wieprzy, 229
Lawrence z Arabii, 225
Pechowa Electra Glide, 228
Prawdziwa historia, 228
The Wild One, 288
Wielka ucieczka, 224

filozofia
Crawforda, 223
Thoreau, 220

firma
Barbour, 285
Gamut, 103
Knox, 87
Racer, 101
Richa, 102, 109, 116, 142

formu a 1%, 213

G
gad ety, 24, 232, 255
gara , 267

glany, 120
gmol, 184

przedni, 185
tylny, 185

gniazdo zapalniczki, 265
goretex, 60
GPS, 266
Grey Ghost, 283
grupy dyskusyjne, 246

H
ha as rur wydechowych, 199
hamowanie na zakr cie, 187
Harley Davidson, 27
harley sportster, 282
HD Road King, 27
Heat Pax, 107
Held, 127
highside, 189
historia motocykla, 26, 250
hobby motocyklowe, 10
Honda Gold Wing, 24
Honda Shadow 600, 175
Honda Shadow Aero VT 1100, 23
Honda Super Cub, 168, 287

I
internet, 243

J
jazda

bezpieczna, 198
na zak adk , 246
w deszczu, 134
w kolumnie, 37
z pasa erem, 156

jeansy kevlarowe Richa, 63
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K
kaczka, 126
kamizelkolodówka, 265
kask, 70–84

Bell RT, 79, 285
konserwacja, 84
otwarty, 74, 75
pe ny, 74
Police Held, 78
Stocton Held, 80
szcz kowy, 74
typu jet, 78
zamkni ty, 73

kevlar, 63, 64
kevlarowe wszywki, 64
klick fix, 147
klub, 206

Motor Maids, 171, 173
kluby

FG, 207, 211
MC, 207, 211, 215
RC, 210

knighty, 103
kobiecy motocyklizm, 165
ko nierz

ocieplaj cy, 92
przeciwdeszczowy, 92
przeciwwietrzny, 92
skórzany, 92
wodoodporny, 125

kombinezon, 55
Duck, 127
dwucz ciowy, 61
przeciwdeszczowy, 126

komfort jazdy, 24
kominiarka, 91
kominiarka termiczna, 91

komputer pok adowy, 24
komunikacja

bezprzewodowa, 262
z pasa erem, 158

komunikatory, 159
koncentracja, 90
Kongres Klubów Motocyklowych, 211
konserwowanie kasków, 84
kowbojki, 113
kredens, 24, 28
ksi ka, 217

Dzienniki motocyklowe, 224
Jupiter’s Travels, 224
Motocyklista doskona y, 224
Shop Class as Soulcraft, 222
Walden, czyli ycie w lesie, 220
Zen i sztuka oporz dzania

motocykla, 218, 222
kupowanie

gad etów, 256
oczami, 251

kurczowy uchwyt, 30
kurs prawa jazdy, 42
kurtka

Climt Soubirac, 57
Cosmo Held, 58
membrana wodoszczelna, 57
ochronna, 56
podpinka ocieplaj ca, 57
protektory barków, 56
protektory okci, 56
protektory pleców, 56
puller, 59
Ramones Motorway, 56
wywietrzniki, 58
z cordury, 59, 126
z protektorami, 54
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L
laced, 61
lewu , 240
linka na szyi, 278
lodówka, 265
lowside, 35, 189

M
marka

Bell, 248
Held, 127

MC, Motorcycle Club, 206
member, 208
membrana wodoodporna, 131
mesh, 108
Miko aje na Motocyklach, 286
moc motocykla, 32, 37
mocowanie sakw, 144–147
motobajzel, 93
motocykl

crossowy, 21
off-roadowy, 109
sportowy, 28
turystyczny, 23
w lowsidzie, 35

motocykle kultowe, 19
motocyklistki, 165
motocyklizm, 11, 13

w internecie, 243
motocyklowy konwój, 284
motorcycle stirrups, 66
motywacje, 9
multitankbag, 142

N
najwi kszy motocykl, 284
naked, 28

nak adki
na buty, 132
na r kawice, 130
przeciwdeszczowe, 130, 132

nauka technik jazdy, 44
nawi zywanie relacji spo ecznych,

249
nieuczciwy sprzedawca, 247
nocne wy cigi, 200
nogawki spodni, 65
numer VIN, 26, 250

O
obciach, 232, 242
ochraniacze

bez podeszew, 133
bioder, 63
kolan, 63
przeciwdeszczowe, 130

na buty, 132, 134
na r kawice, 130

odporno  na cieranie, 109
odzie

termiczna, 87
wielowarstwowa, 87

oparcie kierowcy, 261

P
paj czek, 141
Pakistan, 66, 245
paniora, 30
pasa er, 155, 163
percepcja obiektu, 181, 182
piecyk, 265
piórnik, 140
Pirsig Robert, 218
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poczucie
szcz cia, 10
wolno ci, 46, 212, 226

podeszwa antypo lizgowa, 115
podgrzewane manetki, 260
pojemno

baku, 23
silnika, 30–34

pokrowiec, 139
potrzeba posiadania motocykla, 9
poziomka, 98
prawo jazdy kategorii A, 33, 42
precyzowanie swoich oczekiwa , 22
protektory, 56
protektory kostek, 100
przeciwdeszczowe ochraniacze

butów, 132, 134
r kawic, 130

przeciwskr t, 33, 186
przejazdy goldwingów, 24
przekraczanie szybko ci, 200
przepisy, 49
przewidywanie zachowa , 191
przyczyny wypadków, 181
przy pieszanie na zakr cie, 188

R
Ramones Motorway, 56
rat bikes, 19
RC, Riding Club, 210
reakcja kierowcy na motocykl, 197
r kawice, 94, 98–110

bez palców, 108
Dakar Blue, 109
Knight, 103
letnie, 102, 108
nieocieplane przeciwdeszczowe,

102
ocieplane przeciwdeszczowe, 102

off-roadowe, 110
przeciwdeszczowe, 102
sportowe, 101
Richa Hurricane GTX, 106
z systemem Cool, 102
Target, 102
termiczne, 106
typu mesh, 109
z membran  wodoodporn , 131
zimowe, 102

rodzaje wypadków, 182
rola, 148
rozstaw lusterek, 25
ruch klubowy, 207
rzetelno  informacji, 247

S
sakwy, 139–150
samodzielna nauka, 45
siatka baga owa, 141
silnik Diesla, 280
Simon Ted, 224
siod o z oparciem, 261
sissy bar, 138, 148
skórzana rola, 139
slidery, 120
spacerówki, 259

zintegrowane z gmolem, 260
spalanie, 23
spannering, 124, 269, 270, 271
spodnie, 64

skórzane sznurowane, 61
z cordury, 61

status cz onka klubu, 206
stela  pod sakwy, 147
stodwudziestkapi tka, 34
stopie  wtajemniczenia, 15
struktura klubów motocyklowych,

206
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styl
enduro, 21
jazdy, 24

system mocowania sakw, 147
szacowanie apexu, 188
sztuczka Niziurskiego, 13
sztuczna rdza, 20
sztuka upadania, 99

Ś
cieralno  skóry, 100

T
tankbag, 142
technika jazdy, 24, 44

hamowanie na zakr cie, 187
highside, 189
lowside, 189
przeciwskr t, 186
przy pieszanie na zakr cie, 188
tempo, 38

tempomat, 257
the ton, 288
Thoreau Henry, 218
torby

do sakw, 148
specjalne, 143

Triumph 655 cc Trophy, 224, 285
turystyk, 22, 28
tylna manetka biegów, 115
typy motocykli, 28
tysi cosiemsetka, 39

U
ubranie motocyklowe, 54
uchwyt na puszk , 258
utrata przyczepno ci, 50

V
VTX 1800, 39, 166
vulcan, 109

W
wi  motocyklowa, 12
windstoppery, 94
wizerunek bikera, 104
wk adki

do r kawic, 94
ocieplaj ce Heat Pax, 106

w a ciwo ci ochronne stroju, 56
wolno , 46, 212, 226
wybór motocykla, 20, 25
wydech tuningowy, 263
wygl d motocykla, 19
wypadki, 180
wyprzedzanie z prawej strony, 200

Y
yamaha fjr, 160
yamaha stratoliner, 237
yamaha virago, 55

Z
zabezpieczenia przed kradzie , 274
zaj cia teoretyczne, 48
zakup motocykla, 8
zamki antybryzgowe, 121
zapi cie typu DD, 77
zdrapka, 182–185
zgrubienia na bieli nie, 90
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