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1.

Wpatrywałam się w widok za oknem, próbując zebrać 
myśli i  nie patrzeć na bałagan, który doszczętnie za-
władnął moim mieszkaniem. Krajobraz przesłaniał mi 
jednak padający intensywnie deszcz. Październikowa 
aura zwiastowała same kłopoty, bo depresyjne jesienne 
przesilenie coraz głośniej pukało już do moich drzwi. 
A poszło won! – pomyślałam ze złością.

Właściwie i  tak nie było co oglądać za szybą. 
Wieczorami, przy czystym niebie, i owszem. Mieszkanie 
na samym końcu miasta, gdzie wielkomiejska zabudowa 
już niemal całkowicie ustępowała miejsca pustce, miało 
swoje zalety. Jedną z  nich były zachody słońca – co-
dzienny kolorowy spektakl mieszaniny czerwieni i nie-
bieskiego. Jakby ktoś co wieczór wylewał nową paletę 
farb na płótno. Z  mojego siódmego piętra pejzaż był 
nieziemski. W  ciągu dnia jednak trudno tu było po-
czuć atmosferę zen, która aktualnie wybitnie była mi 
potrzebna. 

Za oknem deszcz rozmazywał obraz, w przeciwień-
stwie do kursora na ekranie mojego laptopa, bardzo wy-
raźnie mrugającego do mnie w niemym zapytaniu: „Co, 
weny nie ma?”. „Terminy gonią?” – zakpił po raz kolejny 
z cynicznym uśmieszkiem. Słowo daję, jestem pewna, że 
z jednej strony lekko wygiął się w łuk.
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A wszystko przez mojego męża. Cały ten bałagan za-
czął się właściwie z jego winy. Gdyby nie wymyślił sobie, 
że akurat teraz złoży te cholerne szafki, gdyby znalazł 
sobie inne zajęcia… Ale od początku.

– Błagam, czy ty nie możesz być jak każdy inny nor-
malny mąż? – wyjęczałam, wchodząc do zabałaganionej 
kuchni zrobić sobie kolejną kawę. Tak jakby jakikolwiek 
płyn mógł mi wyciszyć głowę i wspomóc w pisaniu.

– A nie jestem normalny? – zapytał mój spracowany 
małżonek.

– Chodziło mi o to, że zwykle zanim facet się za coś 
zabierze, mija pół roku i  trzeba mu polecenie wyarty-
kułować przynajmniej dziesięć razy. 

– Kiedyś mówiłaś, że byś tak nie chciała.
– No tak, ale tym razem jest inaczej, ponieważ 

mam pewne zobowiązania. Na rower nie masz ochoty? 
Odpocząć ode mnie? – podsunęłam z nadzieją.

– Przecież dopiero przyjechałem. Już masz mnie 
dość? Podobno tęskniłaś – zaśmiał się małżonek.

Oczywiście, że nie miałam go dość. Ja tylko despe-
racko pragnęłam, aby moja głowa znowu zaczęła działać. 

Przeskakując przez rozłożone kartony, turlające się śrubki 
i wyciągnięte nogi mojego męża, dotarłam do resztek sta-
rego blatu oraz stojącej na nim ulubionej kawiarki. Odkąd 
zażyczyłam ją sobie od mikołaja, już we wrześniu, nie piłam 
żadnej innej kawy niż przyrządzonej w tym fantastycznym 
urządzeniu. Mikołaj bowiem przychodził do naszego domu, 
gdy była potrzeba, a nie według kalendarza.
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Zanim przejdę dalej, muszę wytłumaczyć, że naszym 
tymczasowym domem jest kawalerka o  szaleńczej po-
wierzchni trzydziestu metrów kwadratowych. No cóż, taki 
etap. Mówią, że życie zaczyna się po czterdziestce, a potem 
jeszcze raz po pięćdziesiątce. My jesteśmy w  tej drugiej 
grupie wiekowej, a nasza rzeczywistość od kilku lat robi fi-
kołki, pręży się jak gimnastyczka, a następnie ponownie za-
stanawia, co będzie kolejne – piruet czy salto. I wszystko to 
oczywiście wyłącznie na nasze własne życzenie. Tym razem 
jesteśmy na etapie oczekiwania na odrobinę większe miesz-
kanie tuż za miastem, w którym w końcu będę miała swój 
własny gabinet do pracy. O, dzięki ci, bobrze!

Wracając jednak do tej kawalerki – z  racji wielkości 
zwykle przejście pomiędzy najbardziej oddalonymi ką-
tami wynosi zaledwie kilka kroków. U nas dokładnie pięć, 
policzyłam. Niewiele, ale głównie z uwagi na fakt, że wpa-
kowałam do tego naszego jedynego pokoju wielkie łóżko 
i  bieżnię. Kategorycznie bowiem odmówiłam ugniatania 
mojej zaawansowanej dyskopatii na rozkładanej kanapie. 
Kto kiedykolwiek doświadczył tego problemu, wie, jak taka 
dolegliwość potrafi wyłączyć z życia. 

Co do bieżni, to mój mąż zagryza zęby i  wykorzy-
stuje ją w  charakterze wieszaka na ubrania. Ale ja na-
prawdę na niej chodzę, dla zdrowotności, kiedy go nie 
ma. Przysięgam!

No dobra, bo chyba zgubiłam wątek. Wrócę więc do 
tego, że stoję z moją kawiarką pośród kuchennego bajzlu, 
którego geneza jest bardzo prosta – zażyczyłam sobie 
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nowe meble do pomieszczenia, w którym zwykle osobi-
ście parzę tylko kawę, a pozostałych czynności unikam 
jak ognia. Oczywiście możecie uznać, że w  tej sytu-
acji bałagan jest moją winą. Tu się jednak nie zgodzę. 
Przecież można było przywieźć te paczki później, kiedy 
już skończę pisać książkę, dać mi popracować, a  nie 
pchać się ordynarnie z  wkrętarką i  uprzykrzać proces 
myślenia. Bo gdzie ja biedna mam pisać? U sąsiadki?

– Dziubku – postanowiłam się trochę podlizać, chociaż 
babskie gierki u mojego męża absolutnie nie przechodziły. 
Wyczuwał, skubany, na kilometr. – Wiesz, że mnie termin 
goni? Wydawca wiadomości śle. Rozdziały prosi, grzecznie 
na razie. Ja w takich warunkach nie mogę się skupić.

– A  w  jaki sposób ja ci przeszkadzam? – odpowie-
dział zupełnie niezrażony. 

Cóż za idiotyczne pytanie. Jak to w  jaki? Hałasem, 
odgłosami osobistymi, obecnością, robieniem wiatru 
przy poruszaniu się, czyli w każdy dosłownie sposób.

– Dźwięk tej twojej wkrętarki wżyna mi się w mózg. 
Wibracji jakiejś dostaję i myśleć nie mogę – wycedziłam, 
siląc się na uśmiech.

– Słuchawki sobie nałóż i puść coś. – Moja brzydsza 
połówka jak zawsze tryskała pomysłami.

– Co za różnica, czy ryczy mi do głowy muzyka, czy 
wkręca się ten twój… sprzęt.

– Przecież sama te meble chciałaś – odpowiedziała 
dumnie miłość mojego życia. Chociaż raz mógł zwalić 
winę na mnie, ale niedoczekanie jego. 
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– Przecież nie powiedziałam, że już natychmiast. 
Mogliśmy poczekać, aż skończę książkę, postawię 
ostatnią kropkę i wyślę te moje wypociny do wydawcy. 
A tak – siedzę z tym trupem, wpatruję się w niego i za 
nic nie wiem, co zrobić. 

– Trudno byłoby znaleźć odpowiedni moment, po-
nieważ po pierwsze mnie często nie ma, a  po drugie 
ty wiecznie coś piszesz, jak nie jedną książkę to inną, 
a  potem teksty na social media… A  trupa zdecydo-
wanie radzę zakopać. – Końcówkę wypowiedzi wysapał, 
przykręcając kolejną śrubkę.

Też mi doradca. Pff. Kawiarka, pierdząc, oznajmiła, że 
napój jest gotowy do nalania. Nie byłam jednak pewna, czy 
podnoszenie sobie ciśnienia w  obecnej sytuacji było do-
brym pomysłem. Wyłączyłam płytę indukcyjną, sięgnęłam 
po swój ulubiony kubek i spojrzałam na mojego majstru-
jącego mężczyznę z mordem w oczach, wyobrażając sobie 
jego w roli tego nieboszczyka, z którym – z racji braku moż-
liwości skupienia – miałam aktualnie kłopot.

– Tylko że to nie ja zabiłam, dlaczego więc mam zako-
pywać? Zaraz ochoczo uznają mnie za winną. Poza tym 
nieżywych ludzi się brzydzę – zawiesiłam się na chwilę, 
bo po głowie błąkał mi się już pewien pomysł. 

– Zadepczesz. – Mój mąż pyrgnął mnie w nogę.
– Skoro mam awersję, to na pewno nie będę po de-

nacie deptać, fuj! – parsknęłam z obrzydzeniem
– Instrukcję mi zadepczesz. – Wyszarpnął jakąś 

kartkę spod mojej stopy odzianej w klapek Kubota. 
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– Ani trochę nie pomagasz – odpowiedziałam urażona.
– Za to ty byś mogła pomóc. 
Oczywiste było, że da sobie radę sam, ale moja obec-

ność zwykle poprawiała mu humor. Tym razem posta-
nowiłam jednak nie dać się wkręcić w  rolę asystentki. 
Na szczęście nie musiałam wykładać na stół żadnych 
wymówek z książką na czele. Zresztą i tak obaliłby ten 
argument, skoro nie mogłam się skupić na tyle, aby wy-
myśleć idealny sposób pozbycia się trupa… A może by 
go tak w walizkę? Nie, wtedy należałoby rozczłonkować, 
a to jeszcze bardziej obrzydliwe.

Mój telefon wściekle się rozdzwonił. Złapałam swoją 
kawę i jak czapla, omijając rozłożone elementy wyposa-
żenia kuchennego, przeszłam do pokoju. Pomimo usil-
nych starań, by ignorować bałagan panujący w  miesz-
kaniu – włącznie z  próbami udawania nagłej utraty 
wzroku – tym razem musiałam się z  nim zmierzyć. 
Odnalezienie ratującego mnie z opresji urządzenia oka-
zało się zadaniem na miarę ukrycia zwłok. Co prawda 
mój małżonek starał się na bieżąco wynosić stare szafki, 
zastępując je nowymi, ale całe wyposażenie kuchni, 
którego jako kiepska kucharka używałam niezmiernie 
rzadko, walało się aktualnie nie tylko w każdym kącie, 
ale i  na samym środku. Matko, jak ja nienawidziłam 
bałaganu! 

Dodatkowo brak miejsca sprawił, że nie miałam gdzie 
rozłożyć maty i wykonać ćwiczeń zaleconych mi przez 
regularnie znęcającego się nade mną rehabilitanta. Brak 
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gimnastyki, konieczność pokonywania wielu przeszkód 
i pochylania się w poszukiwaniu wrzeszczącego telefonu 
sprawiły, iż mój kręgosłup boleśnie zakomunikował 
sprzeciw wobec takiego stylu życia. Jedynie Antek, nasz 
półtoraroczny devon rex, poruszał się z gracją po tym 
pobojowisku. Odniosłam nawet wrażenie, iż czerpał 
z niego przyjemność. A mówią, że koty nie lubią zmian. 
Posiadanie odznaki członka naszej rodziny sprawiało 
jednak, iż określenie „zmiana” było wpisane także w jego 
kocie życie. 

Nie musiałam się zastanawiać, kto próbował się do 
mnie dobić. Wygrywany w kółko utwór, ustawiony spe-
cjalnie pod dzwoniącego, głośno i wyraźnie powiadomił 
mnie o  tym spod sterty talerzy, do własnych wibracji 
dodając charakterystyczny dźwięk brzęczącej porcelany.

– Cześć, sis – mruknęłam do głośniczka, kiedy 
w końcu wydobyłam telefon.

– A coś ty taka zrzędliwa? – zapytała moja jedyna sio-
stra. W tle słychać było szum. Prawdopodobnie dzwo-
niła z auta, wracając z pracy w pobliskiej szkole.

– Nie potrzebujesz czegoś pilnie naprawić, wywiercić 
albo przebudować? Ale tak naprawdę na wczoraj.

– Nie, a co?
– Bo mój mąż jest w amoku skręcania nowej kuchni, 

a  ja potrzebuję chwili ciszy. Muszę coś zrobić ze zwło-
kami, a kompletnie nie mam na nie pomysłu.

– Niestety, ani z trupem, ani z mężem ci nie pomogę, 
chociaż mam nadzieję, że oba te określenia nie oznaczają 



11

jednej osoby. Chyba, że to ty zabiłaś. Wtedy wchodzę 
w  to. Nie mogę pozwolić, żebyś trafiła do więzienia. 
Teściowa ma duży ogródek. Tam możemy go zakopać. 

– Na szczęście jeszcze nie popełniłam żadnej zbrodni, 
ale jestem blisko… bardzo blisko. Termin mnie goni, 
a  w  tym hałasie i  bałaganie kompletnie nie mogę się 
ogarnąć – jęknęłam teatralnie z rozpaczą.

– To dlaczego gdzieś nie wyjedziesz? – podsunęła mi 
moja siostra.

Tutaj się na chwilę zatrzymam, ponieważ właśnie 
znalazłam kolejną winną tego wszystkiego, co wydarzyło 
się później. Moja siostra mogła przecież wymyśleć jakiś 
rzucający iskrami kontakt, który bez interwencji mojego 
małżonka niechybnie przyczyniłby się do śmierci jej 
psa, jednego z trzech kotów, męża lub – nie daj bobrze! 
– którejś z córek. Ewentualnie spadający na głowę tynk 
(taką rzecz mogła załatwić sama – kijem od mopa na 
przykład), lejącą się z pralki wodę albo… przecież wy-
starczyło trochę inwencji i  działania, a  mój mąż poje-
chałby na ratunek. Ja miałabym chwilę spokoju i  przy 
sprzyjających wiatrach skończyłabym przynajmniej 
z tym nieboszczykiem. Niestety, podsunęła mi najgorsze 
z możliwych rozwiązanie, o czym miałam się przekonać 
dużo później.

– Niby gdzie? – broniłam się. Bardzo nie lubiłam 
wyjeżdżać, zwłaszcza bez jakiegokolwiek towarzy-
stwa. Jestem dość lękliwym człowiekiem, książkowym 
przykładem introwertyka. Odpoczywam po relacjach 
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społecznych, dobrze czuję się we własnym towarzystwie, 
unikam niepotrzebnego wychodzenia z  domu i  pani-
kuję, kiedy mam wyjechać zupełnie sama.

– Gdzieś, gdzie jest cicho. Mamy październik. Sezon 
nad morzem się skończył. Co prawda pizga tam już złem 
od morza, ale przecież nie będziesz pisać na plaży – pod-
judzała moja rodzona siostra.

– Justyna, ja mam lęki, jak mam wsiąść do auta i po-
jechać na zakupy, a ty mi każesz udać się w pizdu gdzieś 
samej – zaakcentowałam ostatnie słowo – przeszło sto 
kilometrów od domu, do jakiejś zabitej już dechami 
nadmorskiej wsi. A  jak się rozbiję po drodze, to kto 
urządzi nowe mieszkanie? 

Moja wyobraźnia, chociaż do tej pory kompletnie wy-
łączona, napędzana paniką ruszyła z  kopyta, podsuwając 
mi dziwaczne obrazy wszystkiego, co tylko mogło się złego 
wydarzyć. Muszę tu zaznaczyć, że dupa ze mnie, nie kie-
rowca. Właściwie nigdy nie zamierzałam robić prawa jazdy. 
Zawsze twierdziłam, że potrzebne mi jak dziura w moście. 
Zrobię, mówiłam, kiedy wyrosną gumowe drzewa. 

Mieszkając w  wielkim mieście i  mając pod samym 
nosem co najmniej kilka różnych linii autobusowych i tram-
wajowych, byłam w stanie dostać się w każdy zakątek mojej 
metropolii (jak to pięknie brzmi, prawda?). Poza tym korki 
i parkowanie w centrum nawet mojego anielsko cierpliwego 
męża wprawiały we wściekłość. Po co mi to? 

Potem jednak kupiliśmy nasze wymarzone M-ileś 
w  Grecji, na totalnej wsi, i  posiadanie auta stało się 
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koniecznością. Bez prawa jazdy zakup niezbędnych 
do życia produktów spożywczych okazał się bowiem 
niemożliwy do zrealizowania. Mieliśmy tam oczywi-
ście dwa sklepy. W  przypadku pierwszego – jedynie 
raz udało mi się zastać drzwi otwarte dla kupujących, 
a drugi… no cóż. Jakieś tam godziny otwarcia wisiały, 
ale właścicielka kompletnie się ich nie trzymała. Raz 
zabrakło nam ziemniaków i pomimo że do sjesty, a co 
za tym idzie – zamknięcia, zostało jeszcze pół godziny, 
trzeba było po nie jechać dziesięć kilometrów do innej 
miejscowości. Rowerem. Niedaleko, mówicie? Biorąc 
pod uwagę górzysty teren i temperatury przekraczające 
czterdzieści stopni – kawał drogi. Po tej przygodzie robi-
liśmy już zakupy na cały tydzień za jednym zamachem.

Podjęłam więc nieodwołalną decyzję – robię prawo 
jazdy. Pojechałam do Łomży, oczywiście nie sama, bo 
jak już wcześniej zaznaczyłam, takie brawurowe wy-
skoki nie były w moim stylu, zrobiłam kurs w dziesięć 
dni, a  w  ostatnim zdałam egzamin i  wyjechałam jako 
osoba w pełni zdolna do prowadzenia pojazdów.

Na tym moja praktyka niestety się skończyła, a po-
nieważ to trening czyni mistrza, a ja swój mocno zanie-
dbałam, stąd dupa ze mnie, nie kierowca.

– Nie panikuj. Chcesz, to cię zawiozę – zakończyła 
dyskusję moja siostra.

Mówiłam? Też była winna. Tak mnie zachęcała, tak pod-
judzała i urabiała, że pomysł wyjazdu zakiełkował w mojej 
głowie jako jedyne rozwiązanie wkrętarkowego problemu.
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