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SEOWO OD AUTORA

Tom 2 jest bezposredniq kontynuacjq Tomu 1 — Obrorica Egiptu.

W pierwszym tomie poznaliSmy Mojzesza jako cztowieka dwoch $wiatow
— Hebrajczyka wychowanego na egipskim dworze, ktéry tak naprawde nie
nalezat do zadnego z nich. Za wysoko urodzony, by by¢ niewolnikiem, i za
obcej krwi, by by¢ prawdziwym Egipcjaninem, nosit w sobie pekniecie,
ktérego zaden tytul ani Zadna $wiatynna nauka nie umiaty zaleczy¢.

W tym tomie Mojzesz wspina sie na sam szczyt egipskiej hierarchii — nie
dzieki urodzeniu, ktérego nie mial, lecz dzieki wlasnej inteligencji i
zdolno$ciom dowoOdczym. 1 przez dhlugie lata wydaje sie, Ze szala jego
egipskiej natury wreszcie przewazy. Splendor, zaszczyty, wladza, bogactwo
— osiaga wszystko, o czym czlowiek moglby marzy¢, a nawet wiecej, niz
marzy¢ wypada komus, czyj lud lepi cegly w Goszenie.

Tymczasem jego wrogowie nie $pig. Snuja swoje intrygi w ukryciu,
Swiadomi, Ze na otwarty konflikt z bohaterem Egiptu na razie nie moga sobie
pozwoli¢ — wiec zamiast miecza siegaja po szept, po plotke, po cierpliwe
sianie nieufnos$ci na dworze. To, czego nie da sie obali¢ sila, prébuja podmy¢
od srodka.

A wszystko to — i splendor, i intryga, i to, co przyjdzie potem —
prowadzi Mojzesza ku przeznaczeniu, ktore siega dalej niz jakakolwiek
wiadza w ludzkim krolestwie. Bo Ten, ktéry wybral go na swoje narzedzie,
ma juz wobec niego inne plany, niz maja dwor, armia i sam Mojzesz.

Staratem sie pokaza¢ go takim, jakim musiat by¢: cztowiekiem z historia,
nie czlowiekiem z gotowa misja. Kim$, kto zdazyt pozna¢ swoje granice
bolesnie — i ktéry mimo to, kiedy przyszed! rozkaz, ruszyt.

Kimze jestem, zebym szedt do faraona?

To jedno zdanie powiedzialo mi o Mojzeszu wiecej niz wszystkie jego
cuda razem wziete.

Marek Migata
2026



DRAMATIS PERSONAE

Gléwne postacie sagi

Mojzesz Hebrajczyk wychowany na dworze faraona. Wielki Do-
wodca Potudnia, kaptan Per-Ankh, zbieg i pasterz. Prota-

gonista.

Aaron Starszy brat Mojzesza. Garncarz w Goszenie. Czlowiek
ludu — cierpliwy, trzeZwy, nieomylnie rozumiejacy tych,
ktérych Mojzesz zna tylko z odleglosci. Powstrzymuje
brata przed pochopnym wejsciem do faraona, nalegajac

najpierw na rozmowe ze starszyzna.

Miriam Siostra Mojzesza i Aarona. Prorokini Goszenu. Jako
dziecko czuwata przy koszyku na Nilu. Przyjmuje Sefore
pod swoj dach podczas pierwszej audiencji u faraona i

uczy ja piesni hebrajskich.

Amram Ojciec Mojzesza. Lewita, robotnik przy cegielniach Go-
szenu.
Jochebed Matka Mojzesza. Karmita go przez trzy lata, nierozpozna-

na przez wasnego syna.

Termutis



Seti

Ramzes

Merenptah

Ahmose

Horemheb

Nehset

Kipa

Corka faraona, przybrana matka Mojzesza. Wyciagnela go
z koszyka na Nilu. Kocha go ze wszystkimi bledami, jakie

mito$¢ popehia, gdy chroni zamiast méwié.

Faraon Egiptu, przybrany dziadek Mojzesza. Trzezwy,
cierpliwy wladca — méwi malo, ale kazde stowo wazy.
Przez corke Termutis wychowuje znajde jak wnuka, daje
mu tytut Wielkiego Dowddcy Potudnia i ostania go wbrew
dworowi. Umiera, gdy Mojzesz jest jeszcze mtodym

dowddca w Egipcie.

Syn Setiego, nastepca tronu, a po jego $mierci faraon
Egiptu. Rowiesnik i chtodny rywal Mojzesza od dziecin-
stwa — widzi w nim najostrzejsze narzedzie Egiptu, nie
wnuka. Umiera, gdy Mojzesz przebywa na wygnaniu w

Midianie.

Syn Ramzesa i jego nastepca na tronie. Sam juz niemtody,
bo ojciec panowat dtugo. Po Smierci ojca zostaje faraonem

i jako pierwszy odrzuca zadanie wypuszczenia Izraela.

Dowédca rydwanéw, najlepszy przyjaciel Mojzesza. Zo}-

nierz z zasadami — moéwi prawde, nawet gdy boli.

General Egiptu, poprzednik Mojzesza. Przegral kampanie
etiopska. Czlowiek starej szkoty.

Pot-Kuszytka; agentka i szpieg Termutis. Cien, ktory przez
dwadzie$cia lat stoi miedzy Mojzeszem a nastanymi nan

ostrzami. Zabija cicho, milczy jeszcze ciszej.



Pa-Ramesu

Setnacht

Nebamon

Nakhtmin

Aziru

Kenamon

Tarbis

Stary sluga Mojzesza od jego chlopiecych lat; dyskretny,
wierny cien, ktéry chroni, nie narzucajac sie. Po §lubie

czuwa takze nad Tarbis.

General, cierpliwy i precyzyjny wrog Mojzesza, ojciec

Setnachta. Nie atakuje wprost — buduje przez dekady.

Syn Pa-Ramesu. Rywalizuje z Mojzeszem od szkoty ksia-

zat. Uczy sie od ojca cierpliwosci jako broni.

Kaptan, ktéry wyrokowat przeciw Mojzeszowi jako nie-
mowleciu. Ztozy} Termutis przysiege milczenia — i jej

dotrzymat, szukajac furtki.

Oficer, ktérego corka byta zaktadniczkg Pa-Ramesu.

Zdradzit plany Mojzesza — i zyje z tym do konca.

Kupiec z Retenu i handlarz Smiercia. Werbuje i prowadzi
obcych zab6jcow dla tego, kto placi pieczecia z Memfis.
Wrég, ktérego wida¢ — w odréznieniu od tych, ktérych

nie.

Krél Kush, brat Tarbis. Jedyny antagonista, ktory dorow-

nuje Mojzeszowi intelektem. Strzelit do wlasnej siostry.

Ksiezniczka Kush, zona Mojzesza. Otworzyta bramy Saby.
Przez siedemnascie lat malzenstwa byla jedyna osoba,

ktéra méwita mu calq prawde.
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Menkhaf

Amanre

Nebwenenef

Amenhotep

Paihu

Jetro

Sefora

Gerszom

Straznik z gwardii Kush, ktéry poszedt za Tarbis do
Egiptu. Wielki, gadatliwy, o sercu wiekszym niz jego
przechwalki. Zjednuje sobie dzieci daktylami i coraz to
wiekszymi opowieSciami o swoich zmyslonych

przewagach wojennych.

Najstarszy generat Kush, niegdy$ dowodca u ojca Kena-
mona. Trzezwy glos rady wojennej w Meroe; to on wykla-

da Kenamonowi arytmetyke, ktéra kaze spisa¢ Sabe.

Kaptan Per-Ankh, pierwszy mistrz Mojzesza. Uczyt

tekstow i zadawat pytania bez odpowiedzi.

Kaptan Per-Ankh, mistrz ka i wieloletni nauczyciel
Mojzesza. Straznik Tablic Dzehutiego; uczyt widzenia ka i

cierpliwosci.

Kaptan Per-Ankh, czlowiek od ptakdw. Praktyk ka. Towa-

rzyszy Mojzeszowi przez cala kampanie etiopska.

Kaptan Midianu, teS¢ Mojzesza. Uczy nie przez wyktady,

lecz przez opowiesci i milczenie.

Corka Jetry, druga zona Mojzesza. Trzezwa, bezposrednia.
Uratowata go z goraczki przy studni i z niejednej

rozmowy, ktéra sam przegrywat.
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Eliezer

Datan

Michat

Mastema

Starszy syn Mojzesza i Sefory. Jego imie znaczy: bylem w

cudzej ziemi.

Mtodszy syn Mojzesza i Sefory. Jego imie znaczy: Bog

moich ojcéw pomdgt mi uciec.

Starszy rodu Lewiego. Jego szesnastoletni syn pracuje
przy cegielniach — pierwszy, ktory placi cene za zadanie

wolnosci.

Ksiaze Izraela, aniot str6z Mojzesza od pierwszego
oddechu; ten, ktérego imie jest pytaniem: ,,kt6z jak Bog".
Nie triumfuje i nie odstepuje — trwa, przypominajac sercu

imie bez formy.

Nie posta¢ z krwi i kosci, lecz przeciwnik duchowy. Nie
tworzy gniewu — dmucha tylko w iskre, ktéra juz znaj-
dzie, az stanie sie pozarem wiekszym, niz chciat ten, kto ja
skrzesat. Nie ktamie: podaje prawde odwrécong o wios,

tak by wskazywatla nie ku mitosci.
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PROLOG — Krzyz drog

Egipt i Kush — zanim Mojzesz stanqt przy krzewie

Droga, ktéra tu doprowadzila

Zanim byla Saba, byla wojna — dtuga, wypelniajaca soba caly dwudziesty
drugi i dwudziesty trzeci rok zycia Mojzesza.

Kush uderzyt pierwszy. Armia potudnia przekroczyta granice Egiptu, gdy
nikt sie tego nie spodziewat, i przez pierwsze tygodnie zdawalo sie, ze to
Egipt bedzie liczy? straty, nie zwyciestwa. Poprowadzit te wojne Mojzesz —
nie dlatego, Ze by} najstarszym z dowodcéw, bo nie byl, lecz dlatego, ze stary
Horemheb, patrzac na to, jak mysli, wskazal na niego przed samym faraonem
— a stary Seti postuchal, cho¢ mtody Ramzes wolalby by} kogo$ ze swoich.

I Mojzesz nie zawiodt. Zwyciezyt pod Herakleopolis, gdzie etiopska armia
roztozyla sie zbyt pewnie. Przechytrzyt zasadzke w dolinie skal, gdzie dwa
tysigce tucznikéw czekato na piechote, ktéra nie przyszta tam, gdzie jej
oczekiwano. Gonil cofajacego sie wroga na potudnie przez cale lato, od
zwyciestwa do zwyciestwa, uczac sie przy tym rzeczy, ktorych nie uczg w
Per-Ankh — Ze wojna to nie plansza, lecz siedem tysiecy pojedynczych ludzi
i ze dowddca, ktéry o tym zapomni, wygrywa bitwy, a przegrywa armie.

Ale przeciwnik, ktérego gonil, nie byt glupcem. Kenamon, kr6l Kush,
brat, ktérego imienia Mojzesz jeszcze nie wigzat z niczym précz nieprzyja-
znej korony, umial przegrywa¢ madrze. Cofal sie nie z paniki, lecz z

13



rachunku — oddawat pole tam, gdzie nie mégl wygra¢, i szukal miejsca,
gdzie geografia zrobi za niego to, czego nie zrobita armia.

Znalazt je.

Saba — miasto nad dwiema rzekami, u zbiegu wod, gdzie Nil rozdziela
sie na ramiona i otacza mury ze wszystkich stron. Ostatni bastion. Miejsce, w
ktérym poscig musiat sie zatrzymac, bo za murami Saby konczyla sie wojna,
ktéra dawato sie prowadzi¢ ruchem, a zaczynata wojna, ktérg prowadzi sie
cierpliwoscia — oblezenie.

Mojzesz miat teraz dwadziescia trzy lata, korone zwyciezcy na wyciggnie-
cie reki i za soba kampanie, ktéra z mtodego oficera uczynita Wielkiego
Dowddce Potudnia. Przed soba miat mury, ktérych nie dawato sie wziac
szturmem, i miasto, ktére nie zamierzato sie poddac.

Tego, co czekalo go za tymi murami, nie przewidzialby zaden podrecznik
oblezen ani zadna narada sztabu. Bo pod Saba kampania, ktéra prowadzit
rozumem i mieczem, miata sie skonczyé — a zacza¢ sie miato co$, na co ani

rozum, ani miecz nie znaty regul.

Miasto nad dwiema rzekami

Na szczycie muréw Saby stala kobieta i patrzyla na egipska armie, ktéra
rozbijata ob6z po drugiej stronie rzeki.

Dwie rzeki i Nil otaczaly miasto ze wszystkich stron. Mosty byty podnie-
sione. Garnizon liczny i zaopatrzony. Logika geografii mowila: to miasto nie
padnie.

Tarbis, corka kréla Kush, stala na wschodniej wiezy z wyrazem twarzy,
jaki miewala zawsze przy rzeczach wymagajacych liczenia — nie strachu i
nie buty, tylko trzeZwego rachunku miedzy tym, co jest, a tym, co by¢ moze.

Garnizon mial zapas na dwa miesigce. Studnie w miescie byly glebokie i
pewne. Mury — grube, wysokie, wznoszone przez pokolenia wlasnie na taki
dzien jak ten. Tarbis patrzyta na namioty wyrastajace po tamtej stronie wody i
liczyta, ile z tego, co widzi, jest silg, a ile pokazem sity, ktory ma zastgpic site
tam, gdzie jej nie starcza.

Wojsko po tamtej stronie rzeki liczylo moze siedem tysiecy. Rozbite
namioty staly prosto, porzadnie, z egipska dyscyplina znang jej od ojca
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jeszcze z dziecinstwa — ze Egipcjanin przy obozie jest Egipcjaninem przy
kazdym obozie, tak samo schludnie, tak samo metodycznie, niezaleznie od
tego, ile tygodni przyjdzie mu sta¢ w miejscu.

Ich dowédca — czlowiek imieniem Mojzesz — jeszcze nie ruszyt do
szturmu. Rozstawial oboz tak, jak rozstawia sie obdz, z ktérego nie zamierza
sie szybko odchodzi¢. To méwito Tarbis wiecej niz jakikolwiek atak: ze po
tamtej stronie stoi kto$, kto rozumie, iz tego miasta nie bierze sie z marszu, i
kto jest gotéw czekac.

Tarbis obserwowata go od pierwszego dnia z wysoko$ci muréw — postac
niska przy rydwanie, ze skupieniem widocznym nawet z odleglosci, kiedy
cztowiek nie gestykuluje, nie krzyczy na oficeréw, tylko stoi i patrzy na mury,
ktore jeszcze nie wie, jak zdoby¢.

Mysli, zanim uderzy. To osobliwos¢ rzadka u dowddcy, i wiasnie dlatego
niebezpieczna — bo dowddca, ktéry mysli, jest grozniejszy od dowddcy,
ktéry tylko atakuje.

Wieczorami, gdy armia rozpalala ogniska, schodzita z wiezy i wracata do
swojej komnaty, i liczyta. Zapasy. Studnie. Dni. I kazdego wieczoru liczby
dawaty ten sam wynik: czas grat na korzysc¢ tego, kto miat go wiecej — a nikt
jeszcze nie wiedzial, kto to bedzie.

Tarbis pamietala, jak jej ojciec, kr6l Kush, siadal z nig przy planszy do gry
w seneta, kiedy miata osiem lat, i jak powiedzial: przesuwasz pionek za
wczesdnie, dziecko. Zapytata, dlaczego uwaza, ze za wczesnie, a on odpowie-
dzial pytaniem: czy wiesz juz, co zrobi przeciwnik? Nie wiedziata.
Powiedzial jej wtedy zdanie, ktére nosita przez cate zycie jak amulet ukryty
pod suknia, niewidoczny, ale zawsze przy skorze: nie musisz wiedzie¢, co
zrobi przeciwnik. Musisz wiedzie¢, co mozesz straci¢, jesli sie mylisz, i ile
mozesz stracié, jesli czekasz zbyt dlugo z ruchem.

Stala teraz na murach Saby, majac dwadzieScia cztery lata, i przesuwala
ten sam rachunek przez glowe, tylko ze pionkami nie byly juz drewniane
figurki polerowane przez dworskiego rzemieslnika, lecz ludzie w miescie i
zolnierze garnizonu, i brat gdzie$ za horyzontem, ktéry cofngt sie na
potudnie, by zebrac sity.

Jej ojciec umart trzy lata wczesniej, zanim Egipt w ogdéle ruszyt przeciw
Kush. Nie zobaczyl, jak jego cérka gra te partie, ktora przewyzszala waga
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wszystkie partie seneta, jakich ja uczyl przy wieczornej lampie. Tarbis
zalowata tego czasem — Ze nie mogla go zapytac, jaki ruch by pochwalil, a
jakiego by sie wstydzit bardziej niz przegranej.

Za jej plecami, na schodach wiezy, usltyszala kroki shizacej, ktoéra
przynosita jej wode o tej porze kazdego ranka, odkad Tarbis pamietata.

— Znowu tu, pani — powiedziata starsza kobieta, nie pytaniem, tylko
stwierdzeniem, jakim moéwi sie do kogos$, kogo zna sie zbyt dobrze, by
udawac zdziwienie.

— Gdzie indziej miatabym by¢.

— W 16zku, jak inne kobiety w twoim wieku, $piace spokojnie, zamiast
liczy¢ wrogdw o $wicie.

Tarbis nie odpowiedziata od razu, patrzac na obéz egipski budzacy sie w
dole.

— Inne kobiety w moim wieku nie majq miasta, ktére zalezy od tego, czy
policza dobrze — powiedziata w konicu. — Ja mam. Wiec licze.

Kenamon za rzeka

Brat Tarbis, Kenamon, krél Kush, cofnat sie po ostatniej potyczce na
potudnie, zeby zbiera¢ nowe sity.

Byt cztowiekiem zdolnym. Tarbis wiedziata to od dziecka — wiedziala,
jak trudno go zaskoczy¢, jak daleko mysli, jak cierpliwie czeka na wlasciwy
moment. Ich ojciec uczytl ich oboje tej samej dyscypliny mys$lenia, ale
Kenamona nauczyt wiecej — bo Kenamon miat dziedziczy¢ korone, a Tarbis
miata wyjs¢ za maz.

Tarbis nie miata do ojca zalu o to rozroznienie. Tak dzialat Swiat.

Wiedziala, ze brat wréci — nie wiedziala tylko, czy zdazy. Miedzy jego
powrotem a wyczerpaniem zapaséw miasta rozciagat sie czas, ktérego nikt
nie umiat policzy¢ na pewno, bo zalezat od rzeczy, ktérych zadna plansza
seneta nie pokazuje: od pogody, od tego, ilu wodzéw przytaczy sie do
Kenamona i jak szybko, od tego, czy Egipcjanin po drugiej stronie rzeki jest
cierpliwy, czy tylko udaje cierpliwos¢.
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Moj brat wrdci, myslata Tarbis, i zastanie miasto, ktére wytrwato, albo
miasto, ktére padto. A ja stoje posrodku tych dwoch mozliwosci i nie wiem
jeszcze, ktdra sie zisci.

I mysdlala, patrzac na ogniska Egipcjan: co ten czlowiek zrobi jutro? A
pojutrze? Bo od tego, co zrobi, zalezy wszystko — a ona nie umiala go
jeszcze rozgryzé, i to niepokoito jg bardziej niz sama armia.

Mojzesz o Swicie

Po drugiej stronie rzeki Mojzesz stal o Swicie przy rydwanie i patrzy} na mury
Saby, prébujac znalez¢ w nich miejsce, ktérego jeszcze nie znalazt.

Cztery linie wody — dwie rzeki i Nil, rozdzielony na ramiona — otaczaly
miasto tak, ze kazde podej$cie prowadzilo przez most albo przez bréd, a
kazdy most i kazdy bréd byt widoczny z muréw i ostoniety tukami. Mojzesz
ogladat te geografie od pierwszego dnia i po pierwszym dniu wiedziat jedno:
Ze nie ma tu miejsca, w ktérym pieciuset zbrojnych mogloby przejs¢ po
cichu, nie bedac zastrzelonymi z gory.

To nie znaczyto, Ze miasto jest nie do wziecia. Znaczylo, Ze nie da sie go
wzigc¢ tak, jak bierze sie miasta budowane byle jak — z marszu, jednym
uderzeniem, przewaga liczby. Sabe zbudowali ludzie, kt6rzy mysleli o dniu
oblezenia, gdy kladli pierwsze kamienie. Zeby ja pokona¢, trzeba byto mysle¢
réwnie daleko.

Ahmose, jego najlepszy oficer i jedyny czlowiek w obozie, przy ktérym
Mojzesz mowit glosno to, czego nie méwit radzie, podszedt i stanat obok,
patrzac na to samo.

— Ludzie pytaja, kiedy szturm — powiedziat.

— Ludzie zawsze pytaja, kiedy szturm — odpart Mojzesz. — Bo szturm
jest prosty. Idziesz, giniesz albo zwyciezasz, i wieczorem wiesz. Czekanie jest
trudniejsze, bo w czekaniu nie wiadomo, czy sie wygrywa, czy przegrywa, az
do samego konca.

— Wiec czekamy.

Mojzesz nie odpowiedziat od razu. Patrzyl na wschodnia wieze, gdzie —
jak co rano — stata sylwetka, ta sama, w tym samym miejscu, w ktorym
wczoraj o tej porze tez stala.
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Kobieta, ktora patrzyla na jego oboz tak, jak on patrzyt na jej mury.

Mojzesz, ktory przez siedem lat nauki w Per-Ankh uczyt sie czyta¢ ka —
energie istnienia — widzial z odleglosci co$, czego nie umial opisac
dokladnymi stowami: Ze ta kobieta na murze ma ka inne niz garnizon, inne
niz miasto, inne niz ludzie oblezeni, ktorzy tylko czekaja na ratunek. Jej ka
bylo napiete tak, jak napiete jest cos, co liczy — nie modli sie, nie rozpacza,
lecz liczy, tak samo jak on.

Bo to byla pierwsza kampania, w ktérej wrog po drugiej stronie muru miat
twarz, ktérg zapamietywal, a nie tylko liczbe, jaka raportowat do Memfis co
tydzien przez postanca.

— Czekamy — powiedzial w koficu. — Ale nie bezczynnie. Miasto, kt6-
rego nie mozna wzig€ sita, ma zawsze drugie stabe miejsce, tyle ze nie w
murach. Trzeba je tylko znaleZ¢, zanim brat tej kobiety wrdci z odsiecza.

— A jesli wroci pierwszy?

Mojzesz patrzyl na mury, na wode, na sylwetke na wiezy, ktéra wtasnie
odwrocita sie i znikneta w glebi, jak co rano o tej porze.

— Wtedy — powiedzial — bedziemy sie bi¢ o cos, czego nie zdazyliSmy
przechytrzy¢. A ja wole przechytrzy¢, niz sie bi¢. Bi¢ sie umie kazdy ghipiec
z mieczem. Wygra¢, nie tracac tysigca ludzi na moscie, ktéry i tak nie ustapi
— to jest sztuka, ktérej mnie nie uczono, bo nikt jej nie umie nauczy¢. Trzeba
jej dojs¢ samemu.

Odwrocit sie od muréw i ruszyt w strone obozu, gdzie budzit sie dzien, a z
nim wszystkie decyzje, ktérych jeszcze nie podjat.

Co sie miedzy nimi rozegra — miedzy cztowiekiem po jednej stronie
wody a kobietg po drugiej, miedzy cierpliwoscia oblegajacego a rachunkiem
oblezonej — tego tamtego ranka nie wiedziat ani on, ani ona. Wiedzieli tylko
oboje to samo: Ze gra sie zaczela, ze przeciwnik jest godny i ze pierwszy blad
bedzie ostatnim.

Koniec prologu
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ROZDZIAL I — Saba

Miasto-wyspa — oblezenie, ktdre nic nie daje

Miasto, ktére nie chce sie poddac przez geografie

Saba byla niedobra do zdobycia, i to nie przez liczbe obroncéw, ale przez
potozenie, ktore zaden generat nie mégt zmienic sita woli.

Nil otaczatl jg z zachodu i z potudnia. Rzeka Astapus ze wschodu. Rzeka
Astaboras z péinocy. Pomiedzy tymi czterema wodami — miasto, jak klejnot
w oprawie z pradow.

Dwa mosty prowadzily do miasta — jeden na zachéd, drugi na potudnie,
oba przez Nil, ktéry obejmowat miasto z tych dwdch stron — podnoszone, z
mechanizmami, jakich Egipt nie widzial, bo wynalazek mostéw podnoszo-
nych Kush trzymat dla siebie przez stulecia.

Gdy armia Mojzesza dotarta pod miasto, mosty byty juz podniesione.

Etiopczycy stali na murach i patrzyli na Egipcjan stojacych przy wodzie.
Nie krzyczeli, nie Smiali sie — stali spokojnie, jak stoja ludzie, ktérzy sq za
woda i wiedza, ze woda jest po ich stronie.

Kenamon nie byt w mie$cie — wycofat sie dalej na potudnie po ostatniej
potyczce, zostawiajac Sabie garnizon, rezerwy zywnosci i wody, a sam
poszed} zbiera¢ nowe sity, czekajac, az Egipcjanie zmecza sie oblezeniem,
ktore nic nie daje.

Mojzesz. wiedziat o tym planie, bo sam by go zastosowal, gdyby stal po
drugiej stronie wody.
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W mieScie — strach inny od strachu na polu bitwy

W Sabie, za murami, mieszkancy zyli inaczej niz zolnierze na zewnatrz —
strachem cichym, przewleklym, strachem tych, ktérzy nie walcza, tylko
czekaja, az walka przyjdzie do nich albo ich ominie.

Stara kobieta imieniem Mais, ktéra pamietala poprzednie oblezenie,
dwadziescia lat wczesniej, mowila sasiadkom przy studni:

— Pierwsze tygodnie sq najgorsze. Czlowiek czeka na atak kazdej nocy.
Potem, jesli atak nie przychodzi, przychodzi inny strach — ze jedzenie sie
skoniczy, ze woda w studniach spadnie, ze dzieci zaczng chorowa¢ od glodu
szybciej niz dorosli od strachu.

Garnizon etiopski w mieScie, cho¢ dobrze zaopatrzony, nie byl z zZelaza —
zolierze, podobnie jak mieszkancy, czekali, i czekanie psuje dyscypline
szybciej niz walka.

KtoérejS nocy, w pierwszych tygodniach oblezenia, dwaj zolnierze
garnizonu upili sie piwem ukradzionym z zapaséw dla rannych. Wszczeli
béjke przy $wiatyni. Jeden pchnat drugiego nozem — niegleboko, ale dos¢,
by rano dowodca ukarat obu chlostg przed calym oddzialem. Przypomnienie,
Ze oblezenie nie zwalnia z dyscypliny, cho¢by nuda i strach mowily inaczej.

Pierwszy szturm

Rada oficer6w chciata szturmu. Nie dlatego, ze wierzylta w powodzenie —
dlatego, ze armia, ktéra stoi za dtugo przy wodzie i patrzy na mury, zaczyna
gni¢ od srodka, zanim zgnije od miecza.

— Ludzie pytaja, po co przyszli — powiedzial Ahmose tej nocy, przy
ogniu, glosem Zoinierza, ktéry zna swoje oddzialy lepiej niz mapy. — Jesli
nie dasz im czego$ do zrobienia, sami znajda sobie zajecie, a nudzacy sie
zohierz to gorszy wrog niz Etiopczyk za rzeka.

Mojzesz patrzyt na zachodni most — jedyny, ktérego mechanizm zwia-
dowcy zdotali podejrze¢: podnoszony, ale opuszczany od wewnatrz, i jesli
oddziat zdotatby dotrze¢ do przeciwnego przyczotka i utrzymaé go, most
mozna byto zablokowa¢, zanim Etiopczycy zdaza go podnie$¢ z powrotem.
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Rozkaz byl prosty. Rozkazy zawsze sa proste. To ludzie, ktérzy je
wykonuja, sa skomplikowani.

Poszla setka. Na czele Paheri — trzydziestoletni Zokierz z Abydos, ktory
przed wojng by} garncarzem i wciaz miat na palcach blizny od pieca, i ktéry
zglosit sie na ochotnika, bo za kazdego ochotnika w pierwszym szeregu
obiecano podwéjny zotd dla rodziny.

— Ghupota — powiedzial mu Wenamon, jego towarzysz od trzech kampa-
nii, kiedy zapinali skérznie w szaro$ci przed $witem. — Podwdjny zold na
nic ci sie nie zda, jak cie zdejma z mostu strzala.

— Dla mnie na nic. Dla Iput i dzieciakéw — na duzo. — Paheri splunat w
dlonie, chwycil drzewce tarczy. — A ty czego tu, jak taki madry?

Wenamon nie odpowiedzial, bo prawdziwa odpowiedZ — Ze nie umiatby
patrze¢, jak przyjaciel idzie sam — byla z tych, ktérych zolierze nie méwia
glosno przed bitwa.

Ruszyli o $wicie, kiedy stonice bylo jeszcze za murami i o$lepiato
obronicéw, nie atakujacych. Pierwsze trzydziesci krokow po moscie — cisza.
Tylko lomot wiasnych stop o drewno i wlasnych serc o zebra.

Potem mury sie obudzily.

Pierwsza salwa strzat nie brzmi jak swist, ktérego cztowiek sie spodziewa.
Brzmi jak deszcz uderzajacy w dach — nagly, gesty, wszedzie naraz. Trzej z
pierwszego szeregu padli, zanim ktokolwiek zdazyt krzykna¢. Jeden z nich,
chtopak imieniem Djau, ktérego nikt nie znat dobrze, bo dotaczyt do oddziatu
dopiero pod Saba, osunat sie na kolana ze strzala w gardle i kleczat tak przez
chwile, jakby sie modlit, zanim runat w bok, do wody.

— Tarcze w gore! — ryknat Paheri. — Do przodu, nie sta¢, sta¢ to Smierc!

Szli. Czlowiek idzie nawet wtedy, kiedy rozum kaze ucieka¢ — idzie, bo
obok ida inni, i wstyd jest silniejszy od strachu, dopoki nie zobaczy sie, jak
wstyd i strach wygladaja tak samo, kiedy leza na deskach mostu i juz sie nie
ruszajq.

Do przyczotka dotarta potowa setki. Wsparli tarcze o mur, pchneli w
brame mostu — i wtedy z géry, z otworéw, ktérych zwiadowcy nie zauwazy-
li, polata sie smota, gorgca, nie wrzaca, ale wystarczajagco goraca, by
cztowiek w skorzni krzyczat glosem, ktorego sie potem nie zapomina.
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Wenamon zobaczy}, jak Paheri pada — nie od smoly, od strzaly, ktéra
weszla pod pacha tam, gdzie pancerz sie rozstepuje przy uniesionym
ramieniu. Garncarz z Abydos usiadl na deskach, oparty o brame, ktorej nie
zdolal otworzy¢, i patrzyt na drzewce sterczace mu z boku z wyrazem raczej
zdziwienia niz bolu.

— Iput — powiedzial. Tylko tyle. Imie Zony, jakby ja wotal z drugiego
pokoju, nie z drugiego brzegu Smierci.

Wenamon chwycit go za pas, ciagnat w tyl, ale cztowiek na wpét martwy
wazy wiecej niz zywy, a strzaly padaly dalej, i w koncu inny zohierz
krzyknal mu w ucho to, co obaj wiedzieli:

— On juz nie idzie! Zostaw go, bo zostaniemy obaj!

Zostawit. To jest rzecz, ktérej sie nie wybacza sobie do konca zZycia — nie
to, ze przyjaciel zginal, ale ze sie go zostawito na deskach, zeby samemu
wrdcié.

Trabka zagrata odwrét. Wrocili przez most, po ktérym szli pehni, teraz
przerzedzeni, potykajac sie o wlasnych zabitych, bo most byt za waski, zeby
ich omina¢, i Zzywi deptali martwych, Zeby nie dotaczy¢ do nich.

Wrécit trzydziesty 6smy z setki. Reszta zostala na moscie albo w wodzie,
ktora Nil unosit na pétnoc powoli, obojetnie, jak rzeka unosi wszystko.

Rachunek po pierwszym szturmie

Mojzesz stat na wzniesieniu i patrzyl, jak wracajq. Liczyt. Dowédca zawsze
liczy — najpierw dlatego, ze musi wiedzie¢, ile zostato sity; potem, w nocy,
dlatego, ze liczby nie daja zasnac.

Szescdziesieciu dwoch. Nie ,,straty”, nie ,,koszt operacji” — sze$cdziesie-
ciu dwdch ludzi, z ktérych kazdy miat imie, cho¢ on znat zaledwie kilka.

Ahmose podszed}, stanat obok, nie mowil dlugo, bo nie bylo czego
moéwié, co nie brzmiatoby falszywie.

— Most byt nie do wziecia — powiedzial w koncu. — Wiedziate$ to,
zanim poszli.

— Podejrzewatem. Nie wiedziatem. — Mojzesz nie odrywat wzroku od
wody. — A zeby wiedzie¢ na pewno, musiato zgina¢ sze$¢dziesieciu dwoch.

— Taka jest wojna.
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— Tak mdwia wszyscy, ktdrzy nie ida pierwszym szeregiem. — Powie-
dzial to bez gniewu, co bylo gorsze niz gniew. — Byl tam garncarz. Paheri.
Zglosilt sie na ochotnika dla podwdéjnego Zotdu. Wiesz, co to znaczy, Ahmose?
Ze umarl nie za Egipt, nie za mnie, nie za zadng chwate. Umarl, Zeby jego
dzieci zjadly wiecej chleba. I dostang ten chleb, bo dopilnuje, Zeby dostaty.
Ale on nie zobaczy, jak jedza.

Wieczorem przyszedt Wenamon — sam sie zgtosil, cho¢ zwykly zohmierz
nie przychodzi do Wielkiego Dowddcy bez wezwania. Stat w wejsciu namio-
tu, z tg sztywnoscia cztowieka, ktéry postanowit co$ powiedziec¢ i boi sie, ze
jak nie powie od razu, to sie rozmysli.

— Panie. Paheri zostal na moscie. Ja go zostawitem. — Glos mu nie drzat,
i wlasnie to, ze nie drzal, mowilo, ile go to kosztuje. — Chcialem, zeby$
wiedzial, ze mial rodzine. Iput. Troje dzieci. Obiecano mu podwéjny Zotd.

— Dostang potréjny — powiedziat Mojzesz. — I zapisze jego imie, zZeby
nie przepadlo. Jak sie nazywat w peni?

— Pabheri, syn Nebseniego, z Abydos. — Wenamon przetknat. — Zostawi-
tem go, panie. Zywego jeszcze, moze. Zostawitem.

Mojzesz spojrzal na niego — nie jak dowddca na zZolnierza, ale jak
cztowiek, ktéry nosi ten sam ciezar, tylko ciezszy o wszystkich pozostatych.

— Ja go tam postatem — powiedziat. — Ty go tylko nie zdotate$ wynie$¢.
Jesli ktos ma nie spac z tego powodu, Zotnierzu, to nie ty. Wracaj do swoich. I
7yj, bo martwych juz mam dos¢ na dzis.

Wenamon wyszedt. Mojzesz zostat z listg, na ktérej dopisywatl imie, a
potem drugie, a potem tyle, ile zdotat ustali¢ przez noc — bo postanowit, ze
jesli nie umiat ich uratowag, to przynajmniej nie pozwoli, Zeby znikneli jako
liczba.

Rankiem lista miata czterdzie$ci jeden imion. Dwudziestu jeden pozostato
bezimiennych, i to tez zapisat — nie jako ,nieznani”, ale jako dwudziestu je-
den, ktérych imion nie zdqzytem pozna¢ — bo réznica miedzy tymi stowami
byta dla niego réznicq miedzy ksiegowoscia a zatoba.
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Setnik garnizonu

Dowddca garnizonu w Sabie byt setnik imieniem Sabaku, czterdziestoletni
weteran, ktory stuzyt pod ojcem Kenamona jeszcze przed urodzeniem Tarbis i
ktory traktowal obrone miasta jako osobisty dlug wobec dynastii, ktorej
stuzyt przez cate doroste zycie.

W ktoryms$ z tych ciggnacych sie tygodni oblezenia przyszta do jego
kwatery wiadomo$é, ktérej sie nie spodziewal: Tarbis, w towarzystwie
Menkhafa, swojego straznika, zjawila sie wieczorem, bez zapowiedzi.

Menkhaf wypelniat sobg cale wejscie — wielki jak brama, o wadze byka,
cho¢ oblezenie zaczeto juz podjadac¢ ten stawny brzuch, z ktérego dumny byt
bardziej niz z niejednej blizny. Szed! za Tarbis, odkad wyruszyla broni¢ Saby,
tak jak chodzit za nig wszedzie: bo — jak twierdzil, i to gloSno — najwiekszy
wojownik, jaki kiedykolwiek nosit wtocznie w gwardii kréla Kush, nie moze
pozwoli¢, zeby ksiezniczki pilnowat byle kto. Co do dokladnej liczby
wrogéw, ktérych w zyciu pokonal, zdania bywaly rézne; najczesciej réznity
sie miedzy sobg kolejne wersje samego Menkhafa.

— Chce widziec¢ zapasy zywnos$ci — powiedziala, bez wstepu.

Sabaku zawahat sie.

— Ksiezniczko, to nie jest sprawa, ktora...

— Jest moja sprawa — przerwala Tarbis, z ta stala w glosie, ktora
zaskakiwata ludzi nieprzywyklych do niej. — Jestem w tym mieScie jak
wszyscy inni. Jem to samo jedzenie, cho¢ moja porcja jest wieksza niz porcja
szeSciolatka, czego sie wstydze bardziej, niz moge powiedzie¢ gtosno. Mam
prawo wiedzie¢, jak dlugo mozemy wytrzymac.

Sabaku, po chwili wahania, zaprowadzit ja do spichlerzy, gdzie liczby,
wypisane na tabliczkach przez intendenta, méwity jasno, ze dwa miesigce
byly szacunkiem optymistycznym, nie pewnym.

— Sze$¢ tygodni, jesli nic sie nie zmieni — powiedzial Sabaku, kiedy
wyszli ze spichlerza. — Moze osiem, jesli zmniejszymy racje jeszcze bar-
dziej.

— A jedli zmniejszymy racje jeszcze bardziej, dzieci zaczng umiera¢ przed
zolierzami.

— Tak, ksiezniczko.
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Menkhaf, ktéry przez calg droge do spichlerza milczal — objaw u niego
rownie rzadki jak $nieg nad Nilem i réwnie niepokojacy — omidtt wzrokiem
poiki, coraz bardziej puste, im dalej siegat.

— Wiesz, ksiezniczko, ile ja bym tego zjadt w lepszych czasach? —
mruknagl. — Calg te pétke, i poprositbym o dokladke. Raz pod Meroe
objadtem oblezony garnizon tak, ze poddat sie z glodu wczesniej ode mnie.
— Zaraz jednak spowaznial, wielka, niezgrabng powaga czlowieka, ktéry
robi to rzadko. — A teraz stoje i licze worki jak ty. To jest najgorsze, co
oblezenie robi czlowiekowi: uczy nawet mnie liczy¢ jedzenie, zamiast je jeSc.

— Widziatam, ze oddajesz swojq porcje wartownikom — powiedziata
Tarbis cicho.

— Wielki wojownik moze posci¢ — wzruszy} ramionami, az zaskrzypiala
skora pancerza. — Ale ty tez oddajesz swoja, ksiezniczko, i ludzie to widza.
A jak widza, to kazdy wstydzi sie je$¢ — a wstyd nie napetnia brzucha, tylko
go skreca. Jedz swoje. Nie dla siebie. Dla nich. Glodny dowddca to zty
dowodca, a ja juz drugiego gtodnego w tym mies$cie na sumieniu mie¢ nie
chce.

Tarbis stala przez chwile, patrzac na miasto wokoét siebie, na dachy
doméw, gdzie rodziny gotowaly to, co mialy, nieSwiadome jeszcze pehlnej
wagi liczb, ktére wlasnie uslyszala.

— Dziekuje za szczero$¢ — powiedziata w koncu. — Wiekszos¢ ludzi na
twojej pozycji powiedziataby mi to, co chce ustysze¢, nie to, co jest prawda.

— Twdj ojciec uczyt mnie, ze zohierz, ktory oklamuje swojego dowddce
z litosci, jest zolnierzem, ktéry zabija go z mitoSci — powiedziat Sabaku. —
Nie moglem cie oklama¢, nawet gdybym chcial oszczedzi¢ ci ciezaru tych
liczb.

Tarbis kiwneta glowa i odeszla, niosac ten ciezar przez reszte wieczoru, az
do chwili, gdy usiadta sama w swojej komnacie i zaczela liczy¢ — nie
zapasy, ale czas. Czas, jaki jej zostal, zeby znalez¢ wyjscie, zanim liczby
Sabaku stang sie nieodwracalne.

Powrot bez thumow

Ramzes wracat do Memfis jako zwyciezca — i nikt na niego nie czekat.
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Kampania na zachodzie skonczyta sie tak, jak konczyly sie jego kampa-
nie: czysto, sprawnie, bez bledu. Libijskie plemiona, ktére od pokolen
szarpaly granice Delty, dostaly nauczke, po ktérej mialy milcze¢ przez
nastepne. Wracal z lupem, z jeficami, z reliefem, ktéry juz zamawial w
glowie. A ulice Memfis, ktérymi jechal, byty prawie puste.

Nie catkiem — bo miasto nigdy nie jest puste. Ale ci, ktérych mijal, zbijali
sie w grupki nie po to, by patrze¢ na niego, lecz by wymienia¢ sie tym, co
przywiezli kupcy i postancy z potudnia: Ze Saba jeszcze sie trzyma, ze znajda
prébowat tamy, Zze mowia, iz wezmie miasto przed wylewem. O jego wojnie
nie mowil nikt. Libia byta daleko. Libia byta zawsze.

Dopiero przed patacem wyszedt mu naprzeciw orszak — maty, odmierzo-
ny co do osoby, jak wszystko na tym dworze: jego matka Tuja, dwie z jego
zon, gar$¢ urzednikéw, ktérym pozycja kazala sie pokazaé, i stary Seti,
wsparty na ramieniu stugi, obecny bardziej wolg niz sila. Powitanie byto
poprawne. Kazde stowo na swoim miejscu, kazdy ukton odmierzony. I
wiasnie ta poprawnos¢ powiedziata Ramzesowi wiecej niz jakikolwiek thum:
ze wraca do domu, w ktérym go szanuja — a serce miasta bije gdzie indziej,
wiele dni drogi na potudnie, przy cztowieku, ktérego nawet tu jeszcze nie ma.

Ramzes umiat czyta¢ puste ulice tak, jak ojciec uczyt go czyta¢ puste pole
po bitwie. I to, co przeczytat tego dnia, nie dato mu spac.

Ostrze faraona

Znalazt matke wieczorem — sama, nad planszq do seneta, po ktérej przesu-
watla pionki bez przeciwnika, jak zawsze, gdy myslata.

— Wygralem wojne — powiedzial, siadajac naprzeciw. — Prawdziwa
wojne, nie potyczke. A jechalem przez miasto, ktére patrzyto przeze mnie na
wylot, wypatrujac kogos innego. Dlaczego czekaja na niego, matko, a nie na
mnie?

Tuja nie podniosta wzroku znad planszy. — Bo ty wygrates wojne, ktérej
sie nie bali — powiedziata. — Libia jest daleko. Garncarz z Memfis nigdy nie
widziat Libijczyka i nigdy nie zobaczy. A znajda odepchnat wi6cznie
wymierzong w to miasto — w te ulice, w ten dom. Kush stal nad Egiptem,
ludzie liczyli noce do chwili, gdy zobacza go pod murami. On do tego nie
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dopuscit. — Przesunela pionek. — Lud nie kocha reki, ktéra zdobywa chwate
o miesigc drogi stad. Lud kocha reke, ktéra wyjmuje néz z jego wlasnego
gardta. To nie jest niesprawiedliwo$¢, synu. To arytmetyka strachu.

— Wiec jest niebezpieczny — powiedzial Ramzes. — Wrdci z Saby w
wianku wybawcy, kochany bardziej niz ktérykolwiek ksigze krwi. Im
wiekszy zrobi sie w oczach ludu, tym mniejszy zrobie sie ja. Trzeba go
usuna¢, zanim uro$nie ponad miare.

Dopiero wtedy na niego spojrzata, i byl w tym spojrzeniu cien zawodu,
jaki matka okazuje synowi, ktory powiedziat co$ ponizej siebie.

— Glupiec tamie swoj najlepszy ndz dlatego, ze raz sie nim skaleczyt —
powiedziata. — Postuchaj mnie, bo powiem to raz. Mojzesz nie jest rywalem,
ktorego sie usuwa. Mojzesz jest narzedziem — najostrzejszym, jakie Egipt
ma teraz w reku. Narzedzia sie nie kocha i nie nienawidzi. Narzedzia sie
uzywa. A najostrzejszego ostrza nie wyrzuca sie dlatego, zZe jest ostre. Chowa
sie je na twarda rzecz, ktorg trzeba bedzie przeciac.

— A Egipt — ciggnela — zawsze ma nastepng twardq rzecz. Zawsze jest
kolejny wrog na granicy, kolejne miasto nie do wziecia, kolejna wojna, w
ktérej zginie tylu ludzi, ze lepiej, by gineli pod cudzym imieniem niz pod
twoim. Podlij go tam. Niech tnie za ciebie. Kazde jego zwyciestwo bedzie
twoim, bo to ty bedziesz faraonem, ktéry go poslat.

Ramzes milczal, bo zaczynal rozumie¢ — a zrozumienie bylo zimniejsze
niz wszystko, co sam zdazyt wymyslic.

— Ale kazde ostrze sie tepi — powiedziata Tuja ciszej, jakby to byla
najczulsza cze$¢ rozmowy. — A ostrze przytozone do rzeczy dostatecznie
twardej wcale sie nie tepi. Ono peka. Rzecz w tym, synu, zeby wybra¢ dla
niego cel dos¢ wielki, by Egipt zyskat na jego cieciu — i do$¢ twardy, by tego
ciecia nie przezyt. Wtedy nie bedziesz musial go usuwac. Zuzyje sie sam,
robigc to, do czego go stworzyliSmy. I nikt — ani lud, ani bogowie, ani on
sam — nie nazwie tego morderstwem. Nazwa to wojna.

Na planszy przesunela ostatni pionek na pole, z ktérego nie bylo juz od-
wrotu.

— Nie zabija sie narzedzia — powiedziata. — Wydaje sie je.
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Tratwy

Tratwy z drewna palmowego, wigzane w po$piechu przez trzy dni, mialy
przejsc rzeke noca, cicho, z zawinietymi w szmaty wiostami, i wysadzi¢ ludzi
pod wschodnim murem, gdzie brzeg by} ptaski i mozna bylto przystawi¢ dra-
biny.

Na jednej z nich, przykucniety w ciemnosci, siedziat Ineni — osiemnasto-
letni, z Fajum, syn rybaka, w wojsku od trzech miesiecy i pod murami po raz
pierwszy naprawde. Rece trzesty mu sie na drzewcu wloczni tak, ze sasiad
musial to zauwazyc.

Sasiadem byt Sennedjem — czterdziestoletni, twarz jak wyprawiona
skdra, weteran, ktéry pamietal kampanie, o ktérych Ineni tylko styszat przy
ogniskach.

— Pierwszy raz? — zapytat Sennedjem cicho, nie odwracajac glowy od
czarnej linii muru przed nimi.

— Wida¢?

— Po rekach. — Weteran splunat za burte. — Trzymaj wtocznie luzniej.
Zacisnieta dton meczy sie szybciej i drzy bardziej. Nauczysz sie.

— Zabites juz kogos? — Ineni zadat to pytanie ciszej niz reszte, jakby sie
wstydzil, ze musi pytac.

Sennedjem milczat chwile, tak dlugo, ze chlopak myslal, ze nie dostanie
odpowiedzi.

— Tylu, ze przestalem liczy¢, i to jest gorsze, niz gdybym pamietat
kazdego. — Popatrzyt wreszcie na chtopaka. — Ty jeszcze nie. Poznaje to po
tobie tak samo jak po rekach. Nie spiesz sie z tym. Kiedy przyjdzie,
przyjdzie. A jak dzi$ nie musisz — to nie musisz. Nie ma chwaly w zabiciu
cztowieka, ktdrego nie trzeba bylo zabija¢. Jest tylko cien, ktéry potem
chodzi za toba.

— Moj ojciec méwil, zebym wracal — powiedzial Ineni, bardziej do
ciemno$ci niz do towarzysza. — Matka nic nie moéwila. Tylko patrzyta.
Wiesz, jak matki patrza.

— Wiem. — Sennedjem miat zone w Memfis i dwie cérki, ktérych imion
nie wymieniat przy obcych, bo imiona wypowiedziane gtosno przed bitwa to
jak zaproszenie dla bogéw, zeby zwrdcili uwage. — Dlatego wracaj. Trzymaj
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sie mnie, rob, co ja, i nie badZ bohaterem. Bohaterowie maja tadne pogrzeby i
wdowy, ktore placza krdtko, bo musza zy¢ dalej.

Tratwy sunely przez wode. TrzydzieSci krokow. Dwadziescia. Cisza byla
tak gesta, ze Ineni styszal wlasne zeby.

Potem na murze zaptonela pochodnia. Jedna, druga, i gtos krzyknat co$ po
etiopsku, i noc pekla.

Pierwsze strzaly zaszumialy nad woda. Czlowiek na sasiedniej tratwie
osunat sie bez dzwieku, jakby kto$ przeciat sznur, ktéry trzymat go prosto.

— W dot! Tarcze nad glowy! — Sennedjem szarpnat chlopaka za kark,
przygniatajac go do mokrego drewna. — Nie podno$ sie, cokolwiek usty-
SZysz.

Ale Egipcjanie nie byli bezbronni. Na tylach tratew plynely osobne,
mniejsze, z hucznikami, ktérych Mojzesz ustawit wlasnie na te chwile. I kiedy
Etiopczycy wychylili sie zza blankéw, zeby strzela¢ w do6t, sami weszli w
Swiatto wiasnych pochodni.

— Teraz oni! — krzyknat kto$ z tuczniczej tratwy. — W pochodnie celuj,
gdzie swiatlo, tam glowa!

Egipski tucznik imieniem Hori, spokojny czlowiek, ktory przed wojna
polowat na kaczki w delcie i miat oko, jakiego nie ma jeden na stu, wypuscit
trzy strzaly tak szybko, ze brzmialy jak jedna. Dwaj obroncy spadli z muru —
jeden do wewnatrz, jeden w wode, z pluskiem, ktéry w tej ciemnosci
zabrzmiat glo$niej niz powinien. Trzeci osunat sie na blankach, zwisajac bez-
wiladnie.

— Trafitem — powiedziat Hori, bez radosci, bez triumfu, tym samym
glosem, jakim mowit o kaczce. — Trzech.

Przez krotka chwile wygladato, Ze to co$ zmieni — ze jeSli Egipcjanie
zdejma do$¢ obroncdw, tratwy dopltyna. Ineni, przycisniety do desek, poczut
co$, czego sie nie spodziewal: nie tylko strach, ale iskre czego$ dzikszego,
nadziei zmieszanej z gniewem, i uniést glowe mimo ostrzezenia Sennedjema.

— Moéwitem: w dot! — Weteran przygniétt go znowu, akurat gdy strzata
wbila sie w drewno tam, gdzie przed sekunda byla glowa chiopaka. —
Widziales? Widziales, gdzie to weszto? Tam bylaby twoja twarz.
Bohaterowie, chlopcze. Ladne pogrzeby.
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Ale obroncow byto za wielu, a woda za szeroka. Za kazdego, ktérego zdjat
Hori, na murze pojawiato sie dwoch nowych. Tratwy, ciezkie i powolne, staly
sie celami, o jakich tucznik marzy. Wigzania puszczaly tam, gdzie strzaly
roztupywaly drewno.

Trabka zagrala odwrét po raz drugi w tej kampanii. Zawrdcili, ci, co
mogli. Tratwa Ineniego doptyneta do brzegu z trzema ludZzmi mniej, niz odbi-
fa.

Na piasku chtopak wymiotowal, na kleczkach, a Sennedjem stat nad nim i
czekat cierpliwie, az tamten skonczy.

— To normalne — powiedzial, kiedy Ineni wreszcie podniost glowe. —
Pierwsza noc, kiedy widzisz, jak umieraja obok. Cialo chce to z siebie
wyrzuci¢. Dobre ciato. Glupie to, ktore sie nie boi.

— Ci ludzie... ci na sasiedniej tratwie...

— Nie my$l o nich dzis. Jutro pomyél, jak bedzie widno i jak bedziesz
zywy. Dzi$ tylko oddychaj. — Weteran podat mu buktak. — I dziekuj, komu
chcesz, ze Mojzesz zagral odwrét w pore. Inny dowo6dca kazatby ptynac dalej
dla dumy. Ten liczy ludzi, nie chwate. Pod byle kim juz bys nie oddychat.

Dziesieciu rannych, czterech zabitych. Ale trzej obroncy Horiego — to
byla pierwsza krew, jaka Saba zaplacita za swoje mury, i wsrod Egipcjan tej
nocy imie Horiego wymawiano z czym$ w rodzaju otuchy, bo czlowiek
potrzebuje wierzy¢, ze wrég za woda tez jest $miertelny.

Glod, ktory przychodzi powoli

W miare jak oblezenie sie wloklo, przyszlo to, przed czym stara Mais
ostrzegala sasiadki przy studni — nie atak, ale liczenie.

Zboze w spichlerzach miasta bylo wystarczajace na dwa miesigce przy
normalnym racjonowaniu, ale dowodca garnizonu, widzac, ze Egipcjanie nie
odchodza, zmniejszyl racje o jedna czwarta, potem o jedng trzecia —
matematyka, ktora nie pyta o uczucia, tylko o to, ile dni mozna wycisna¢ z
tego, co jest.

Dzieci pierwsze poczuly réznice.
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Mais, ktéra miata wnuka, szeScioletniego chtopca o imieniu Bek, widziala,
jak traci te pulchnos¢, ktora miat na poczatku oblezenia, jak jego Smiech staje
sie rzadszy — nie ze strachu; glodne dzieci Smieja sie mniej niz najedzone.

— Babciu — powiedzial jej Bek pewnego wieczoru — kiedy Egipcjanie
odejda?

— Nie wiem, dziecko.

— A jesli nie odejda?

Mais nie miala na to odpowiedzi, ktérg mogtaby da¢ szesciolatkowi bez
okradania go z tej resztki spokoju, jaka jeszcze mial, wiec powiedziala tylko:

— Witedy bedziemy silni dluzej, niz myslimy, ze mozemy by¢. Ludzie
Zawsze sa.

Bek przyjal to z latwowiernos$cia dzieci, ktére wierza dorostym, dopdki
Swiat nie nauczy ich nie wierzy¢, i Mais, patrzac na niego, modlila sie po raz
pierwszy od lat do bogéw, w ktérych nie byta pewna, czy nadal wierzy, zeby
to oblezenie skonczylo sie, zanim gtéd zrobi to, czego strzaly Egipcjan
jeszcze nie zrobity.

Eodzie

Kilka nocy péZzniej — nie tratwy, lecz todzie. Prawdziwe, zwrotne, zdobyte
od nadrzecznych wiosek, wezsze, szybsze, majace przeslizna¢ sie tam, gdzie
ociezate tratwy zawiodly. Plan byt lepszy. Plan zwykle jest lepszy, dopdki
woda nie ma zdania.

Sennedjem znéw ptynal, i znéw wziat Ineniego pod skrzydto, bo tak sie
porobito miedzy nimi po tamtej nocy — bez umowy, bez stéw, po prostu
weteran i chlopak, ktorych jedna przegrana zwigzala mocniej niz rok
wspolnej stuzby.

— Widzisz? — Sennedjem pokazal wiostem. — 16dZ robi swoje w
minute, gdzie tratwa pelzta kwadrans. Moze sie uda.

— Wierzysz, ze sie uda?

Weteran zasmiat sie cicho, bez wesotosci.

— Nie. Ale wierze w tego, kto to zaplanowal, i to czasem wystarcza za
wiare w plan. Widziale$, co on zrobit przy przeleczy nad Buhen? Zszed} z
trzystu ludZzmi tam, gdzie Kush spodziewal sie trzech tysiecy, i wygral, bo
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poszedl nie tam, gdzie bylo madrze, tylko tam, gdzie bylo niemozliwe.
Cztowiek, ktory raz zobaczy co$ takiego, plynie potem za takim dowodca
nawet w noc jak ta.

Wsrdd wiodlarzy byl tez Paser, kuzyn Sennedjema, gadatliwy tam, gdzie
weteran milczal.

— A ja styszalem — wtracit Paser, wiostlujac — Ze pod Napatg zawrdcit
rzeke. Ze kazal kopa¢ kanal przez noc i rano woda plynela inaczej, i wrég
obudzit sie z brodem tam, gdzie wieczorem byta glebia.

— Bajki obozowe — mruknat Sennedjem. — Rzeki nie zawraca czlo-
wiek. Ale prawda jest lepsza od bajki: on nie zawrdcit rzeki. On zauwazyl, ze
woda opada o $wicie, i czekat trzy dni na te jedna godzine. To trudniejsze niz
cud. Cud przychodzi sam. Cierpliwos¢ trzeba miec.

— Ja tam wole wierzy¢ w rzeke — powiedzial Paser. — tLadniej sie
opowiada dzieciom.

— Bedziesz miat dzieci, to opowiesz — rzucit Sennedjem. — Wioshyj.

Lodzie wyszly dobrze. Pierwsze dotarty pod mur, zanim pochodnie
zdazyly sie na dobre rozpali¢, i po raz pierwszy tej kampanii drabina oparta
sie o kamien Saby.

Ineni wspiat sie trzeci. Serce walito mu w gardle, ale rece — ku wlasnemu
zdumieniu — nie drzaly juz tak jak na tratwie. Nad krawedzia muru zobaczy?t
twarz: obronca, mtody, moze w jego wieku, z widcznig uniesiong do pchnie-
cia. I byta to pierwsza chwila w zyciu Ineniego, kiedy miedzy nim a $miercig
drugiego cztowieka stata tylko szybkos$¢ jego wlasnej reki.

Zawahat sie. Pot sekundy. 1 to po6t sekundy wystarczytoby, gdyby nie
Sennedjem, ktory wspiat sie obok i pchnat pierwszy, krotko, bez wahania, i
obronca zniknat za murem.

— Pozniej sobie podziekujesz, ze to nie ty — warknal weteran, ciagnac
chlopaka na blanki. — Idz!

Byli na murze. Przez oddech, przez dwa, wygladato, ze niemozliwe stato
sie mozliwe. Ale Saba obudzila sie cala, i z wnetrza miasta nadbiegli obroncy,
ktérych byto dziesieciu na kazdego Egipcjanina, ktéry wszedt.

Paser zgingt na murze — nie od wtdczni, od kamienia zrzuconego z wiezy,
ktory trafit go w helm z dzwiekiem, jakiego Ineni nie zapomniat do konca
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zycia. Gadatliwy kuzyn, ktdry wolat wierzy¢ w zawroconag rzeke, zsunat sie z
blankéw bez jednego stowa wiecej.

Sennedjem nie krzyknat. Weterani nie krzycza, kiedy ging ich bliscy w
bitwie — na to jest czas p6zniej, w ciemnosci, kiedy nikt nie patrzy. Chwycit
tylko Ineniego i zepchnat go z muru w strone drabiny.

— Schodz! Rozkaz odwrotu zaraz padnie, a ja nie bede drugi raz méwit
matce, ze jej syn byt bohaterem!

Zeszli. Trabka zagrala, jak Sennedjem przewidzial. Lodzie odbily od
muru, przerzedzone, wiozac tylu rannych, ze wolne miejsca zostaty tylko po
zabitych.

Na brzegu Ineni siedziat dtugo, patrzac w wode.

— Zawahatem sie — powiedzial wreszcie. — Tam, na murze. Nie
mogtem. On byl w moim wieku.

— Wiem. Widzialem. — Sennedjem usiad} obok, ciezko. — 1 dlatego
Zyjesz, ze ja sie nie wahatem. Ale postuchaj mnie, chtopcze, bo powiem ci raz
i wiecej nie powtdrze: to wahanie to nie jest wstyd. To jest ostatnia ludzka
rzecz, jaka ci zostala, zanim wojna ja zabierze. Trzymaj sie jej, jak diugo
mozesz. Bedzie dzien, Ze jej zabraknie, i wtedy bedziesz taki jak ja — zywy i
pusty. Péki sie wahasz, jeszcze jeste$ cztowiekiem.

Milczeli. Za rzeka, na murach Saby, obronicy nie Spiewali zwyciestwa —
byli zbyt zmeczeni i sami stracili do$¢. Ale nie bylo tez pies$ni po stronie egip-
skiej.

— Paser wierzyt w te rzeke — odezwat sie w koncu Ineni.

— Wierzyt. — Sennedjem patrzyt w ciemno$¢. — To opowiem jego dzie-
ciom, jak wréce. Ze wuj wierzyl, ze ich dowddca zawrdcit rzeke. Niech maja
bajke. Prawda i tak ich dopadnie sama, jak kazdego.

Na murze

Noca, gdy miasto spato snem glodnych — plytkim, czujnym, przerywanym
— Tarbis stata na wschodniej wiezy i patrzyta na ogniska Egipcjan po drugiej
stronie wody.

Liczyla. Nie ludzi — ognisk byto zbyt wiele i zbyt klamaty, bo doswiad-
czony wrdg pali ich wiecej, niz ma oddziatow. Liczyla préby. Most. Tratwy.
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Lodzie. Trzy razy woda oddata im ich zabitych, i trzy razy czlowiek po
drugiej stronie zawrdcit, zanim duma kazata mu utopi¢ reszte wojska.

— On nie jest glupi — powiedziala, bardziej do siebie niz do wielkiego
cienia, ktory stat obok i zastaniat jej polowe gwiazd.

— Ghupi utopitby juz potowe armii i poszedt do domu — zgodzit sie
Menkhaf, obracajac w palcach kosci do gry, ktérych od poczatku oblezenia
nie miat z kim rzuca¢, bo wygrywatl zbyt regularnie, zeby ktokolwiek jeszcze
siadat z nim do gry. — A ten liczy. Nie lubie wrogéw, ktorzy licza. Wole
takich, co rzucaja sie z krzykiem — takiego to czlowiek widzi i wie, co robic.
Raz pod Meroe rzucit sie na mnie jeden, wielki jak dwoch mnie...

— Menkhaf.

— ...i to teraz niewazne — dokonczyt pojednawczo, bo znat ten ton.

— Trzy razy prébowal przejs¢ wode — ciagneta Tarbis. — Trzy razy
przegrat. Czlowiek, ktory liczy, nie sprébuje czwarty raz tego samego.
Przestanie walczy¢ z woda.

— To co zrobi? Przeleci?

— Zmieni ja. — Powiedziala to cicho, i sama poczula, ze od tych dwoch
stéw robi jej sie zimniej niz od wiatru znad rzeki. — Woda nas broni. Wiec
odbierze nam wode. Zbuduje tame, obnizy rzeke, odstoni brod — i
przestaniemy by¢ wyspa.

Menkhaf schowat kosci i przez chwile trawit to razem z glodem, ktory
burczal mu w brzuchu na tyle glosno, ze oboje udali, Ze nie stysza.

— To poczekamy, az zbuduje, i pomodlimy sie, zeby rzeka mu jq zabrata

— powiedzial w konficu. — Tak sie robi w oblezeniu. Czeka sie. Ja jestem
dobry w czekaniu. Pod Meroe czekalem w zasadzce trzy dni, nie ruszajac sie
wecale.

— Wecale?

— No, moze matym palcem. Swierzbil. — Wyszczerzy} sie w ciemnoéci,
ale zaraz spowazniat. — Tylko, ksiezniczko, czekanie to jego gra, nie nasza.
To on ma czas.

— Wiem. — Odwrdcita sie od wody, i w $wietle pochodni jej twarz miata
ten wyraz, ktérego oficerowie bali sie bardziej niz Egipcjan. — On ma czas,
ma zboze, ma caly Egipt za plecami. My mamy sze$¢ tygodni i dzieci, ktore
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chudna. Kto czeka, ten przegrywa wolniej — ale przegrywa. Nie zamierzam
przegrywac wolniej. Kiedy on zbuduje tame, ja mu ja spale.

— Ludziom sie to nie spodoba — powiedziat straznik, juz bez $ladu zartu.
— Posylanie ich za wode, w noc, na jego roboty. Beda gada¢, ze kobieta
rzuca ich na $mier¢.

— Wiem. — Popatrzyta znéw na ogniska. — Powiedz mi co$, czego nie
wiem.

Menkhaf pomyslat uczciwie, bo byt z tych, ktérzy na takie polecenie
odpowiadaja serio.

— Kucharz gotuje dzi$ ostatniag kaczke w mieScie — oznajmit z powaga,
na jaka zastugiwata wiadomos¢ tej wagi. — Jak chcesz kawalek, trzeba i$¢
teraz. Rano zostanie juz tylko wspomnienie kaczki i ktétnia o to, kto ja zjadt.
A ja, gdyby co, z gory recze, ze to nie ja — chyba ze mnie kto$ sprowokuje
zapachem.

I mimo wszystko — mimo wody, tamy i sze$ciu tygodni — Tarbis sie
usmiechneta. Krétko, ledwie, ale sie usSmiechneta; bo po to wlasnie trzymata
przy sobie tego wielkiego, glodnego, niemozliwego czlowieka: zeby raz na
jaki$ czas przypominat jej, ze pod rachunkami wciaz jest miasto ludzi, ktorzy
chca jeszcze kesa kaczki, zanim przyjdzie to, co ma przyjsc.

Tama na rzece

Po dwdch przegranych na wodzie Mojzesz odlozyt miecz i siegnat po topate
— tama powyzej miasta, zeby obnizy¢ poziom Nilu i odstoni¢ bréd, ktérym
piechota przesztaby sucho tam, gdzie tratwy i todzie ginely.

Kopali za dnia, poza zasiegiem strzal, i po raz pierwszy od tygodni
zohierze robili co$, przy czym nikt nie ginal, i juz samo to podnosito ich na
duchu bardziej niz racja piwa.

Sennedjem i Ineni kopali ramie w ramie, w btocie po kolana.

— Wole to niz wode — powiedzial chlopak, i po raz pierwszy od
przybycia pod Sabe w jego glosie byto cos lekkiego.

— Kazdy stary zolnierz woli — odpart weteran, wbijajac topate. —
Lopata nie oddaje. Kopalem takie tamy trzy razy w zyciu. Raz sie udalo.
Rzeka to jak wrog, ktorego nie wida¢ — czasem sie poddaje, czeSciej nie.
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Nadzorowat robote inzynier imieniem Bata, chudy, wiecznie zatroskany
cztowiek z Memfis, ktéry mowit o wodzie jak inni o kobiecie — z podziwem
i strachem naraz.

— Trzyma — mruknat Bata trzeciego dnia, chodzac wzdtuz watu z miarg i
sznurem, i bylo w jego glosie zdziwienie czlowieka, ktéry spodziewal sie
gorzej. — Popatrz. Tam, gdzie zweziliSmy koryto, woda stoi juz wyzej po
naszej stronie, a nizej opada. O palec, moze dwa. Ale opada.

— To sie uda? — zapytat go wprost Sennedjem, oparty na topacie.

Bata popatrzyt na niego wzrokiem cztowieka, ktory nie umie klamac, bo
cyfry mu nie pozwalaja.

— Uda sie — powiedzial powoli. — Tylko nie tak, jak chca Zohierze,
czyli jutro. Rzeki sie nie zatyka, chlopcze. Rzeke sie przenosi. Jesli wat
uro$nie dos¢ wysoko i dos¢ szeroko, Nil nie przeleje sie przez niego —
pojdzie tam, gdzie mu kaze spadek: w stare boczne koryto pod zachodnim
brzegiem. A wtedy tu, przed murami, poziom opadnie na tyle, ze odstoni sie
bréd — i Saba przestanie by¢ wyspa. — Postukat sznurem w usypana ziemie.
— Potrzebuje do tego pie¢ razy wiecej kamienia, niz mam, i trzech tygodni
zamiast trzech dni. Ale kamien jest w gorach, a Wielki Dow6dca ma ludzi,
ktorzy go zniosa. To nie jest niemozliwe. To jest tylko ciezkie — a ciezkie i
niemozliwe to dwie roézne rzeki.

Mojzesz, gdy mu to powtérzono, nie wahat sie. Postat ludzi w géry po
kamien i kazat sypac dale;j.

Trzeciego dnia wieczorem woda — ktéra nie znosi, gdy sie jej rozkazuje
— znalazla stabsze miejsce i podmyta wat u podstawy; nie caty, ale dos¢, by
w pot godziny zabra¢ robote calego dnia. Zohierze stali i patrzyli, jak rzeka
odgryza im kes pracy, i byl w tym smak przegranej.

Ale Mojzesz nie odszed}l od wody, jak odszediby dowddca, ktory z rzeka
walczy. Obszedt wyrwe, wystuchal Baty, kazal sypa¢ szerzej u podstawy i
dalej od gtdwnego nurtu — i nastepnego ranka wat rést znowu: nizszy, lecz
mocniejszy, jak cztowiek, ktéry po upadku wstaje ostrozniej i twardziej.
Odtad rést juz codziennie. Powoli. Nieubtaganie. Kes kamienia po kesie,
dzien po dniu, coraz glebiej w nurt.

— Widzisz, chlopcze? — powiedzial Sennedjem, patrzac, jak wal pelznie
w rzeke. — Glupi dowodca walczy z rzeka i przegrywa. Madry z nig nie
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walczy — przenosi ja. Tej wody nie pokona nikt; ale mozna ja oszukac,
powoli, az sama pdjdzie tam, gdzie jej wskazesz. I dlatego za nim ide. On sie
rzece nie kiéci. On jej cierpliwie pokazuje drzwi.

Ineni patrzyt na rosnacy wat i po raz pierwszy pojal, dlaczego w miescie
po drugiej stronie wody — ktérego nie widzial — kto$ tej nocy nie zasnie. Bo
wal, ktory rosnie codziennie, jest gorszy od szturmu. Szturm przychodzi i
mija. Tama tylko ro$nie — i kazdy nowy dzien odbiera rzece kolejny palec, a
miastu kolejng godzine.

Kamien szed} z goér, wal piatl sie w nurt, a Mojzesz — ktory nie znosit
czeka¢ na jedna rzecz, gdy mozna probowac wielu naraz — siegat tymczasem
i po drogi dziwniejsze. Chocby te przez powietrze: Paihu zaproponowat ibisy
jako zwiadowcow, ptaki przelatujace nad murami i wracajace do klatki z
informacja. To, jaka informacje ptak mialby przekazaé¢, nie bylo do konca
jasne nawet dla samego Paihu. W praktyce ibisy lataly, gdzie chcialy, nie
gdzie je posylano, i potowa poleciala w strone rzeki, nie miasta. Paihu, z
dobrym humorem, ktéry nie opuszczal go nawet przy niepowodzeniu,
powiedzial, ze ibisy sq madre, ale niewojskowe.

Wypad

Tama rosta dokladnie tak, jak Tarbis przepowiedziala na murze — a to, ze ja
przewidziata, wcale nie czynilo jej mniej grozna.

Ze wschodniej wiezy obserwowata jq od trzech dni: rosnacy wat z koszy i
ziemi, wbijany w rzeke tam, gdzie byla najptytsza, i rozumiata, co znaczy, na
dhugo zanim zrozumieli to jej oficerowie. Nie mury trzymaty Egipt po drugiej
stronie wody — trzymata go rzeka. Gdyby tama obnizyla poziom cho¢by na
wysoko$¢ kolana, odstonitby sie brod, a wtedy Saba przestataby by¢ wyspa i
stalaby sie miastem z murem, jakich Egipt bral dziesiatki. Tarbis liczyla dni
do tego z taka sama zimng doktadnoscia, z jaka liczyta worki ziarna w spi-
chlerzach.

Zwotala oficeréw tej samej nocy.

— Ta tama zabije nas pewniej niz gléd — powiedziala, bez wstepu. —
Glod daje nam tygodnie. Woda, ktéra opadnie, da nam jedna noc. Musi
znikna¢, zanim urosnie.
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— Pani — odezwat sie Peye, najstarszy z jej setnikéw, cztowiek, ktory
shuzyt jeszcze jej ojcu. — Zeby do niej dojs¢, trzeba przejs¢ wode pod ich
warta. To nie jest wypad. To wystanie ludzi na Smier¢, zeby popsuli
Egipcjaninowi kilka koszy.

— Nie kilka koszy. Cala prace tygodni, i noc snu, w ktérej poczuje, ze nie
jest bezpieczny nawet za rzeka. — Tarbis wskazala punkt na szkicu, ktory
sama nakreslita. — Jest boczne koryto po wschodniej stronie, ktérego nie ma
na zadnej egipskiej mapie, bo Egipcjanin przyszedt tu miesigc temu, a nasi
rybacy rodza sie na tej wodzie. Przejda nim boso, w nocy bez ksiezyca, i beda
przy tamie, zanim warta zdazy krzyknac.

— [lu? — zapytat Peye.

— Stu piecdziesieciu. — Zobaczyta, jak drgnal, i uprzedzita sprzeciw. —
Ani jednego wiecej, bo wiecej nie moge straci¢. Ani jednego mniej, bo mniej
nie spali tamy. — Popatrzyta po nich, po tych twardych ludziach, ktérzy
woleliby, zeby rozkaz wydal mezczyzna. — Wiem, o co prosze. Prosze o to i
tak.

Peye dlugo patrzyl na szkic. Potem skingt glowa — nie dlatego, ze sie
zgodzil, lecz dlatego, Ze nie mial lepszego pomyshy, a to bywa jedyna zgoda,
na jaka sta¢ zoknierza.

Poszli w trzeciej strazy, boso, z nozami trzymanymi ptazem, zeby braz nie
blysnat. Prowadzit ich miody dziesietnik imieniem Nesta, ktory znat boczne
koryto lepiej niz ktokolwiek, bo towit w nim ryby, odkad siegal pamiecia, i
ktéry przez cala droge powtarzat sobie w duchu stowa, jakie matka méwita
nad jego kotyska, bo w wodzie po pas, w ciemnosci, cztowiek chwyta sie
tego, co ma.

— Cicho teraz — szepnat kto$ za nim. — Bliziutko.

— Wiem, gdzie blisko — odszepnal Nesta. — Urodzitem sie w tej wo-
dzie. To wy uwazajcie, gdzie stawiacie stopy, mieszczuchy.

Kto$ zdlawil Smiech, i ten zdtawiony $miech byt ostatnia lekka rzeczq tej
nocy.

Wyszli z czarnej wody wprost miedzy kosze i drewniane rusztowania, i
przez pierwsze straszne chwile noc nalezata do nich. Egipska warta przy
tamie byla za staba — nikt nie stawia najlepszych ludzi tam, gdzie sie nie
spodziewa wroga — i robotnicy z topatami gineli pod nozami ludzi, ktérych

38



nie zdazyli zobaczy¢. Plonely rusztowania. Kto$ przeciat liny, na ktérych
mialy ruszy¢ pierwsze wielkie bloki, i tygodnie kopania osunely sie w bloto
w kilka oddechéw. Nesta ciat i palit razem z innymi, i przez jedna oszatamia-
jaca chwile myslat, ze to naprawde takie proste.

A potem noc sie skonczyla.

Bo Mojzesz spat tej nocy w zbroi, jak sypiat od pierwszego szturmu, i byt
przy tamie, zanim postaniec zdazyt do niego dobiec. I nie zrobit tego, na co
liczyta Tarbis — nie rzucit ludzi na o$lep w ciemnos¢, gdzie zabijaliby sie
nawzajem. Zrobit co$ gorszego dla ludzi w wodzie: kazal zapali¢ kazda
pochodnie, jaka ob6z miat pod reka.

Noc, ktora byla ich najlepszq bronia, zniknela w jednej chwili. Nesta,
oslepiony naglym swiatlem, zobaczy} nagle to, czego ciemnos¢ litosciwie mu
nie pokazywata: ilu Egipcjan juz ich otacza, jak waskie jest przejscie z
powrotem do wody, i jak daleko jest brzeg, na ktérym czekaja teraz tucznicy,
ktérzy wreszcie widza cele. Kto$ krzyknat odwrot, i to byta jedyna stuszna
komenda, i zarazem poczatek rzezi.

Wypad, ktdéry zaczat sie jak rzeZ, zamienit sie w rzeZ w druga strone.
Odwrot przez wode, w Swietle pochodni, pod strzatami, by} drugg bitwa,
gorsza od pierwszej. Nesta doplynal do bramy Saby jako jeden z niecalej
potowy tych, ktérzy z niej wyszli — ciagnac za soba rannego, ktérego
imienia nie znal, bo tak robi sie w wodzie, kiedy juz nie ma nic do stracenia
précz cztowieka obok. Brama uchylita sie dla nich na tyle, na ile musiata, i
zamkneta szybciej, niz niektérzy zdazyli dobiec, bo dowddca, ktéry otwiera
brame oblezonego miasta zbyt szeroko i zbyt diugo, przegrywa je jedna noca.

Tarbis patrzyta z wiezy, jak wracaja, i liczyla — nie dlatego, ze chciala,
lecz dlatego, Ze nie umiata inaczej. Tama plonela; dostata, po co postata ludzi.
Ale wrécita niecata potowa, i przez chwile stala nieruchomo, z tym ciezarem,
ktorego nie wolno jej byto pokaza¢ nikomu, bo garnizon, ktéry zobaczy, ze
dowodca liczy trupy z drzeniem rak, przestaje by¢ garnizonem. Odwrdcila sie
dopiero, gdy byta pewna, ze twarz znéw jest jej postuszna.

Tylko Menkhaf widzial, ile ja to kosztowalo — bo tylko on stat na tyle
blisko, i tylko on miat do tego prawo. Nie opowiedzial Zadnej historii; ze
wszystkich rzeczy, w jakich byt wielki, najwiekszy byt w tej jednej, o ktorej
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nikt nie wiedziat — w milczeniu, kiedy milczenie byto jedyna rzecza warta
podarowania.

— Spalita§ mu tame — mruknat w koncu. — Tygodnie roboty w bloto.
Bedzie zly jak skorpion w bucie.

— Wrdcila niecata polowa — powiedziala cicho, tak, zeby ustyszat tylko
on.

— Wiem. Liczylem razem z tobg. — Patrzyl na wode, nie na nig, bo
wiedzial, ze patrze¢ jej w twarz w takiej chwili to jak zrywa¢ komu$ dach nad
glowa w deszcz. — Ale postuchaj mnie raz, bo méwie serio, a wiesz, ze nie
lubie. Ci, co wrocili, wrocili dlatego, ze poszli po co§ — a nie stali i patrzyli,
jak rzeka opada im pod nogami. Czlowiek woli zging¢, robiac, niz czeka¢, az
go wyglodza. Dalas im robote. To nie jest mato.

Tarbis nie odpowiedziata — ale zostala przy nim chwile dhluzej, niz
musiala, i to byla cata podzieka, jakiej Menkhaf i tak nigdy nie przyjatby na
glos.

O Swicie Mojzesz stal nad tym, co zostato z tamy, i tez liczyl — najpierw
drewno, potem ludzi. Tygodnie pracy przepadly; ostona z pochodni i zimna
glowa uratowaly obdz, ale nie tame. A jego wilasnych zabitych bylo wiecej,
niz powinno by¢ przy ,udaremnionym” wypadzie — do$¢, by zrozumiat
rzecz, ktorej poprzednie szturmy mu nie powiedzialy: ze kto$ za tym murem
nie czeka biernie na gléd. Ze kto$ tam patrzy na jego oboz tak, jak on patrzy
na miasto — i uderzyt w jedyna rzecz, ktéra naprawde mu zagrazala, w
jedynej chwili, gdy moglo sie to udac.

— To nie byt rozpaczliwy zryw glodnych — powiedziat do Ahmosego,
patrzac na dogasajace rusztowania. — To by} rachunek. Kto$ tam w $rodku
liczy tak samo jak ja. — Odwrdcit sie od rzeki. — Dowiedz sie, kto.

Boczna brama

Kolejne dni nie przyniosty nic nowego do wyprébowania. Ale Mojzesz nie
znosit bezczynnego czekania, a zapasy Saby, cho¢ skromne, wcigz trzymaty
miasto przy zyciu. Siegnal wiec po metode, ktérej nie omawiat przy radzie
oficer6w — bo wymagata dyskrecji, jakiej rada, z jej licznymi ustami, da¢ nie
mogla.
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Wsrdéd kupcow ciagnacych za armia byt Nakhtsobek — handlarz sola i
suszona ryba, ktéry przed wojna prowadzit interesy takze w Sabie i znat
miasto oraz cze$¢ jego mieszkancoéw z czasow pokoju.

Mojzesz wezwal go noca, sam, bez Ahmosego, bez swiadkéw poza nie-
uniknionym wartownikiem przy wejsciu do namiotu.

— Znasz ludzi w mie$cie — powiedziat, bez wstepu.

— Znatem, Wielki Dow6dco. Przed oblezeniem. Czy znam ich teraz, po
tygodniach glodu i strachu — tego nie moge obiecac.

— Straznik przy bocznej bramie, tej na wschodzie, mniejszej, stabiej
obsadzonej niz gléwne wejScie — powiedzial Mojzesz, korzystajac z infor-
macji, ktéra zwiad zbierat cierpliwie przez tydzien obserwacji muréw. — Czy
znasz kogos$, kto mogtby do niego dotrzec?

Nakhtsobek myslat dlugo, wazac pytanie ostroznie, jak maja w zwyczaju
ludzie, ktoérzy zyja z handlu w czasach, gdy informacja jest towarem
niebezpieczniejszym od soli czy ryb.

— Mam kontakt. Cztowiek, ktory przed wojng kupowal u mnie towar na
targu przy wschodniej bramie. Czy zgodzi sie teraz — nie wiem. Glod
zmienia ludzi, czasem na gorsze, czasem na takich, ktorzy w korcu sa gotowi
zrobi¢ to, czego nie zrobiliby najedzeni.

— Zapla¢ mu wiecej, niz myslisz, ze potrzebujesz zaplaci¢. Zloto, nie
obietnice.

Nakhtsobek wyszedt tej samej nocy, korzystajac z tych samych drég
handlowych, ktére omijaty gtowne posterunki obu armii, drég, o ktérych
kupcy wiedzieli, a wojsko rzadko.

Wrocit trzy dni pozZniej, z wiadomoscia, ktora Mojzesz przyjat z ostrozng
nadzieja, jaka ma dowodca styszacy o planie mogacym skroci¢ oblezenie bez
kolejnej bitwy.

— Zgodzil sie — powiedzial Nakhtsobek. — Za cene, ktérg zaplacitem z
twojego zlota, i za obietnice bezpiecznego wyjscia z miasta dla niego i jego
rodziny, kiedy bramy sie otworza. Otworzy boczng brame széstej nocy od
teraz, kiedy zmiana wart jest najstabsza.

Mojzesz przygotowal oddziat — niewielki, dwudziestu ludzi, tyle, by
wejs¢ przez brame i utrzymac ja otwartq, zanim wieksza sita zdazy dotaczy¢,
planujac to tak precyzyjnie, jak planowat kazda bitwe tej kampanii.
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Szostej nocy oddziat czekal w ciemnosci przy wschodnim murze, liczac
uderzenia wlasnych serc bardziej niz czas, czekajac na sygnal, ktéry miat
przyjs¢ od straznika — krotkie, przyciszone $wiatlo lampy, trzy razy, sygnat
ustalony przez Nakhtsobka.

Sygnat nie przyszedt.

Zamiast niego — krzyki z muréw, pochodnie zapalajace sie jedna po
drugiej wzdhuz catej linii obrony, i glos, niosacy sie przez ciemno$¢ w jezyku,
ktérego wiekszo$¢ zoinierzy Mojzesza nie rozumiala, ale ktérego ton nie
wymagat thumaczenia.

Oddziat wycofal sie w ciemno$é, niezauwazony, ale Mojzesz, patrzac z
dystansu przez reszte nocy, widzial to, czego sie obawial najbardziej — przy
Swietle poranka, na murach, przy tej samej bocznej bramie, cialo, zawieszone
tak, by bylo widoczne z obu stron rzeki, z obu armii, z catego miasta.

Cien w obozie

Cialo wisialo na murze do poludnia, az Etiopczycy zdjeli je — nie z litosci,
lecz dlatego, Ze spelnito juz swoje zadanie: pokazalo obu armiom, co Saba
robi ze zdrajcami.

Mojzesz nie kazal ludziom patrze¢ w tamta strone, ale i nie zabronit.
Zokierz, ktéry raz zobaczy, jak konczy czlowiek, ktéry otworzyt brame za
zloto, dwa razy sie zastanowi, zanim sam po cudze zloto siegnie.
Okrucienstwo bywa wykladem.

Wieczorem, gdy obéz $cichl, do jego namiotu weszta kobieta, ktorej
wartownik nie zapowiedzial — bo, jak sie okazato, wartownik jej nie zauwa-
zyt.

Mojzesz ja znat. Przyszla z ostatnim taborem z Memfis, sze$¢ tygodni
wczesniej, z listem od Termutis, ktérego nie musiat czyta¢ dwa razy, zeby za-
pamieta¢: Ufaj jej tak, jak ufasz mnie. Reszte powie sama, kiedy uzna, ze
pora.

Do tej nocy uznawala, zZe pora nie nadeszta.
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— Wiedzieli — powiedziala Nehset, bez powitania. — O bramie wschod-
niej. Znali noc, znali zmiane wart, znali sygnal lampa. Czlowiek w mieScie
nie wydat sie sam. Kto$ go wydal, zanim zdazy} cokolwiek zrobi¢.

— Nakhtsobek. Kupiec.

— Nie. Kupiec wzigt zloto i milczy, bo milczenie to jego zawod. —
Nehset stala tam, gdzie cien namiotu by}t najgestszy, jakby i we wlasnym
obozie wolata nie sta¢ w Swietle. — O tej bramie wiedzialo szeSciu ludzi. Ty.
Ja — bo ja wiem o wszystkim, co robisz, taki mam rozkaz. I czterej, ktérym
powiedziates, bo bez nich planu nie dalo sie wykonac. Jeden z tych czterech
pisat do Saby, zanim ty napisates do kupca.

Mojzesz milczal. Za plétnem namiotu obdéz oddychal snem siedmiu
tysiecy ludzi, z ktérych kazdemu ufat az do tego wieczoru.

— Po co ktos z moich miatby zdradza¢ miasto, ktére sam oblega?

— Bo nie oblega miasta. Oblega ciebie. — Powiedziata to spokojnie, jak
moéwi sie rzecz od dawna wiadoma, na ktérg tylko sie czeka, az druga strona
ja ustyszy. — Miasto padnie albo nie padnie — jemu wszystko jedno. Jemu
chodzi o to, zeby$ nie wrécit do Memfis w koronie zwyciezcy. Kazdy twéj
plan, ktdéry przybliza koniec oblezenia, jest jego wrogiem. Wiec kazdy twdj
plan przecieka przez mur, zanim zdazysz go wykonac.

— Skad to wszystko wiesz.

— Bo po to mnie tu przystano. — Pierwszy raz spojrzala mu w oczy, i
byto w tym spojrzeniu co$, czego nie umiat od razu nazwa¢ — nie ulegtos¢
podwtadnej ani chtéd szpiega, lecz uwazno$¢ kogos, kto patrzy na drugiego
cztowieka jak na siebie. — Kobieta w Memfis, ktéra nazywa cie synem,
przeczytata list z egipska pieczecia w obozie krdla, ktérego oblegasz. List
obiecywal Kush jedno: zZe jeSli zatrzymaja cie pod tymi murami do$¢ diugo,
kto§ w Egipcie dopilnuje, by$ stad nie wrocit zywy. Wyslala mnie, zZebym
staneta miedzy toba a tym listem. Stoje.

Mojzesz przyjrzat sie jej — postaci niskiej, ciemniejszej niz Egipcjanie, w
stroju, ktory nie nalezat ani do obozu, ani do miasta.

— Jeste$ z Kush.

— W potowie. Matka stamtad. — Skinela glowa w strone muréw, za
ktérymi lezalo miasto jej matczynej krwi. — Wiec tak, oblegam miasto
swoich. A ty jeste§ Egipcjaninem, ktéry jest Hebrajczykiem. Dobrata nas w

43



pare, Wielki Dowo6dco. Dwoje ludzi bez jednego kraju, walczacych o kraj,
ktory nie jest do konca ich. — Pierwszy raz co§ w rodzaju usSmiechu
przemknelo jej przez twarz i zniknelo. — Moze dlatego Termutis wybrala
mnie. Wiedziala, ze zrozumiem, jak to jest sta¢ na moscie i nie wiedzie¢, na
ktérym brzegu jest sie w domu.

Odwrdcita sie do wyjscia.

— Znajdz mi go — powiedziat Mojzesz w jej plecy. — Tego jednego z
czterech.

— Znajde. — Zatrzymata sie w progu, nie odwracajac glowy. — Ale nie
zabijaj go, kiedy znajde. Martwy zdrajca to zamkniete usta. Ja chce wiedziec,
czyja piecze¢ byla pod tym listem — bo ten, kto ja przylozyl, siedzi w
Memfis, nie tutaj. I to jego trzeba sie ba¢, nie postanca.

Wyszla tak cicho, jak weszla. Mojzesz zostal z wiedza gorszq od muréw
Saby: ze najgrozniejszy wrog tej kampanii nie stoi za rzeka, lecz $pi po tej
stronie, miedzy jego wiasnymi ludZzmi, i zna kazdy jego plan, zanim ten plan
zdazy sie wydarzy¢.

Koniec rozdziatu 1
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