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INTRO 

Sięgasz po telefon, żeby sprawdzić godzinę. To prosta 
operacja. Człowiek robił podobne rzeczy od setek lat, tylko 
kiedyś patrzył na zegarek, a nie na urządzenie, które zna jego 
lokalizację, historię zakupów, zdjęcia z wakacji, ulubione 
restauracje, trasę do pracy i fakt, że w zeszły wtorek o 23:47 
szukałeś w internecie odpowiedzi na pytanie „czy pingwiny 
mają kolana”. Sprawdzasz godzinę. Jest 18:12. Przy okazji 
widzisz trzy wiadomości, powiadomienie z banku, informację 
o promocji na buty, przypomnienie z aplikacji, której nie 
pamiętasz, oraz czerwone kółko z liczbą 17 przy czymś, 
czego również nie pamiętasz. 

Dziesięć minut później nadal nie wiesz, po co właściwie 
wyjąłeś telefon. 

Za to telefon wie, gdzie jesteś. 

I mniej więcej to jest nasz punkt wyjścia. 

Smartfon miał być narzędziem. Kalkulatorem, aparatem, 
mapą, telefonem, odtwarzaczem muzyki i czymś, dzięki 
czemu nie trzeba już nosić w kieszeni książki telefonicznej 
wielkości bloczka betonowego. Problem w tym, że przez lata 
dokładaliśmy do niego kolejne rzeczy. Aplikację do zakupów. 
Aplikację sklepu, w którym robimy zakupy dwa razy w roku. 
Aplikację do parkowania. Drugą aplikację do parkowania, bo 
pierwsza nie działa w Krakowie. Trzecią, bo druga nie działa 
pod konkretną galerią. Aplikację hotelową. Lotniczą. 
Pogodową. Trzy komunikatory. Cztery serwisy 
społecznościowe. Bank. Drugi bank. Platformę 
streamingową. Program lojalnościowy stacji benzynowej. 
Aplikację do podlewania rośliny, która i tak umarła w maju. 

Rośliny nie ma. 
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Aplikacja została. 

Cyfrowy bałagan działa właśnie w ten sposób. Rzadko 
powstaje w jeden spektakularny dzień, podczas którego 
instalujesz sto siedemnaście aplikacji i uroczyście 
przekazujesz internetowi swoje życie. Narasta po trochu. 
Klikasz „zezwól”, bo chcesz wreszcie przejść dalej. Tworzysz 
konto, bo bez niego nie można kupić jednej rzeczy. Włączasz 
powiadomienia, bo aplikacja pyta tak długo, aż masz ochotę 
podpisać jej nawet akt własności mieszkania, byle tylko 
przestała. Dajesz dostęp do zdjęć, mikrofonu albo lokalizacji, 
często nie dlatego, że podjąłeś świadomą decyzję, lecz 
dlatego, że właśnie stałeś na parkingu z torbą zakupów, padał 
deszcz, a automat nie przyjmował karty. 

To nie jest dokładnie moment, w którym człowiek 
rozpoczyna głęboką analizę polityki prywatności. 

Klikasz. 

Działa. 

Jedziemy dalej. 

Po kilku latach okazuje się, że telefon przypomina małe 
cyfrowe państwo, w którym setki aplikacji dostały jakieś 
kompetencje, nikt nie pamięta dlaczego, a ministerstwo do 
spraw powiadomień najwyraźniej działa przez całą dobę. 

I tu pojawia się pierwsze nieporozumienie. Odzyskanie 
kontroli nie oznacza, że masz wyrzucić smartfon, kupić 
telefon z klapką i poinformować rodzinę, że od teraz 
kontaktujesz się wyłącznie listownie. Technologia jest 
użyteczna. Cholernie użyteczna. Problemem nie jest to, że 
korzystasz z aplikacji, przechowujesz zdjęcia w chmurze albo 
pozwalasz mapie sprawdzić swoją lokalizację, kiedy 
próbujesz znaleźć hotel w obcym mieście. 
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Problem zaczyna się wtedy, gdy nie wiesz już, co ma do 
czego dostęp, co zbiera twoje dane, które konta nadal 
istnieją, dlaczego telefon wysyła ci dziewięćdziesiąt 
powiadomień dziennie i skąd aplikacja, której nie otwierałeś 
od 2022 roku, nagle przypomniała sobie o twoich urodzinach. 

To trochę jak rozdawanie kluczy do mieszkania. 

Jeden dostał hydraulik. 

Drugi sąsiad. 

Trzeci były współlokator. 

Czwarty człowiek, który kiedyś dostarczył pizzę. 

Po pięciu latach nie chodzi nawet o to, że ktoś na pewno 
wejdzie. Bardziej niepokojący jest fakt, że kompletnie nie 
pamiętasz, kto jeszcze ma klucz. 

Właśnie dlatego w tej książce nie będziemy urządzać 
polowania na każdą aplikację, która kiedykolwiek zebrała 
jakikolwiek fragment informacji. Taki projekt szybko 
zamieniłby się w pełnoetatowe stanowisko „dyrektora do 
spraw własnego telefonu”, a przecież chodzi o odzyskanie 
czasu i kontroli, nie o stworzenie sobie nowego hobby 
administracyjnego. Nie będziemy również udawać, że można 
korzystać ze współczesnych usług cyfrowych i jednocześnie 
pozostawić po sobie w internecie ślad odpowiadający 
człowiekowi mieszkającemu od 1984 roku samotnie w 
leśniczówce. 

Cel jest bardziej realistyczny. 

Masz wiedzieć, co jest na twoim telefonie. 

Masz rozumieć, które uprawnienia mają sens, a które 
dostały zgodę wyłącznie dlatego, że pięć lat temu nacisnąłeś 
przycisk „OK”. 
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Masz ograniczyć ilość niepotrzebnych danych, 
powiadomień, kont, aplikacji i cyfrowych śmieci. 

I przede wszystkim telefon ma znowu pracować dla ciebie, 
zamiast regularnie zwoływać cię na zebranie. 

Bo obecnie wygląda to często tak: chcesz zrobić zdjęcie, 
ale brakuje miejsca. Zaczynasz usuwać filmy. Odkrywasz 
siedemnaście identycznych zdjęć paragonu. Potem 
screenshot biletu z 2023 roku. Potem zdjęcie kodu QR, który 
prowadził do menu restauracji już nieistniejącej. Potem 842 
zrzuty ekranu, z których część najwyraźniej miała być „na 
później”. 

Później nie przyszło. 

Zrzuty zostały. 

Na dokładkę aplikacje robią coś bardzo sprytnego: próbują 
być obecne. Każda chce kawałek twojej uwagi. Sklep 
informuje, że „coś dla ciebie ma”. Portal społecznościowy 
uważa, że powinieneś natychmiast zobaczyć, co opublikował 
człowiek, z którym ostatni raz rozmawiałeś podczas matury. 
Gra przypomina, że twoja wirtualna farma cierpi. Serwis 
zakupowy ogłasza, że przedmiot pozostawiony w koszyku 
nadal istnieje. 

Dziękuję. 

Bałem się, że czajnik zniknął. 

Powiadomienia są tylko najbardziej widoczną warstwą 
problemu. Pod spodem znajdują się ustawienia prywatności, 
dostęp do lokalizacji, zdjęć, mikrofonu i kontaktów, konta 
utworzone dawno temu, automatyczne kopie danych, 
aplikacje działające w tle, logowania przez inne serwisy, 
zapisane hasła, stare urządzenia przypięte do profili i zgody, 
których nikt normalny nie pamięta pięć minut po ich 
zaakceptowaniu. 
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Nie musisz tego wszystkiego znać na pamięć. 

Musisz mieć system, dzięki któremu da się nad tym 
zapanować. 

I właśnie taki system będziemy tutaj budować. Bez paranoi, 
bez technologicznego survivalizmu i bez sugestii, że 
powinieneś spędzić najbliższą sobotę na czytaniu 
czterystustronicowych regulaminów. Nauczysz się odróżniać 
dane naprawdę potrzebne usłudze od tych, które oddajesz z 
rozpędu. Uporządkujesz aplikacje, konta, dostęp do 
lokalizacji, zdjęć i innych zasobów. Ograniczysz cyfrowy 
hałas. Zobaczysz też, jak regularnie robić mały przegląd 
telefonu, żeby za pół roku nie odkryć ponownie aplikacji do 
zamawiania jedzenia działającej wyłącznie w mieście, które 
odwiedziłeś raz podczas weekendu w 2021 roku. 

Nie potrzebujesz idealnie sterylnego telefonu. 

Potrzebujesz telefonu, którego zasady rozumiesz. 

To duża różnica. 

Bo kontrola nad cyfrowym życiem nie polega na kliknięciu 
stu przełączników na „wyłączone”. Polega na świadomej 
decyzji, które rzeczy są dla ciebie warte wygody, które są 
warte udostępnienia danych, a które po prostu wiszą tam od 
lat, ponieważ nikt nie miał ochoty ich ruszać. 

Czyli dokładnie tak jak szuflada z kablami. 

Tylko kabel USB sprzed piętnastu lat przynajmniej nie 
wysyła ci powiadomień. 

Na razie. 
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Rozdział 1 - Kiedy telefon przestał być 
tylko telefonem 

Otwierasz ustawienia i patrzysz na listę aplikacji. 
Przewijasz. Przewijasz dalej. Jeszcze trochę. W pewnym 
momencie pojawiają się programy, których nazwy brzmią 
znajomo, ale nie masz pojęcia, do czego służą. Jedna 
aplikacja najwyraźniej była potrzebna podczas wakacji. Druga 
chyba miała coś wspólnego z drukarką. Trzecia ma ikonę 
niebieskiego kwadratu i według telefonu została użyta 
ostatnio osiemnaście miesięcy temu. 

Nie usuwasz jej. 

Może się przydać. 

Tak samo jak kabel w szufladzie, który pasuje do 
urządzenia, którego już nie masz. 

Telefon nie robi się cyfrowym bałaganem dlatego, że 
któregoś dnia postanawiasz zamienić go w magazyn 
przypadkowych aplikacji, zdjęć, kont i zgód. Dzieje się to 
niemal niezauważalnie. Każda pojedyncza decyzja wygląda 
rozsądnie. Instalujesz aplikację przewoźnika, bo jedziesz 
pociągiem. Aplikację restauracji, bo dostajesz dziesięć 
procent rabatu. Aplikację hotelu, bo dzięki niej otworzysz 
drzwi do pokoju. Aplikację parkingową, bo stojący obok 
parkomat akurat przeżywa kryzys egzystencjalny i odmawia 
przyjęcia jakiejkolwiek formy płatności. 

Każda instalacja ma swoją historię. 

Problem zaczyna się wtedy, gdy historia się kończy, a 
aplikacja zostaje. 
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Małe decyzje, wielki magazyn 

Smartfon jest wyjątkowo dobry w ukrywaniu kosztów 
takich decyzji. Fizyczny bałagan widzisz. Jeśli przez pięć lat 
wrzucasz niepotrzebne rzeczy do pokoju, po pewnym czasie 
wejście do niego wymaga sprzętu alpinistycznego. Cyfrowe 
rzeczy nie zajmują miejsca na podłodze. Mogą więc spokojnie 
mnożyć się bez przeszkód. 

Nie potykasz się o stare konto. 

Nie trzeba odkurzać nieużywanej aplikacji. 

Nie widzisz pięciu tysięcy zdjęć, dopóki nie próbujesz 
znaleźć jednego konkretnego. 

Cyfrowy bałagan ma dzięki temu niezwykły przywilej: 
może istnieć przez lata, nie ponosząc konsekwencji 
estetycznych. 

Za to konsekwencje praktyczne pojawiają się bardzo 
szybko. Trudniej znaleźć potrzebną aplikację. Powiadomień 
jest więcej. Konto istnieje w usłudze, z której już nie 
korzystasz. Stara aplikacja nadal może mieć dostęp do zdjęć 
albo lokalizacji. Coś działa w tle. Coś proponuje aktualizację. 
Coś wysyła promocję. 

A ty stopniowo przestajesz wiedzieć, co właściwie 
znajduje się na urządzeniu. 

Telefon staje się cyfrową piwnicą. 

Wszystko tam jest. 

Nikt nie wie po co. 

„Zezwól” jest bardzo wygodnym słowem 

Druga część problemu zaczyna się przy pierwszym 
uruchomieniu aplikacji. 
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„Czy zezwolić na dostęp do lokalizacji?” 

Klik. 

„Czy zezwolić na wysyłanie powiadomień?” 

Klik. 

„Czy zezwolić na dostęp do zdjęć?” 

Klik. 

„Czy zgadzasz się na coś, czego właśnie nie 
przeczytałeś?” 

Oczywiście. 

Człowiek podczas instalowania aplikacji ma jeden 
podstawowy cel: dostać się do aplikacji. Nie przeprowadzić 
audyt prawny siedemnastu ekranów ustawień. Dlatego 
kolejne pytania zaczynają być traktowane jak drzwi, które 
trzeba otworzyć. 

Potwierdź. 

Dalej. 

Zgadzam się. 

Kontynuuj. 

Jeszcze tylko numer telefonu, adres e-mail, data 
urodzenia, powiadomienia, lokalizacja, kontakty i 
prawdopodobnie nazwisko panieńskie pierwszej 
wychowawczyni. 

Wreszcie możesz zamówić pizzę. 

Wiele aplikacji rzeczywiście potrzebuje określonych 
uprawnień. Nawigacja bez lokalizacji byłaby czymś w rodzaju 
bardzo pewnego siebie pasażera mówiącego „chyba w 
lewo”. Komunikator może potrzebować mikrofonu do 
nagrywania wiadomości głosowych. Aplikacja do obróbki 
zdjęć musi dostać dostęp do zdjęcia, które chcesz obrobić. 


