


NAT HA L I E  K .  F LOW E R

Moi Moi 
mężczyźnimężczyźni



Copyright ©2024 by Nathalie K. Flower

ISBN: 978-83-67822-16-9

Wydanie pierwsze, Miechów 2024

Redakcja: Paulina Zyszczak – Zyszczak.pl
Korekta: Kinga Dąbrowicz – Zyszczak.pl
Skład i łamanie: Andrzej Zyszczak – Zyszczak.pl
Projekt okładki: Magdalena Batko – Tak się składa (FB: @skladasie)
Zdjęcie autorki: Jakub Gołąb
Źródła zdjęć na okładce: freepik.com
Zdjęcie Soliny: manitou / freeimages.com

E-mail: nathalie@flower.hub.pl

Wszelkie prawa zastrzeżone. Książka ani jej części nie mogą być prze-
drukowywane ani w żaden inny sposób reprodukowane lub odczytywane 
w środkach masowego przekazu bez pisemnej zgody autora.

Wszystkie zdarzenia, imiona i nazwy niektórych firm są fikcyjne, a ich 
zbieżność z istniejącymi – przypadkowa.

http://Zyszczak.pl
http://Zyszczak.pl
http://Zyszczak.pl
https://www.facebook.com/skladasie
mailto:nathalie%40flower.hub.pl?subject=


Dedykuję tę książkę wszystkim eks (nie moim, tylko ogólnie), 
którzy przez wzgląd na dobro swoich dzieci potrafią trwać 

w poprawnych czy nawet przyjaznych relacjach.

Nathalie K. Flower



Część I
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Rozdział I

Znalazłem winietkę ze swoim nazwiskiem i  zająłem 
miejsce przy stole. Wesela dla czterdziestolatków bez 
partnerek mogą być bardzo udane lub totalnie obniżać 
poziom samopoczucia. Jeśli trafisz na samotną kobietę, 
z którą możesz się pobawić, nie licząc nawet na nic więcej, 
to super. Jeżeli obtańczysz kuzynki i się pośmiejesz, też 
jest dobrze. Ale jeśli nie masz takiej możliwości i jeszcze 
zostaniesz posadzony ze starymi ciotkami, bo bardziej 
pasujesz do ich towarzystwa niż do młodzieży, wtedy 
kończysz imprezę z poczuciem, że być może twój los już 
się nie zmieni.

Teraz byłem jednak na weselu Igora, kumpla ze stu-
diów, więc moje kuzynki nie przyszły. Nie znałem nikogo 
poza panem młodym. Nie uczestniczyłem w ślubie, bo 
opiekunka ojca miała do załatwienia jakieś pilne spra-
wy, więc musiałem poczekać, aż wróci. Zostawienie go 
samego nawet na godzinę było zbyt ryzykowne. Dlatego 
dotarłem pod salę weselną wcześniej niż reszta, która 
dopiero zaczęła się zjeżdżać. Panował ogólny rozgardiasz 
związany z poszukiwaniem miejsc, wręczaniem prezen-
tów i pierwszym szokiem małych dzieci, które biegały 
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w poszukiwaniu balonów i innych atrakcji. Przeważnie 
patrzyłem na tych najmłodszych uczestników. Rozbryka-
nych, szczęśliwych, uspakajanych przez rodziców. Szanse 
na to, że kiedyś będę miał takiego brzdąca, malały z każ-
dym przybywającym mi rokiem.

Uniosłem głowę, odprowadzając wzrokiem jednego 
z chłopców w garniturku, i wtedy zastygłem.

Do sali weszło czterech nowych gości – dwaj męż-
czyźni i dwie kobiety – a ja skupiłem się na jednej z nich. 
Była to absolutnie najpiękniejsza istota, jaką kiedykol-
wiek widziałem. Szczupła, zaokrąglona tam, gdzie po-
winna być. Duże oczy, lśniące ciemne włosy, elegancka, 
stylowa sukienka i sposób poruszania się sprawiły, że gdy 
spojrzałem po innych, odkryłem, że znieruchomiałem 
nie tylko ja, ale też większość męskiej populacji zebranej 
w tym miejscu. Kiedy dwie pary zajęły miejsce naprze-
ciwko mnie, wiedziałem, że ryzyko dostania w mordę od 
partnera tej ślicznotki może być spore, bo przyciągała 
wzrok jak magnes i hipnotyzowała tak, że nie dało się 
spojrzeć gdzie indziej.

Rozpoczęła się zabawa, a ja cały czas obserwowałem 
przeciwległą część naszego okrągłego stołu i z godziny 
na godzinę byłem coraz bardziej zafascynowany… kole-
żanką tej przepięknej kobiety.

W czym tkwił szkopuł? Gdy obydwie pary weszły, pa-
trzyłem tylko na – jak się później okazało – Milenę, lecz 
po pierwszym oszałamiającym wrażeniu, jakie wywarła 
swoim wyglądem, otworzyła usta.

– Dobra, miejmy już za sobą tę wiejską potupaję – 
powiedziała z niesmakiem i wymownie oczekiwała, aż 
partner odsunie jej krzesło, by mogła usiąść jak dama.
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– Dzień dobry – przywitała się w tym samym czasie 
jej koleżanka, zajmując swoje miejsce. Uśmiechnęła się 
promiennie do mnie i  pozostałych przy stole.  – Wero-
nika jestem.

– Damian – powiedział jej partner.
– Grzegorz – odezwał się facet piękności.
– Milena – przedstawiła się ta z niesmakiem, jakby 

nie miała ochoty zawierać jakichkolwiek znajomości.
– Maks.
Stół był spory, nie mieliśmy szansy na uściśnięcie so-

bie dłoni, więc tylko kiwnąłem ręką.
Poza naszą piątką siedziała tu para z  dzieckiem: 

Magda, Dawid i pięcioletni Kamil. Mały bezustannie 
się wiercił niezadowolony, że rodzice wmuszają w niego 
rosół, a nie pozwalają mu wziąć ciasta z patery. Jego jesz-
cze rozumiałem, piękna Milena natomiast nieco mnie 
zaskoczyła.

– Co ludzie mają z tym rosołem na weselach? Jakby 
nie istniały ciekawsze dania.

Potem było już tylko gorzej: a to mięso smakuje jak 
podeszwa, a to kelnerzy za wolno rozdają posiłki, a to 
krzesła za głośno szurają, a to tandetna muzyka rodem 
z wiejskiej zabawy, beznadziejne oczepiny, nogi bolą, 
wino za mało wytrawne, głośnik za blisko, parkiet za 
śliski, toaleta za daleko, klimatyzacja za słaba, za dużo 
dzieci – bo tych w ogóle nie powinno być na weselach.

Na każdą taką negatywną uwagę Weronika odpo-
wiadała pozytywnym komentarzem. Jeśli nie smakuje 
jej mięso, niech spróbuje potrawki z warzyw. Dziwiła 
się, że koleżanka przy tak głośnej muzyce słyszy szura-
nie krzeseł. Zaproponowała ściągnięcie niewygodnych 
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butów – zresztą sama zrobiła to ze swoimi i zastąpiła je 
trampkami. Zamiast wina zaproponowała wódkę albo 
bimber ze stołu wiejskiego, a jeśli muzyka jej przeszka-
dza, może pożyczyć stopery, bo ma akurat w torebce. 
Zapewniła ze śmiechem, że są nieużywane. A śmiała 
się całą sobą. Patrząc na innych gości, na swojego towa-
rzysza, na parę młodą. Była zupełnie inna niż koleżanka. 
Aż dziw, że się kumplowały. Weronika rozmawiała ze 
wszystkimi, tańczyła kankana, brała udział w większości 
zabaw, obdarowywała czułością Damiana i emanowała 
tak pozytywną energią, że aż chciało się przebywać w jej 
towarzystwie.

W zwyczajnej zwiewnej sukience, z włosami nie od fry-
zjera, tylko ułożonymi w domu, bez zrobionych paznokci 
czy doczepionych rzęs, naturalna, zwyczajna, śmiejąca 
się z nadprogramowych kilogramów po kilku godzinach 
pobiła urokiem koleżankę na głowę. Teraz nikt, kto miał 
okazję zamienić z nią słowo, nie zwracał uwagi na Milenę. 
Poza biednym Grzegorzem, który latał jak na sraczkę, aby 
spełniać kolejne zachcianki swej lubej.

Wygląd jest czymś, na co zwracamy uwagę od razu, 
ale to osobowość decyduje, czy ktoś faktycznie nam się 
podoba. Milena z każdą minutą stawała się w moich 
oczach mniej atrakcyjna, Weronika za to świeciła coraz 
większym blaskiem. A ja? No cóż, mogłem sobie jedynie 
popatrzeć na nią ukradkiem i pozazdrościć Damianowi. 
Nie widziałem na ich palcach obrączek, ale jej rozmowa 
przez telefon podczas przerwy zespołu utwierdziła mnie 
w przekonaniu, że tworzą rodzinę.

– Cześć, synku. Co porabiacie? Nie broicie za bardzo 
cioci? Pomóżcie jej, jak was o coś poprosi.
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Rozmawiała z jednym synem, potem z drugim. Upew-
niła się, że u nich wszystko w porządku, powiedziała, że 
ich kocha, i zakończyła połączenie. Skierowała uwagę 
na partnera, znów obdarowała go uśmiechem, musnęła 
jego policzek dłonią, opowiedziała, co u dzieci, po czym 
zaczęła się wdawać z każdym po kolei w rozmowę, zara-
żając swoim ciepłem i sympatią.

Wspominałem tę wesołą kobietę jeszcze wiele tygodni 
po weselu.
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Rozdział II

Półtora roku później

Wpadłem do knajpy kumpla na szybki obiad. Artur to 
mój najlepszy przyjaciel. Znaliśmy się od piaskownicy 
i  razem zrobiliśmy wiele głupot. Teraz był właścicie-
lem restauracji w obleganym przez turystów Polańczyku. 
W dzień ludzie przychodzili tu dobrze zjeść, a wieczo-
rami odbywały się dancingi dla seniorów – bywalców 
okolicznych sanatoriów i uzdrowisk.

– Cześć, Arti – przywitałem się z nim przez bar. – 
Co tam?

– Mamy zawirowania na kuchni, bo grypa dopadła 
połowę personelu.

– Pomóc? – zaproponowałem, bo nieraz zdarzało mi 
się wspierać go w awaryjnych sytuacjach.

– Nie trzeba, jeszcze dajemy radę. Ruch dzisiaj nie-
wielki. Mamy karkówkę w kapuście. Zjesz?

– No pytasz.
– Tam masz wolny stolik. Zaraz do ciebie podejdę, to 

pogadamy.
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Zająłem wskazane miejsce, wyciągnąłem telefon i przej-
rzałem maile z zamówieniami. Prowadziłem sklep inter-
netowy z częściami elektrycznymi. Miałem też punkt sta-
cjonarny, ale tak naprawdę sklep online dawał mi większe 
przychody.

Uniosłem wzrok i się rozejrzałem. Po drugiej stronie 
sali siedziała kobieta. Pisała coś na laptopie i popijała kawę. 
Wydawała się znajoma, ale widziałem ją tylko z profilu.

– Jestem. – Artur przerwał mi obserwację. Usiadł na-
przeciwko i postawił przede mną talerz z solidną porcją.

– Dzięki. Co jeszcze słychać?
– Chyba będziemy mieli problem lokalowy.
– To znaczy?
– Jakiś developer interesuje się działką obok. Chce ją 

wykupić razem z tym budynkiem, bo właściciel jest ten 
sam. Zamierza tu postawić hotel.

– Słabo. Co zrobicie?
– Na razie to nie są pewne informacje, więc czekamy.
– A co u Ani?
– Też chora. Leży w domu z gorączką.
– Szefie – odezwała się młoda kelnerka. – Przepra-

szam, że przeszkadzam, ale mamy mały problem.
– Już idę – odpowiedział, a gdy dziewczyna odeszła 

od stolika, zwrócił się do mnie: – Muszę spadać. Dzisiaj 
nie pogadamy.

– Jasne. Nie ma sprawy. Dzięki za obiad – powiedzia-
łem, wiedząc, że nie przyjmie ode mnie pieniędzy. Gdy 
rozkręcał biznes, robiłem mu tu prawie całą elektrykę. 
Nie wziąłem od niego ani grosza i jak widać, zapewniłem 
sobie tym darmowe posiłki.
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– A, jeszcze jedno. Wpadłbyś w wolnej chwili i wy-
mienił oświetlenie na zapleczu? Tam są jeszcze stare 
lampy.

– Wieczorem będę miał czas. Może być?
– Jasne. Lecę.
– Trzymaj się.
Kiedy Artur się oddalił, znowu skupiłem wzrok na 

tamtej kobiecie. Skąd ją znałem? Byłem absolutnie pe-
wien, że już kiedyś się spotkaliśmy. Gdy podniosła głowę 
i zerknęła w moim kierunku, a ja zobaczyłem całą jej 
twarz, przypomniałem sobie od razu. To ta najbardziej 
pozytywna osoba, jaką kiedykolwiek spotkałem. Ta 
z ostatniego wesela. Jak ona miała na imię? Szukałem we 
wspomnieniach, obstawiając Weronikę lub Dominikę. 
Przyglądałem jej się przez moment. Wyglądała inaczej. 
Dużo schudła, a skupiona na ekranie komputera nie 
uśmiechała się jak wtedy. Skończyłem obiad i postano-
wiłem do niej podejść. Szanse, że trafię na odpowiednie 
imię, miałem pięćdziesiąt na pięćdziesiąt.

Przystanąłem obok jej stolika.
– Dominika? – zapytałem, a ona podniosła wzrok.
– Przykro mi, chyba mnie pan z  kimś pomylił.  – 

Uśmiechnęła się delikatnie i  z powrotem wpatrzyła 
w ekran.

– W takim razie Weronika.
Znów na mnie spojrzała, a ja widziałem, jak pogrąża 

się w myślach i próbuje mnie skojarzyć. Uśmiechnąłem się, 
czekając, aż sobie przypomni.

– Czy my się znamy?
– Właściwie to słabo. Jestem Maks. Poznaliśmy się na 

weselu Dagmary i Igora w pałacu w Sieniawie.
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Zmarszczyła uroczo brwi, a po chwili nad jej głową 
jakby zapaliła się żarówka.

– Siedzieliśmy razem przy stole. Racja – odparła.
– Mogę się przysiąść?
– Proszę – powiedziała uprzejmie, ale bez większe-

go entuzjazmu. Byłem prawie pewien, że zrobiła to ze 
zwykłej grzeczności, dlatego się zawahałem. Może lepiej 
będzie się wycofać? Ostatecznie uznałem jednak, że 
przecież nic się nie stanie, jeśli porozmawiamy, i zająłem 
miejsce naprzeciwko.

– Urlop? – zagadnąłem, bo pamiętałem, że mieszka 
w Sieniawie.

– Tak. Przyjechałam tu na kilka dni, ale urlopem tego 
chyba nazwać nie mogę. – Wskazała komputer.

Użyła liczby pojedynczej, co sugerowało, że jest tu 
sama. Na weselu pojawiła się z jakimś facetem. Zaczą-
łem wertować w głowie wspomnienia sprzed półtora 
roku. Mieli dzieci, bo rozmawiała z nimi przez telefon. 
Za mało się znaliśmy, żeby bez pardonu drążyć temat.

– Nad czym pracujesz?
Westchnęła i upiła łyk kawy.
– Jestem inspektorem danych osobowych. Piszę klau-

zulę dla klienta.
– O kurczę, mogę się domyślać, że kawę pochłaniasz 

hektolitrami – wypaliłem zaskoczony jej fachem. RODO? 
To nudne, gdy się o tym czyta, a co dopiero tworzy te 
zapisy.

Zaśmiała się lekko i nic nie odpowiedziała. Gdzie się 
podział jej entuzjazm? Na weselu śmiała się cały czas, 
była w ciągłym ruchu, wszędzie rozsiewała optymizm, 
a teraz? Ledwo wykrzywiła wargi.
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– Na długo przyjechałaś?
Pokręciła się nerwowo na krześle. Zaczynałem się czuć 

jak niezbyt chciany towarzysz.
– Na kilka dni. Jeszcze nie wiem.
Wskazywała postawą, że nie jest skora do rozmowy. 

Widziałem zafrasowanie w jej oczach, więc uznałem, że 
dalsza rozmowa nie ma sensu.

– Będę leciał. Muszę wracać do pracy, wpadłem tylko 
na obiad. Miło było cię znów zobaczyć. – Uśmiechnąłem 
się do niej, a ona odwzajemniła ten gest.

– Ciebie również – odparła kurtuazyjnie. – Miłego dnia.
Ruszyłem do wyjścia, ale odwróciłem się, by jeszcze 

raz na nią spojrzeć. Siedziała zapatrzona w okno. Smutna 
i bez tej energii, którą kiedyś mnie zauroczyła, przetarła 
palcami oczy i wróciła do pracy.

Po dwudziestej wszedłem znów do knajpy ze skrzynką 
narzędziową w ręce. Sala powoli zapełniała się seniora-
mi. Skierowałem się na zaplecze i spotkałem tam Artura. 
Dostałem od niego nowe lampy i wziąłem się do pracy. 
Gdy skończyłem, stanąłem przy barze i pogawędziliśmy 
przez moment, gdy nalewał klientom piwo. Mój wzrok 
padł na oddalony kilka metrów od nas stolik, którego 
wcześniej tu nie było. Gdy zobaczyłem na nim laptopa, 
od razu spojrzałem na jego właścicielkę. To znowu ona. 
Zdziwiłem się, bo pisanie klauzul RODO w rytm pio-
senki Takiego Janicka raczej nie mogło iść łatwo.

– Znasz tę dziewczynę? – zwróciłem się do kumpla.
Zaśmiał się i odparł:
– Przychodzi tu od paru dni na kawę. Zawsze widzę 

ją samą. Dzisiaj wyjątkowo pojawiła się też wieczorem. 
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Zajęła sześcioosobowy stolik, ale zaczęło brakować miejsc, 
więc zapytałem, czy ktoś z nią będzie. Przeprosiła, po-
wiedziała, że jest pisarką i musi popatrzeć trochę na ludzi 
i tu popisać oraz oczywiście że się przesiądzie. Dostawi-
liśmy jej ten mały stolik z jednym krzesłem.

– Pisarką, powiadasz. – Zaśmiałem się. No tak, to już 
bardziej do niej pasowało.

Artur wzruszył ramionami i skupił się na przyjęciu 
kolejnego zamówienia.

Wyszedłem zza kontuaru i niepostrzeżenie stanąłem 
za Weroniką. Pochyliłem się i zacząłem czytać akapit wi-
doczny na ekranie, starając się nie reagować na jej zapach. 
Najchętniej po prostu bym się głośno zaciągnął.

Mówią, że życie zaczyna się po sześćdziesiątce… a tak 
naprawdę po prostu trwa dalej. Młodzi szaleją na dyskote-
kach, a starszyzna na dancingach. Jaka różnica? Tutaj każdy 
pięć razy się zastanowi, zanim da komuś w mordę. Bo znasz 
ryzyko. Zębów co prawda nie stracisz, najwyżej szczęka wy-
padnie, ale na nową endoprotezę biodra czas oczekiwania 
wynosi obecnie średnio czterysta sześćdziesiąt pięć dni, więc 
nie warto ryzykować niespodziewanego upadku…

– RODO, powiadasz? – szepnąłem jej do ucha, a ona 
drgnęła wyrwana z zadumy. Raptownie odwróciła głowę, 
waląc mnie prosto w nos.

Kurwa!
– Co ty robisz? – zapytała wzburzona.
– Nie, spokojnie nic się nie stało – wymamrotałem, 

jakby przed chwilą przeprosiła, i jednocześnie sprawdzi-
łem, czy mam całe kości.

Spojrzała mi w twarz podejrzliwie, marszcząc brwi.
– Czy ty mnie śledzisz?
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Uśmiechnąłem się, zgarnąłem wolne krzesło ze stoli-
ka obok i usiadłem naprzeciwko niej.

– To knajpa mojego przyjaciela. Witaj ponownie.
– Przestraszyłeś mnie.
– Nie chciałem, ale ciekawość wzięła górę po tym, jak 

kumpel mi powiedział, że piszesz książkę. Musiałem to 
zobaczyć.

Zaśmiała się lekko i przetarła zmęczone oczy. Do-
kładnie, były zmęczone, matowe, bez dawnego blasku.

– Nie piszę książek, a przynajmniej nie po to, żeby je 
wydać. Ale łatwiej powiedzieć coś takiego, niż się tłuma-
czyć, że piszę artykuły na zlecenie.

Zaciekawiła mnie pierwszym zdaniem.
– W takim razie co leży w twojej szufladzie?
– Nic godnego uwagi. – Machnęła zbywająco ręką 

i zaśmiała się nerwowo.
– Kto tak twierdzi? – drążyłem, będąc absolutnie prze-

konany, że to, co napisała, to dobry materiał na publi-
kację. Wystarczyło te kilka zdań z jej komputera, które 
przeczytałem, by zyskać co do tego pewność.

– Ja.
– Spore grono jury.
Oparła łokcie na stole, złączyła dłonie i  podparła 

na nich brodę. Ewidentnie stresowała ją rozmowa o jej 
ukrytych dziełach, dlatego zmieniła temat.

– A co u ciebie?
– Nic ciekawego. Przyszedłem wymienić kumplowi 

oświetlenie na zapleczu. I zastanawia mnie jedna rzecz. 
Dlaczego jesteś tutaj sama. – Byłem cholernie cieka-
wy, co się stało z tym gościem, który towarzyszył jej na 
weselu.
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Pokręciła się nerwowo na krześle, a jej wzrok stał się 
jeszcze smutniejszy. Powiedział mi wszystko.

– Nie jesteście już razem – odezwałem się, bo dostrze-
głem, że odpowiedź sprawia jej trudność.

– Nie, nie jesteśmy.
Jak to? Kto odchodzi od takiej kobiety? Nie mieś-

ciło mi się to w głowie. Teraz rozumiałem tę zmianę 
w wyglądzie i zachowaniu. Cierpiała. To było widać na 
pierwszy rzut oka. I chociaż było jej źle, jakaś cząstka 
mojej duszy się ucieszyła, a we mnie powoli budził się 
instynkt zdobywcy. Gdy była zajęta i szczęśliwa, nie miał-
bym szans na zainicjowanie czegokolwiek, ale w takiej 
sytuacji… Nawet nie próbowałem analizować argumen-
tów za i przeciw. Zapragnąłem poznać tę kobietę jak 
najlepiej.

– Czyli już mogę się domyślić, skąd u ciebie taka zmia-
na. Wtedy, na weselu biła od ciebie energia.

Zacisnęła usta i wzruszyła ramionami. Nie było sensu 
dociekać. Jeśli wszystko dobrze się potoczy, z czasem po-
znam więcej szczegółów. Teraz należało zmienić wątek 
na bardziej neutralny.

– Napijesz się czegoś? – zaproponowałem.
– Rozumiem, że nie dasz mi więcej popracować – rzu-

ciła nieco zrezygnowana.
Oparłem łokcie o stół i nachyliłem się lekko w jej stro-

nę. Nie chciałem być nachalny, wolałem zostawić wybór 
jej. Ryzykowałem, że zaraz mnie spławi.

– Nie będę tu siedział na siłę. Jeżeli nie chcesz roz-
mawiać, po prostu powiedz. Ale możemy zwyczajnie 
pogadać. Proponuję ci dla odmiany na chwilę inne towa-
rzystwo niż twój laptop.
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Myślała nad odpowiedzią, a  ja już odnotowywałem 
w głowie, żeby nie zapomnieć skrzynki z narzędziami, 
gdy będę wychodził.

– Poproszę piwo – powiedziała w końcu. Zbiła mnie 
z pantałyku, bo nie tego się spodziewałem. Uniosła brew, 
oczekując jakiejś reakcji z mojej strony, dlatego zacząłem 
działać, nim postanowi się wycofać.

– Coś regionalnego?
– Tak.
– Daleko stąd się zatrzymałaś? – zapytałem jeszcze, po 

czym wstałem.
– Przy Wiejskiej.
Idealnie.
– Zaraz wracam.
Wszedłem za bar i podałem Arturowi kluczyki.
– Zostawię tu samochód. Przestaw go, gdybyś miał 

dostawę. Odbiorę go jutro.
Spojrzał na mnie wymownie.
– Zarzucasz sidła?
– Stary, trzymaj kciuki – mruknąłem tylko, a on się 

uśmiechnął i skupił na realizacji zamówienia dla kolej-
nego klienta.

Zgarnąłem z lady dwie szklanki i obsłużyłem się sam. 
Artur nigdy nie przyjął ode mnie kasy, więc już w zasa-
dzie nawet nie próbowałem płacić.

Wróciłem do stolika i podałem Weronice jej trunek.
– Jak się do ciebie zwracać? „Weroniko”? Pełnym imie-

niem czy może inaczej?
– „Weronika” jest za długie. Część osób mówi do mnie: 

Wera, niektórzy: Nika. Jak ci wygodniej.
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– Okej. Jak długo planujesz tu zostać? – Musiałem 
wybadać teren, by wiedzieć, ile czasu mam na działanie.

– Jutro planowałam wracać.
– Ale to nie jest sztywny termin?
– Plan był taki, że zostanę tu do piątku, ale uznałam, 

że pora wracać.
Nie drążyłem. Później się pomartwię tym, jak ją prze-

konać, żeby jeszcze została.
Zapadła cisza, w czasie której przypatrywałem się 

Weronice i zastanawiałem, co takiego się wydarzyło mię-
dzy nią a jej partnerem. Półtora roku temu, gdy wcho-
dziła do pomieszczenia, odnosiłem wrażenie, jakby poja-
wiało się słońce. Już nie czułem tego żaru. Była niczym 
wypalona gwiazda, która kiedyś błyszczała na tle innych, 
ale teraz umierała. Chciałbym zobaczyć jeszcze jej pięk-
ny, szczery uśmiech. Obstawiałem, że to nie będzie takie 
proste, ale nic nie stało na przeszkodzie, abyśmy miło 
spędzili następne godziny – i na tym postanowiłem się 
skupić.

Czasu, który dostałem, było jak na lekarstwo i obej-
mował on długość picia przez Weronikę piwa. Pozostało 
mi tylko mieć nadzieję, że nie jest jedną z tych dziewczyn, 
które pochłaniają całego browara w dwie sekundy.

– Dobra, widzę, że nie jesteś skora do rozmowy i jeśli 
nic nie zdziałam, wypijesz piwo, podziękujesz za towarzy-
stwo i sobie pójdziesz, dlatego muszę szybko coś wymyślić, 
żeby ten wieczór skończył się pozytywnie. – Liczyłem, że 
nie odebrała tego jako koncepcji zaciągnięcia jej do łóż-
ka. – Mam propozycję: zagrajmy w prawdę czy wyzwanie. 
Nie będzie drętwych pytań.
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Oparła policzek na otwartej dłoni i mi się przyjrzała. 
Dostrzegłem w jej oczach iskierkę irytacji, ale też odrobi-
nę ciekawości. Byłem absolutnie pewien, że się nie wycofa. 
Nie ta kobieta. Nie istniała możliwość, aby następnymi 
jej słowami były inne niż któreś z tych dwóch: „prawda” 
albo „wyzwanie”.

– Prawda.
Uśmiechnąłem się szeroko, podczas gdy ona posłała 

mi wyczekujące spojrzenie. No dobrze, zastanówmy się.
– Jaka jest szansa na to, że namówię cię na przedłuże-

nie pobytu tutaj?
– Żadna, ale do odważnych świat należy. Prawda czy 

wyzwanie?
– Też prawda.
– Czy wypytywałeś kumpla o moje wizyty tutaj?
– Oczywiście. Prawda czy wyzwanie?
– Prawda.
– Od jeden do dziesięć: na ile mnie oceniasz?
Zaśmiała się po raz pierwszy. Nadal nie był to ten sam 

śmiech co kiedyś, ale zawsze coś.
– Wstań i zaprezentuj się w całej okazałości.
Wykonałem polecenie i z gracją godną modelki ob-

róciłem się wokół własnej osi ku wielkiej radości Artura. 
Weronika zlustrowała mnie od góry do dołu.

– Pięć – orzekła, a mnie zrzedła mina. Canem Yama-
nem może nie byłem, ale żeby dać mi tak niską notę? – 
Gdybyś miał inne buty, dostałbyś siedem, może osiem.

Spojrzałem zdziwiony na swoje adidasy. Uznałem, że 
są normalne.

– Co ci się nie podoba w moich butach?
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– Masz duże stopy, a wybrałeś model, który jeszcze je 
nienaturalnie poszerza.

– Mam po prostu duże stopy, to normalne, że są też 
szersze.

– Jaki rozmiar nosisz?
– Czego? – zapytałem żartobliwie, a gdy zmierzyła 

mnie wzrokiem sugerującym, że powinienem sobie daro-
wać takie teksty, poruszyłem brwiami i odpowiedziałem 
dumnie: – Czterdzieści sześć.

– Mój tata ma czterdzieści osiem, ale jego buty nie 
sprawdzą się jako płetwy, a twoje jak najbardziej. Prawda 
czy wyzwanie?

– Wyzwanie.
– Zapytaj trzech gości restauracji, co sądzą o twoich 

butach. Jeśli potwierdzą moją tezę, po powrocie do domu 
je wyrzucisz.

– Dziękuję, że nie każesz mi od razu iść boso. – Wsta-
łem od stolika.

Gdy wracałem, widziałem triumf na jej twarzy, choć 
jeszcze nie znała wyniku.

– Prawda czy wyzwanie? – Nie kontynuowałem te-
matu, ale czułem, że muszę zrobić w najbliższym czasie 
zakupy obuwnicze.

– Prawda.
– Dlaczego ze mną rozmawiasz, choć tak naprawdę 

nie masz na to ochoty?
Nie spodziewała się tego pytania, dlatego przez chwi-

lę myślała nad odpowiedzią.
– Sprawujemy z Damianem opiekę nad dziećmi na-

przemiennie po tydzień. Kiedy wypada jego czas, dosłownie 
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wariuję od ciszy. Dlatego przyjechałam tutaj: żeby uciec 
z domu, w którym przestałam lubić przebywać sama, 
i popracować wśród ludzi. Rozmowa z człowiekiem sta-
nowi miłą odmianę. Prawda czy wyzwanie?

Od razu przechodziła do kolejnej rozgrywki, żeby 
uniemożliwić mi zadanie dodatkowych pytań.

– Wyzwanie.
– Idź do swojego kumpla i poproś, żeby cię uratował 

z opresji, bo okazałam się wariatką. Chcę zobaczyć, co 
wykombinuje.

Ta dziewczyna może i na zewnątrz straciła blask, ale 
charyzma jej pozostała.

– Wypij piwo, żebym miał pretekst tam iść.
Posłusznie wykonała polecenie. Wziąłem puste szklan-

ki i odstawiłem je w okienku za barem. Zgarnąłem nowe 
szkło i zacząłem lać do niego złoty trunek. Gdy Artur 
wyłonił się z zaplecza, dałem mu dyskretnie znać, żeby 
podszedł. Weronika cały czas nas obserwowała, więc mu-
siałem się kontrolować, żeby nie wybuchnąć śmiechem.

– Co tam?
– Stary, wymyśl coś i podejdź zaraz do naszego sto-

lika, żeby mnie stamtąd zgarnąć. Nie wiem, powiedz, że 
kuchnia się pali czy cokolwiek. Ta dziewczyna to chora 
świruska.

– Co zrobiła?
– Zaczęła oceniać moje buty i  stwierdziła, że wyglą-

dam w nich jak nurek w płetwach.
– Miała rację. Doceń szczerość.
– Po prostu weź mnie stamtąd za chwilę.
Zarzucił ściereczkę na bark i poszedł, śmiejąc się 

przy tym.
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Wróciłem ze szklankami i zająłem swoje miejsce.
– To co, czekamy? – zagadnęła Wera.
– Podejrzewam, że to, co wymyśli, będzie mocne.
– Na to liczę.
Po jakichś dwóch minutach Artur wyłonił się zza baru. 

Widziałem, że stara się panować nad drgającymi kącika-
mi ust. Sam ledwo zachowywałem powagę.

– Przepraszam, że przeszkadzam – zwrócił się grzecz-
nie do mojej towarzyszki, a ona spojrzała na niego z miną 
niewiniątka. – Maks, dzwoniła do mnie twoja żona. Nie 
może się z tobą skontaktować i powiedziała, że jej ode-
szły wody.

Spojrzałem na Weronikę. Zakryła dłonią oczy i się za-
powietrzyła, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Popatrzyła 
znowu na Artura i zaczęła na wdechu:

– Powiedz mi, proszę: jak masz na imię?
– Artur? – odpowiedział bardziej pytająco, nie rozu-

miejąc, po co jej takie informacje. Raczej się spodzie-
wał, że dostanę z liścia po wieści o żonie.

– Arturze, jesteś dobrym przyjacielem. Mam nadzieję, 
że Maks to docenia.

Teraz już nie wytrzymaliśmy i oboje wybuchnęliśmy 
śmiechem, podczas gdy mój przyjaciel stał skonsterno-
wany, bo nie ogarniał, co się dzieje.

– Dzięki, stary – powiedziałem do niego i poklepa-
łem go po ramieniu. – Padł mi telefon. Zadzwoń, proszę, 
do niej i powiedz, że przyjadę później i  spotkamy się 
w szpitalu.

Teraz już zgłupiał totalnie.
– Prawda czy wyzwanie? – Wróciłem do naszej gry, 

gdy skołowany kumpel nas opuścił.
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– Prawda.
– Dlaczego nie bierzesz wyzwania?
– Bo tylko czekasz, żeby wyciągnąć mnie na parkiet.
Cwana bestia. Dokładnie to chciałem zrobić.
– Bez tego też sobie poradzę. – Podniosłem się i wy-

ciągnąłem rękę w jej stronę. – Można prosić do tańca?
– Jednak podziękuję. Nie chciałabym tego tutaj zosta-

wiać. – Wskazała laptopa.
– Ten problem da się rozwiązać. – Zamknąłem kom-

puter i razem z torebką położyłem na barze. – Artur, 
przechowaj to u siebie.

Popatrzył na mnie podejrzliwie, zapewne się zastana-
wiając, czy to aby nie kolejne dziwne zagranie, ale przejął 
rzeczy i umieścił w szafce. Odwróciłem się z powrotem, 
oczekując na decyzję Weroniki. Przyglądała mi się przeni-
kliwie, ale zaraz wstała i wyciągnęła dłoń. Dotknąłem jej 
pierwszy raz. Ciepło skóry tej kobiety zapamiętam chyba 
na zawsze. Przytrzymałem ją za opuszki palców i ruszy-
liśmy, by zatopić się w rytmie przebojów z lat osiemdzie-
siątych. Była swobodna w ruchach, szybko dopasowaliśmy 
kroki. Spoglądała na mnie co chwilę bez skrępowania.

– Wybrałaś prawdę, więc mam pytanie. Co siedzi te-
raz w twojej głowie?

– Jeżeli liczysz, że rozważam twoją osobę w aspekcie 
relacji damsko-męskich, to muszę cię zawieść. Po prostu 
tańczę.

– A skąd wiesz, że ja jestem zainteresowany relacją 
damsko-męską z tobą? – zapytałem z lekkim uśmiechem, 
wchodząc tym samym na nieco grząski grunt, ale roz-
mowa z nią uświadomiła mi, że nie jest kobietą, która się 
obruszy, jeśli ją trochę przycisnę.
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– Świadczy o tym sam fakt, że przy drugim spotkaniu 
znów do mnie podszedłeś, byłeś gotów grać w prawdę czy 
wyzwanie i poprosiłeś do tańca. Prawda czy wyzwanie?

Znowu płynnie przeskoczyła z  tematu na temat, na-
dając temu wszystkiemu – czymkolwiek było – jeszcze 
większej dynamiki.

– Prawda.
– Mam rację?
– Masz.
– Muszę cię zmartwić.
– Chcesz dać mi kosza.
– Nie kręcą mnie faceci z wielkimi stopami.
– Serio? Skreślasz mnie z powodu rozmiaru buta?
– Żartowałam. Ale tak, daję ci kosza. Nie bierz tego 

do siebie. To nie w tobie tkwi problem.
Zamilkła i wpatrzyła się w mój tors. Zerkałem na nią 

raz po raz, gdy poruszaliśmy się w tempie wolniejszym 
niż dźwięki muzyki. Zawisła między nami cisza, lecz nie 
było to problematyczne.

Piosenka się skończyła i Wera ruszyła do stolika. Po 
drodze poprosiła Artura o swoje rzeczy.

– Dziękuję za miły wieczór, ale będę się już zbierać – 
powiedziała uprzejmie.

– Jasne. – Pomogłem jej spakować laptopa.
– Miło było cię znów spotkać. Do zobaczenia. – Prze-

rzuciła pasek torby przez ramię i wsunęła telefon do 
kieszeni sukienki. Machnąłem Arturowi na pożegnanie 
i ruszyłem za nią. – Nie musisz mnie odprowadzać.

– Nie odprowadzam cię. Też idę do domu, a że też 
mieszkam przy Wiejskiej, to pójdziemy razem.

– Szczęście ci dzisiaj sprzyja, kawalerze, co?
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– Chyba po drodze puszczę jeszcze totka – stwierdzi-
łem wesoło i poruszyłem sugestywnie brwiami.

Westchnęła swobodnie.
Ruszyliśmy przed siebie, mijając turystów, którzy o tej 

porze tłumnie wypłynęli na ulice.
– Daj torbę – zaproponowałem. – Poniosę ją.
Przekazała mi laptopa bez wymówek. Z miejsca wy-

czuwałem, że jest jeszcze z tego pokolenia, które nie ma 
problemu z pozwoleniem facetowi być tym silniejszym 
i nie zgrywa zosi samosi.

– Kiedy przyjechałaś?
– W piątek.
– Co ciekawego zwiedziłaś?
Zaśmiała się.
– Jesteś za bardzo przewidywalny.
Nie będzie z nią łatwo. Wyprzedzała moje myśli 

i w mig odkryła, że zaraz zaproponuję jej coś, czego 
jeszcze nie widziała, a bez obejrzenia czego grzech stąd 
wyjechać.

– Okej. W takim razie inaczej. Powiem ci kilka cieka-
wostek. Jeśli nie zgadniesz, która z nich jest prawdziwa, 
zgodzisz się zostać przynajmniej jeden dzień dłużej.

– Ale ci zależy. Czekaj, bo zaczyna mi się to podobać. 
Już zapomniałam, jak to jest, gdy chłopak próbuje zaim-
ponować dziewczynie.

– Poczekaj do jutra. – Uśmiechnąłem się zawadiacko. 
Na jej ustach błądził delikatny uśmiech, ale daleko mu 
było do tego dawnego.

– Dobra, dawaj te ciekawostki.
– Ciekawostka numer jeden: Bieszczady to najciem-

niejsze miejsce w Europie. Ciekawostka numer dwa: 
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bieszczadzkie rzeki wpadają do Morza Czarnego. Cieka-
wostka numer trzy: Bieszczady były kiedyś dnem oceanu.

Spojrzała na mnie zdziwiona.
– No dobra, zaskoczyłeś mnie.
– Co, spodziewałaś się informacji, że na dnie Soliny 

są zatopione wioski, i czegoś o zaporze? Za łatwe. No to 
zgaduj-zgadula, w której ręce złota kula.

– No dobra, zastanówmy się. Bieszczady mogą być 
najciemniejszym miejscem w Europie, bo nie są to ob-
szary zurbanizowane. Rzeki mogą wpadać do Morza 
Czarnego, bo spływają po różnych zboczach gór, nie tylko 
w stronę Bałtyku, więc tej opcji też nie wykluczam. Biesz-
czady dnem oceanu… – Zastanowiła się. – To w sumie 
też może być prawdą, bo przecież mogło tak być, zanim 
góry się wypiętrzyły.

Obawiałem się po jej dedukcji, że zaraz polegnę i nici 
z jutrzejszego wspólnego dnia.

– Czy jest coś podchwytliwego w tych ciekawost-
kach? – drążyła.

– Nic ci nie powiem. Chcę wygrać, więc wybacz, nie 
pomogę.

Szła niespiesznie, kombinując, które stwierdzenie jest 
prawdziwe, a ja miałem moment, by na nią patrzeć. Noc 
była ciepła, a ona miała na sobie bawełnianą sukienkę 
z długimi rękawami. Złączyła ręce za plecami i zapa-
trzyła się w niebo. Była taka zwyczajna, idealna w by-
ciu nieidealną. Młodzieńcze lata miała już za sobą, ale 
i tak wciąż raziła blaskiem, lekkością kroku, sposobem 
myślenia. Zdałem sobie sprawę, jak bardzo mi brakuje 
kobiety – takiej na co dzień, przy której zasnę, obudzę się, 
z którą czasem się pokłócę. Kogoś, kto spojrzy na mnie, 
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czyje myśli odczytam. Kogoś, kto przyjdzie i wtuli się 
tak po prostu albo w kogo wtulę się ja. Miałem cholerną 
ochotę zrobić to teraz, bo bardziej niż tutaj była teraz 
ze swoimi myślami.

– Tutaj poprawnych odpowiedzi jest więcej niż jedna, 
jeśli nie trzy.

Okej, jeśli zacznę ją od tego odwodzić, to się zo-
rientuje.

– No tak, w sumie nie powiedziałem, że poprawna 
odpowiedź jest tylko jedna. Więc tak, może ich być wię-
cej. – Udawałem entuzjazm, by ją zmylić.

– Dobrze, nie przedłużajmy w takim razie. Uważam 
za prawdziwe stwierdzenie pierwsze…

Uśmiechnąłem się szeroko, bo poprawne były wszyst-
kie odpowiedzi, ale zaraz zrzedła mi mina.

– …drugie i trzecie – dokończyła.
Patrzyłem na nią osłupiały, bo o ile informacje o Bie-

sie i Czadzie są powszechnie znane, o tyle starałem się 
podać niejednoznaczne fakty.

– Wiedziałaś czy strzelałaś?
– Wiedziałam. Źle trafiłeś. Kiedy jadę w jakieś miej-

sce, zaznajamiam się z informatorami o danym regionie. 
Dzięki temu jestem w stanie pisać o tym artykuły.

– I wielce się zastanawiałaś nad odpowiedzią – rzuci-
łem pół żartem, pół serio, co wywołało uśmiech na jej 
twarzy.

– Miło było patrzeć, jak starasz się odwieść mnie od 
poprawnej odpowiedzi.

– Nie gram więcej z tobą w zgadywanki.
Weszliśmy na ulicę Wiejską.
– U kogo się zatrzymałaś?
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– Tutaj. – Wskazała pensjonat sąsiadujący z moim do-
mem. Stanęliśmy przed bramą wjazdową. – Jeszcze raz 
dziękuję za miły wieczór – powiedziała serdecznie.

– Nie namówię cię, żebyś jednak została?
– Nie, ale kto nie ryzykuje, ten nie pije szampana. 

Tylko proszę, bez akcji w stylu łapówka dla właściciela 
apartamentów za udawanie, że brama wjazdowa uległa 
awarii i nie można jej otworzyć.

– Właśnie zniweczyłaś ostatni pomysł, jaki miałem 
w głowie.

– Jesteś bardzo przewidywalny. Do widzenia. – Poma-
chała mi na pożegnanie i zniknęła na posesji, a ja stałem 
i czekałem, żeby zobaczyć, gdzie zapali się światło. Mia-
łem nadzieję, że dostała lokum na parterze, ale niestety 
szczęście mi nie sprzyjało. Spojrzałem w okno na pierw-
szym piętrze, gdzie właśnie zrobiło się jasno, a chwilę 
później zobaczyłem Weronikę zaciągającą zasłony. Będę 
musiał sobie z tym poradzić.

Wyjąłem z kieszeni telefon i wybrałem numer sąsiada.
– Cześć, Maks. Co tam?
– Siema, Darek. Mam sprawę. Liczę, że mi pomożesz.
Po ustaleniu szczegółów zawróciłem i poszedłem 

do monopolowego. Potem zajrzałem jeszcze do domu 
i zgarnąłem potrzebny asortyment. Światło u Weroniki 
nadal się paliło, co oznaczało, że nie poszła jeszcze spać.

Na szczęście Darek wisiał mi przysługę, w  innym 
wypadku nie przekonałbym go, żeby pozwolił mi wejść 
przez jego własny balkon pod okno Niki. Nie mógł 
zrozumieć, dlaczego nie skorzystam z drzwi, jak Pan 
Bóg przykazał. No cóż, kto nie ryzykuje, ten nie pije 
szampana.
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– Jak spadniesz, przeniosę cię pod twój balkon i wszyst-
kiemu zaprzeczę – zastrzegł.

– Potrzymaj mi kieliszki i przestań gadać.
Przeskoczyłem między barierkami i odebrałem rzeczy 

od Darka.
– Dzięki.
– Lepiej, żeby wypuściła cię drzwiami, bo zamykam 

balkon na noc. Powodzenia.
– Podstaw trampolinę w takim razie.
Kumpel poszedł, a ja zajrzałem przez szparę między 

zasłonami. Światło się paliło, ale po Nice ani śladu. Ot-
worzyłem po cichu szampana i rozlałem go do lampek. 
Postawiłem wszystko na stoliku i zastukałem w szybę, ale 
nikt nie odpowiadał. Zapukałem głośniej i wtedy Wera 
wyszła z łazienki, rozsmarowując w pośpiechu krem na 
twarzy. Zacząłem się śmiać, gdy otworzyła drzwi wej-
ściowe i zdziwiona, że nikogo nie zastała, zamknęła je 
z powrotem. Wtedy zastukałem trzeci raz. Odwróciła 
raptownie głowę, nie spodziewając się dźwięków z tego 
kierunku, i powoli podeszła do okna. Przybliżyła nos 
do szyby, by zobaczyć coś więcej niż swoje odbicie, a ja 
pozwoliłem sobie podziwiać jej powiększające się ze zdzi-
wienia oczy. Stała jak zamurowana przez kilka sekund 
i dopiero po chwili mi otworzyła.

– Czy wystarczająco zaryzykowałem, by napić się szam-
pana? – Podniosłem obydwa kieliszki.

Byłem z siebie dumny. Tę kobietę niełatwo zaskoczyć, 
ale teraz już widziałem różnicę w  jej mimice, gdy była 
jawnie zdziwiona.

– Wiesz, że granica między romantykiem a psycho-
patą jest bardzo cienka? Zastanawiam się, którym jesteś.
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– Jeśli nie sprawdzisz, to się nie przekonasz. – Poda-
łem jej jedno z naczyń. Przyjęła je, patrząc na mnie inten-
sywnie, ale z ostrożnością.

– Za co pijemy?
– Za jutrzejszy dzień. – Podniosłem swoją lampkę 

i stuknąłem lekko w jej szkło.
Zapadła cisza, a my upiliśmy trochę trunku. Cisza 

to ciekawy element relacji. Patrzysz na kogoś i czytasz 
mu w myślach. Byłem święcie przekonany, że Weronika 
właśnie się zastanawia, czy jest gotowa na wejście w coś, 
na czym się już sparzyła. Rozważała coś przez chwilę in-
tensywnie, a ja oczekiwałem na werdykt. W końcu dopiła 
resztę alkoholu i oddała mi kieliszek.

– Jutro, godzina dwunasta – powiedziała, wywołując 
szeroki uśmiech na mojej twarzy.

– Czyli masz nadzieję, że nie jestem psychopatą.
– Dobranoc. – Wycofała się, by zamknąć drzwi.
– Czekaj, czekaj. – Wsadziłem nogę i zablokowałem 

skrzydło.
– Nie. Nie wpuszczę cię do środka.
Spojrzałem w dół. O ile skok z pierwszego piętra ra-

czej nie skończyłby się tragicznie, o  tyle krzaki róż na 
dole zniechęcały.

– Chyba będziesz musiała mnie wpuścić.
– Czyli jednak psychopata.
– Jeśli nie chcesz, żebym jutro wyglądał jak durszlak 

podziurawiony przez kolce, to byłbym wdzięczny za wy-
puszczenie mnie drzwiami.

– Jak tu wszedłeś? – zapytała podejrzliwie, po czym 
spojrzała na lampki i szampana, potem na balkon obok 
i połączyła kropki. – Właściciel cię wpuścił.
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– Nie miej mu tego za złe. Właściwie wymusiłem to 
na nim.

Otworzyła szerzej drzwi, pozwalając mi wejść. Dosko-
nale wiedziałem, że nie ma co przedłużać, i posłusznie 
skierowałem się w stronę wyjścia.

– Jedno pytanie. Jak masz na nazwisko? – odezwałem 
się jeszcze.

– Dlaczego pytasz?
– Domyślam się, że numeru mi nie podasz, więc żeby 

mieć z tobą kontakt, chciałem cię znaleźć na Facebooku.
Uśmiechnęła się przebiegle.
– Dobranoc po raz sto pięćdziesiąty trzeci.
No tak, to by było za proste.
– Miłej nocy – mruknąłem tylko i wyszedłem.
W drodze do domu ponownie wybrałem numer Darka, 

ale linia była zajęta. Oddzwonił po paru minutach.
– Co znowu? Nie chce cię wypuścić z balkonu?
– Nie o to chodzi. – Roześmiałem się. – Mam jeszcze 

jedną prośbę. Czy możesz mi powiedzieć, na jakie na-
zwisko się u ciebie zameldowała?

– Nie ma jebanej możliwości. Przed chwilą do mnie 
dzwoniła i powiedziała, że jest inspektorem danych oso-
bowych i udostępnienie danych podlega grzywnie, karze 
ograniczenia wolności lub jej pozbawienia do dwóch lat. 
Pomyślałem: o chuj jej chodzi? Ale teraz rozumiem. Nie 
pójdę siedzieć tylko dlatego, że pomogłem kumplowi, 
który uganiał się za jakąś lalą.

No tak. Znowu była krok przede mną. To zaczynało 
wyglądać jak zabawa w kotka i myszkę, a ja miałem na-
dzieję, że podoba się jej tak samo jak mnie.
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– Jasne. Nie było tematu. Powiedz mi jeszcze, czy masz 
jeszcze tę swoją łódkę.

– Mam.
– Wypożyczysz mi ją jutro?
– Ale cię wzięło. Dla ciebie dwie stówy. Chyba że 

z pakietem romantycznym, to trzy.
– Wystarczy sama łajba. Biorę.
– Do jutra.

Leżałem w łóżku i próbowałem znaleźć punkt zacze-
pienia, by odnaleźć Weronikę na Facebooku. Przejrza-
łem znajomych kumpla, na którego weselu byliśmy, ale 
nie znalazłem żadnej Weroniki. Przekopałem całą listę 
w poszukiwaniu gościa, z którym przyszła. Kiedy znala-
złem jedynego Damiana, wszedłem w jego listę znajo-
mych. Może nie usunęli siebie nawzajem. Zaśmiałem 
się, gdy znalazłem Weronikę. Dodałem ją do znajomych. 
Przyjęła zaproszenie niemal od razu. Nie musiałem dłu-
go się zastanawiać, co do niej napisać, bo wiadomość z jej 
strony pojawiła się pierwsza.

Weronika: To co takiego, romantyku, wymyśliłeś 
na jutro? Spacer po górach, pływanie po Solinie czy 
zwiedzanie tamy?

Zaśmiałem się z jej bezpośredniości i dojrzałości. Zwią-
zek, w którym tkwiła, musiał być kiedyś udany. Inaczej 
nie zachowywałaby się teraz w ten sposób.

Maks: Niespodzianka.
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Weronika: Dlaczego to robisz?

Maks: Gdybyś nie przyszła na wesele z kimś innym, 
zacząłbym już wtedy.

Weronika: Przecież pożerałeś wtedy wzrokiem moją 
koleżankę.

Maks: Tylko do momentu, w którym otworzyła usta.

Weronika: No tak. Gdyby nie ta umiejętność, 
rozkochałaby w sobie połowę męskiej populacji. 
Prawda czy wyzwanie?

Maks: Wyzwanie.

Liczyłem, że poprosi o coś, co być może przedłuży 
wieczór, ona jednak jak zwykle mnie zaskoczyła.

Weronika: Jutro nie dąż do tego, by mnie pocałować.

Patrzyłem przez moment na wiadomość. Nie czuła się 
gotowa, to więcej niż pewne. Jej rany były jeszcze zbyt 
świeże i bała się wejść w coś nowego.

Maks: To spore wyzwanie, ale rozumiem. Poczekam, 
aż będziesz gotowa. Spokojnej nocy.

Postanowiłem zakończyć rozmowę.
Poznajesz przez lata setki kobiet, ale gdy trafisz na 

taką jak Weronika, sieknie cię na całego. Mogliśmy 
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żartować, lecz obydwoje wiedzieliśmy, że to jedynie przy-
krywka, bo za wcześnie na poruszanie trudnych tematów. 
Mimo wszystko udało mi się ją namówić na wspólny 
dzień. Będę musiał ją przekonać do następnego. Po raz 
pierwszy od pięciu lat zaczęło mi zależeć na głębszej 
relacji.



Jeszcze Raz – tom I

On – typowy góral z Zakopanego, zawzięty, uparty i charakterny.
Ona – piękna właścicielka niedużej firmy.
On ceni sobie u płci pięknej kobiecość, elegancję i inteligencję.
Ona stanowi uosobienie wszystkich tych cech.
Jest jedno ale…
Ona dawno temu obiecała sobie, że już nie pokocha.
On o tym nie wie. Próbuje różnych sposobów, by zdobyć jej serce.
Ona zabarykadowała się w bezpiecznej komnacie.
Czy jednak na pewno dobrze sprawdziła wszystkie zamki?
Gdzie kończą się nasze postanowienia, a uczucia biorą górę nad ro-
zumem? Czy niezależnie od przeszłości można zacząć Jeszcze Raz?

Książka nominowana w kategorii Debiut literacki w  rankingu 
Opowiemci. 



Kolejny Raz – tom II

Adrianna kolejny raz boleśnie sobie uświadamia, że historia może 
się powtórzyć. To powoduje, że znów zatapia się w swoim cierpieniu 
i nie dopuszcza do siebie Piotra. Czy można odrzucić miłość, gdy 
już jej się zaznało? A może Piotr był tylko kluczem do otwarcia 
nowego rozdziału?

W życiu Ady pojawia się inny mężczyzna, który również postanawia 
zawalczyć o jej serce. Co zrobi Piotr? Wycofa się czy stanie do walki? 
Jak postąpi, gdy na jego drodze stanie urocza Lívia – córka partnerów 
biznesowych ze Słowacji?

Czy coś, co wydawało się początkiem wielkiego uczucia, mogło być 
tak naprawdę jedynie rozgrzewką?



Noc, która zmieniła wszystko

To nie jest książka o doskonałych bohaterach, którzy rzucają się na 
siebie w ekstazie pożądania. To opowieść o szarej codzienności mał-
żeństwa: niedopowiedzeniach, kłótniach i seksie mającym zaspokoić 
wyłącznie potrzeby fizyczne. To burzliwa historia związku, który za-
wisa na włosku, gdy na horyzoncie pojawia się ktoś trzeci, kto bu-
dzi dawno uśpione emocje: ekscytację, fascynację oraz pragnienie 
nowej dawki adrenaliny w  oczekiwaniu na kolejne spotkanie. Czy 
żona ma szansę wygrać z kobietą, która wydaje się ideałem? Jak po-
stąpi Tomasz? Podejmie walkę o Alicję, czy uzna, że lepiej im będzie 
osobno? A może to los już zdecydował za niego?

Narratorem tej książki jest – o zgrozo – mężczyzna, i to nie idealny, 
lecz rzeczywisty, którego my, kobiety, możemy poznać bez żadnej 
cenzury. Co gorsza, w niektórych momentach zgodzimy się z nim 
w sprawach, w których zawsze stawałyśmy po drugiej stronie bary-
kady. Dzięki autorce skorzystamy z  translatora męskiego myślenia 
i spojrzymy inaczej nawet na swój świat. Pełna dylematów, zakrętów 
i tajemnic historia, która wciąga do ostatniej strony. [Emilia Piłko]



(Nie) żenię się

No tak! Kiedy opłakiwałam wizję życia jako stara panna i myślałam, 
że gorzej już być nie może, los postawił na mojej drodze kontrolę po-
licyjną. Serio? Może nie jestem kierowcą idealnym, ale żeby od razu 
straszyć odebraniem prawa jazdy? Mimo moich prób oczarowania 
Amadeusza – poważnego i zasadniczego policjanta – skończyło się 
na mandacie, który mocno nadszarpnął mój i tak skromny budżet.

*
Zacząłem od rutynowej kontroli, a  skończyłem w wirze szalonych 
zdarzeń. Jakim cudem ta ekscentryczna kobieta, która z podejrzanym 
uśmiechem próbowała uniknąć kary, okazała się naszą dekoratorką 
ślubną?

Los jednak miał swoje plany, a ja byłem tylko pionkiem w jego grze. 
Musiałem spędzić z Różą więcej czasu, niż zakładałem. Potrafiła roz-
bawić mnie do łez i jednocześnie doprowadzić do szału. Coś zaczęło 
się zmieniać. Moje życie zyskało kolory, których wcześniej nie znałem.

*
Ta historia to prawdziwa petarda emocji. Pełna absurdalnych sytuacji 
oraz chwil zapierających dech w piersiach i niebezpiecznie zbliżają-
cych się do granicy szaleństwa. Sprawdź, co się stanie, gdy dzikość 
zetrze się z porządkiem i stabilizacją.



(Nie) żenię się. Kuba

Nigdy się nie ożenię – tak brzmiało moje motto, którym przez 
wiele lat konsekwentnie się kierowałem. Latami czerpałem z życia 
pełnymi garściami, nie szczędząc sobie krótkotrwałych uniesień. Aż 
przed ślubem przyjaciela wpadłem na burzę ciemnych loków. Jedno 
spojrzenie w wielkie brązowe oczy wystarczyło, bym uznał Agatę za 
niebezpieczną. I dokładnie taka była. Nie dość, że przegrałem z nią 
zakład, to jeszcze potraktowała mnie gazem pieprzowym! Właśnie 
wtedy powinienem się wycofać, wszak mógłbym być jej ojcem. O iro-
nio, los potrafi nieźle namieszać w momencie, w którym się tego nie 
spodziewamy.

*
Nigdy nie wyjdę za mąż. Mężczyźni to gatunek, który traktowałam 
jak zło konieczne. Wszelkim relacjom damsko-męskim mówiłam sta-
nowcze „nie”. I wtedy pojawił się Kuba – wieczny żartowniś, który 
niczego nie traktował poważnie. A jednak dostrzegłam w nim to coś. 
Szczególnie po tym, jak zdałam sobie sprawę, że to całe pajacowanie 
jest tylko przykrywką.

*
Jak długo damy radę trzymać się swoich postanowień i ile jesteśmy 
w stanie zmienić, gdy trafi nas strzała amora? W tej komedii roman-
tycznej z różnicą wieku obydwoje bohaterowie postanowili nigdy nie 
kochać. Lecz czy odmówią miłości sobie?



Bestia i Bestia

Daniel swoim wyglądem bardziej przypomina postać z  obrazu 
„Krzyk” Edwarda Muncha niż typowego mężczyznę. Hanna zaś 
została potwornie okaleczona. Nic dziwnego, że oboje wzbudzają 
strach wśród okolicznych mieszkańców.

Kiedy krewni dziewczyny naciskają, by ta wprowadziła się do agre-
sywnego wuja, z pomocą przychodzi Daniel. Proponuje rozwiąza-
nie, które uchroni ją przed okrutnym losem. Nie odkrywa jednak 
wszystkich swoich kart.

Jak Daniel radzi sobie z odmiennością, którą ma od urodzenia? Czy 
Hanna zaakceptuje swoją sytuację i otworzy się na możliwości, które 
postawi przed nią los? I czy bestiom pisane jest szczęśliwe zakończenie?
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