Rozdziat

Ciezkie, debowe drzwi z ozdobnymi stalowymi okuciami, me-
talowg kotatka w ksztalcie glowy lwa i wymys$lnie powyginana ze-
liwna klamka zatrzasnetly sie za mna z hukiem. Kotatka odskoczy-
ta i opadajac z powrotem na miejsce, wydala z siebie metaliczny
szczek.

Stanglam na kamiennym przedprozu i wystawitam twarz ku
stoficu, cieptemu kwietniowemu stoncu. Jego promienie delikatnie
piescity moja twarz.

Przepelniata mnie rados¢, tak niepomiernie gleboka, ze chciato
mi si¢ krzyczeé. Chyba nigdy, po prostu nigdy, nie czutam si¢ tak
bardzo szczesliwa.

Bede matka! Bede matka, Spiewalo mi w duszy. Z trudem po-
wstrzymalam swoje usta, by na glos nie obwiescity tych stéw ca-
temu $wiatu, nie wykrzyczaly okragltych, rozkosznych literek, jak
podniostego psalmu. Bede matka! Bede matka! Az dziwne, ze pieéni
mojego ciala nie styszeli nieliczni jeszcze o tej porze przechodnie.
Mijali mnie obojetnie, z glowami pochylonym ku ziemi, przygar-
bieni, $pieszacy si¢ do swoich nic nieznaczacych spraw.

Glupcy! — chcialam krzyknaé — czyz nie widzicie, ze przyszia
wiosna, ze Swiat jest piekny, ze obok was stoi czltowiek naprawde
szczeSliwy? Stancie na chwile! Spéjrzcie w niebo. Zycie przecieka
wam pomiedzy palcami, a wy tego nie zauwazacie.

Nie odezwalam si¢ jednak stowem. Zeszlam statecznie po ka-
miennych schodkach — nie mogtam po nich jak zwykle zbiegnad,

7



przeciez nie bylam juz ghupia podfruwajka; wewnatrz mnie rosto
nowe zycie i nadszed! czas, zeby zaczaé¢ zachowywaé sie odpowie-
dzialnie, aby nie zrobi¢ krzywdy ani sobie, ani swojemu malenstwu.
Powierzchnia schodéw byla wygladzona tysiacami stép, ktére sta-
paly po nich od dziesiatek lat. Ile z nich niosto rownie szczesliwych
wlascicieli? Stopnie w storicu I$nity matowym blaskiem. Czy blask
moze by¢ matowy? Zaciekawil mnie ten problem, na moment rozza-
rzyt synapsy nerwowych Sciezek w moim moézgu, zamigotat i zgast.

Przecietam maty placyk, dotartam do bazyliki Naj$wietszej Ma-
rii Panny. Zagtebilam sie w uroczy zautek i wesztam na ulice Ma-
riacks, najpiekniejsza ulice w Europie. Tak przynajmniej twierdzi-
li znawcy, a ja sie z nimi zgadzalam. Wedrowatam nia, postuku-
jac obcasami o kamienny bruk. Donikad sie nie spieszytam, wiec
z przyjemnoscig podziwialam cudowne przedproza, obok ktérych
powoli rozstawiali swoje kramy bursztynowi sklepikarze. Miodo-
wa bizuteria skrzyla sie w stoncu, przyciagajac moj wzrok. Przy-
stanetam przy szklanej witrynie. R6znorodnos$¢ barw i ksztaltow
wystawionych tam przedmiotéw przyprawiata o oczoplas. Patrzy-
tam na stonie z podniesionymi i opuszczonymi trabami, na wazki,
konie, zabki, delfiny, pieski, kotki, hipopotamy i inne zwierzaki.
Niektore z nich mialy nieco monstrualne ksztalty i niespotykang
w przyrodzie anatomie. Podziwialam noze do papieru léniace po-
lerowang stala; naparstki, kolczyki, kostki do gry i réznoksztattne
medaliony: owalne, okragle, w ksztalcie tezki, kwadratowe, prosto-
katne. Wiezity w postarzanym srebrze brytki bursztynu o réznora-
kich barwach, poczawszy od mlecznobialej, poprzez z61¢ i braz, az
po krwista czerwien i czern; jedne przejrzyste, inne matowe, jeszcze
inne o fakturze przypominajacej nieobrobione, pospolite kamienie
polne. W niektérych medalionach artysta uwypuklit tylko natural-
ne piekno bursztynu, w innych przyozdobil je misternymi rzezbami
kwiatow, zwierzat, kamei, w jeszcze innych stworzyt réznokolorowe
jantarowe kolaze.

Spojrzalam na koli¢ zrobiona z kulek bursztynu szlifowanych
na wzor brylantéw. Obok lezal pierécionek i kolczyki do komple-
tu. Przez chwile walczylam z pokusa, by wej$¢ i je kupié¢. Miatam
co $wietowaé, a w moim portfelu spoczywata nowiutka platynowa



karta kredytowa. PowsSciggnetam jednak swoje checi, sycac jeszcze
przez chwile wzrok picknem bizuterii.

Ruszytam dalej, z obawa przechodzac obok zeliwnej armaty,
spogladajacej w moim kierunku pustym i czarnym oczodotem; kaz-
de dzialo, nawet to nienabite, raz do roku samo z siebie strzela.
Miatam nadzieje, ze dla tej armaty nie jest to wlasnie ten wyzna-
czony dzien.

Idac, zerkalam w paszcze kamiennych rzygaczy. Patrzyly na
mnie smutne, bezrobotne — oczekiwaly na deszcz, by méc z rado-
snym chlupotem wypluwaé na droge hektolitry zbieranej z dachdéw
wody. Cieszyta mnie mysl, ze dzisiaj prawdopodobnie nie bedzie
padagé.

Minetam kram z obrusami i serwetkami zdobionymi kaszub-
skim haftem. Zélte, czerwone i blekitne niciane kwiaty zachecajaco
usmiechaly sie do mnie, bym przystaneta i co$ nabyla.

Na nastepnym przedprozu ekscentrycznie ubrana kobieta roz-
stawiala manekiny wystrojone w bure dzersejowe suknie, nieco wy-
strzepione i miejscami dziurawe, zdobione szydetkowanymi li$émi
i kwiatami. Na bezglowych szyjach manekinéw porozwieszata fan-
tazyjne kapelusze. Przystanelam i przez moment podziwialam te
stroje, zastanawiajac sie, w czyj gust chciala utrafi¢ tworzaca je
artystka. Wsréd moich znajomych nie znatam nikogo, kto zdecy-
dowalby sie na zakupienie u niej czegokolwiek.

Po kilku chwilach jalowych rozmyslan powedrowatam dale;j.

Przesztam pod tukiem Bramy Mariackiej i stanglam na Dtu-
gim Pobrzezu. Owiongl mnie powiew cieptego wiatru przesyconego
specyficznym aromatem Motlawy. Z przyjemnoscig wciggnetam go
w nozdrza. Lubilam to. Lubitam zreszta Gdansk. Po wielu latach
mieszkania w tym mieScie, zzylam sie z nim i pokochatam, chociaz
to uczucie nie przyszto od razu i rodzilo sie w bélach. Diugo bytam
na Gdansk obrazona. Nie chcialam w nim mieszka¢. Marzyta mi
sic Warszawa z jej blichtrem, zapachem pieniedzy i wielkim bizne-
sem. Uwazalam, ze tylko w Warszawie mozna zy¢, inne miasta to
zadcianek i prowincja. I miatam racje, Gdansk byl zadciankowy, ale
w tej swojej zadciankowatodci peten uroku i taki bardziej dla ludzi,



spokojniejszy do zycia, a jednocze$nie tetniacy zyciem. Musiatam
dojrze¢ do tej mitoéci. A moze po prostu sie zestarzatam?

Zachnetam sie. Co mi tu za mysli chodza po glowie? Przeciez
jestem mloda, bardzo mtoda. Gdzie mi do starosci?

Rozejrzatam sie. Kawiarniane ogrodki byty juz otwarte. Posta-
nowitam uczci¢ cudowng nowine i wstapitam do pierwszej z brzegu
knajpki. W moim stanie nie moglam pi¢ szampana, wiec zamowi-
tam espresso z duza iloscia Smietanki.

Pogtaskalam si¢ po brzuchu. Jeszcze nic nie dato sie wyczué —
byl ptaski, z twardymi mieéniami, o ktore dbatam regularnie na
cotygodniowych zajeciach fitness. Ale gdzie§ w $rodku mnie rosto
nowe zycie, malutkie i delikatne, lecz juz z zapisanym kolorem oczu,
wielkoscig nosa i numerem buta.

A zaczelo sie tak fatalnie. Przyznalam sie mojemu ginekologo-
wi, do ktérego od lat regularnie uczeszczalam na kontrolne bada-
nia, ze od kilku miesiecy usituje zaj$¢ w ciaze i nie udaje mi sie.
Byt to lekko szpakowaty, starszy mezczyzna, sprawiajacy wrazenie
niezwykle kompetentnego. Kiedy go odwiedzatam, zawsze znalazt
chwile, by zamieni¢ ze mna kilka stéw na tematy ogdlne, a nie tyl-
ko medyczne — rozmawialiémy o polityce, pogodzie, rodzinie, nowej
sztuce wystawianej w naszym teatrze, skandalu zwigzanym ze zna-
nym gdanszczaninem. Lekko tysial na czubku glowy, nie zapuscit
sobie jednak pozyczki — bez zbednej proznosci tyskat glansowa-
ng skora, a wlosy rosnace po bokach czaszki zaczesywal za uszy.
Ktos powiedzial, ze wyglada troche jak ksiadz. Byla to prawda —
przypominal duchownego nie tylko z wygladu, ale tez i ze sposobu
bycia.

Tym razem spojrzal na mnie drwiaco znad rogowych okularéw,
ktore zsunely mu sie na czubek nosa.

— Takie stare krowy powinny my$le¢ o trumnie, a nie o rodzeniu
dzieci — prychnal ironicznie.

— Jest pan chamem i gburem! — wykrztusilam zbulwersowana.
Nigdy bym sie po nim nie spodziewala takich stéw. A tak mu ufa-
tam! — Zloze na pana skarge! Znalazl sie mlodzieniaszek. Stary,
obrzydliwy cap!

10



Trzesac sie z oburzenia, wybieglam z gabinetu.

— To konowal, kompletny idiota! — wykrzyknetam w poczekalni
do siedzacych tam kobiet. Podniosty na mnie zdumione spojrzenia.
Tego gabinetu nie odwiedzal plebs, zawsze spotykalam tu kobiety
eleganckie i na poziomie. Spogladaly teraz na mnie ze skupieniem,
zastanawiajac sie¢ prawdopodobnie, czy nie pomylitam lekarzy —
psychiatra urzedowal brame dalej.

Uciektam, goniona ich potepiajacym wzrokiem. Dojechatam do
domu i tam dopiero sie rozptakatam. Dobrze, ze nie bylo Marka.
Po co mialtby patrzeé¢ na moja stabosc?

— Idiota, podlec, zwyrodnialec! — rzucalam inwektywy, szlocha-
jac i ttukac piescia oparcie fotela.

Minelo duzo czasu, zanim sie uspokoitam. Usiadtam skulona
na dywanie, wtulitam sie w poduszke i kolyszac sie jak dziecko
chore na autyzm, zaczetam rozmyéla¢. Nie uznawatam spraw prze-
granych. Co$ takiego dla mnie nie istniato. Osiagnetam wszystko
dzieki mojej determinacji i ciezkiej haréwce. Niczego mi nie bra-
kowalo, miatam $wietna pozycje w mojej bardzo dobrze platnej
pracy, cudowne mieszkanie, kochajacego meza, krag sprawdzonych
przyjaciél. Teraz uznatam, ze przyszedt czas na dziecko. Stworzy-
tam dla niego idealne warunki do rozwoju i wychowania.

Céz z tego, ze mialam czterdziedci lat? Starsze ode mnie ko-
biety bez problemu zachodzily w ciaze i rodzily, nie byl to wiek
matuzalemowy. A nikt, kto mnie nie znal, nie datby mi wiecej niz
trzydziestke. Coz, troche to kosztowalo i pieniedzy, i wysitku, ale
oplacato sie. Nie dopuszczalam do siebie mysli, ze co§ moze sie
nie uda¢. Tego nie bralam pod uwage, zburzytoby caly mdj plan
misternie zaplanowanego zycia.

Walnetam piescia w bogu ducha winng poduszke.

— Mam to w dupie! — wycedzitam przez Scisniete z¢by. — Pokaze
temu bucowi, ze zajde w cigze. Kazda debilka to potrafi, céz to dla
kogos takiego jak ja?!

Mo6j moézg pracowal na najwyzszych obrotach. I nagle przypo-
mniatam sobie! Doktor Aleksandra! Tyle lat ja znatam, chyba lubi-
tyémy sie, wypilySmy razem wiele beczek piwa i ciezaréwek wodki.
A ona przeciez byla specjalistg od nieplodnosci! Nie korzystatam
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z jej ustug jako lekarza, bo to tak gtupio chodzi¢ do dobrej znajo-
mej, ale teraz nie miatam wyboru. Tylko ona mogta mi poméc.

Zerwalam si¢ z podlogi. Przygnebienie mingto jak reka odjal.
Rzucitam si¢ do komérki i nerwowo zaczetam przegladaé ksigzke
telefoniczna.

— Mam, mam! — wykrzyknetam, kiedy znalaztam numer do niej,
i rozeémiatam sie. Wrécit mi dobry humor. Wiedziatam, co robié,
i energicznie wziglam si¢ do pracy.

Wecisnetam guziczek z zielong stuchawka. Aparat zaczal sie ta-
czy¢ z wybrana przeze mnie pozycja. Zniecierpliwiona, wstuchiwa-
tam sie najpierw w trzeszczace szumy, a pozniej w dlugie sygnaly
dzwonka.

— Odbierz, nie réb mi tego — mruczatam pod nosem. — Nie réb
mi tego.

— Halo — odezwal sie w shuchawce Spiewny glos. Aleksandra
byla nie tylko dobrym lekarzem, byta tez znana piosenkarka, ale
przedktadata leczenie ludzi nad $piewanie.

— Olu, kochanie, tu Gosia. Masz czas, zeby pogadac¢?

— Dla ciebie zawsze. Robisz jakas impreze? — zainteresowata sie.

— Nie — zajaknelam sie. — Potrzebuje porady z twojej dziedziny.

— Co sie stato? — w jej glosie zabrzmiala troska.

— Nie moge zaj$¢ w ciaze — wykrztusitam. Dlaczego odczuwatam
taki ogromny wstyd, wypowiadajac te stowa? Znowu zachciato mi
sie ptaka¢. Poczutam sie¢ jak czlowiek drugiej kategorii.

— Och, dzieki Bogu, ze to tylko to — odetchneta z ulga. — My-
slalam, ze stalo sie co$ gorszego.

— To wlasnie jest dla mnie co$ strasznego — obruszyltam sie.

— Alez rozumiem cie. Tylko ze z tym prawdopodobnie poradzi-
my sobie. Balam sie, ze rozchorowalta$ sie na co$, z czym mogtyby-
$my mieé¢ duzo wickszy kltopot.

— Pomozesz mi? — zapytalam z nadziejg w glosie.

— OczywiScie — odparta radoénie. — Butka z mastem. Nic si¢ nie
martw. Przyjdz do mnie jutro, okolo siedemnastej, do gabinetu.
Pogadamy.

— Tak po prostu? — zdumiatam sie. — Przeciez do ciebie sa ol-
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brzymie kolejki. Dostac sie do ciebie z dnia na dzien graniczy z cu-
dem.

— Nie wygtupiaj sie — rozeémiata sie. — Nie po to rzygalyémy
razem po pijaku do jednego kibla, zeby$ musiala sie przejmowac
jakimi$ kolejkami do mnie.

Jej Smiech jeszcze dtugo dZzwieczal w moich uszach jak niebian-
skie dzwoneczki.

Posztam do niej o tej siedemnastej, i zaczelo sie.

Najpierw musiatam wspigé sie na wyzyny dyplomacji i przeko-
na¢ Marka, zeby zbadal sobie nasienie. Ola na wstepie postawita
niepodwazalny warunek — nie bedzie mnie diagnozowac, jezeli Ma-
rek nie podda sie badaniu.

— Zrozum — cierpliwie mi tlumaczyta — jest takie samo praw-
dopodobienstwo, ze problem lezy po twojej, jak i po jego stronie.
A zbadanie mezczyzny jest proste i mato klopotliwe. I potwierdza
albo wyklucza go ze sprawy.

— Jak ja mam mu to powiedzie¢? — czutam sie zagubiona. —
Przeciez taka rozmowa podwazy jego meskosé? Jak mam to mu
powiedzie¢? — powtarzalam bezradnie.

— Daj spokdj — Ola byta niewzruszona. — Jestescie malzenstwem
od kilkunastu lat i nie potrafisz z nim rozmawia¢? A chcesz wspdl-
nie z nim wychowywa¢ dziecko? Wychowanie dziecka to sprawa
duzo trudniejsza niz jakas tam rozmowa.

— Porozmawiam — zgodzitam si¢ potulnie. Miata racje. Chcia-
tam na ziemie sprowadzi¢ nowe zycie, a balam sie jednej glupiej
rOZmowy.

Wieczorem wypitam dla kurazu szklaneczke whisky i, nieco sie
zacinajac, zagaitam:

— Co$ nam nie wychodzi to ptodzenie dziecka. Moze by$my
porozmawiali na ten temat z jakim$ fachowcem?

— Co masz na my$li? — Marek spojrzal na mnie zaciekawiony.
Jego oczy l$nilty mitoscia i tkliwoscia, jak zwykle. — Chcesz zasie-
gna¢ porady u tej rodziny zza Motlawy, majacej dziesigtke dzieci?
Widziatem, ze ta kobieta znowu jest w ciazy.

— Nie wyglupiaj sie! — burknetam. — Myslalam o jakims lekarzu
od nieptodnosci.
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Spojrzal na mnie z wyzszo$cia, wstat i poszedt do przedpokoju.
Po chwili wrécit z jakas karteczka.

— Wyobraz sobie, ze juz wczesniej o tym pomyélalem. O, prosze
— zamachal triumfalnie zadrukowanym Swistkiem papieru. — Zro-
bitem sobie badanie nasienia. Chyba jest wszystko w porzadku —
wreczyl mi druczek. — Teraz twéj ruch. Czas na ciebie, zeby sie
zbadaé.

Patrzytam w ostupieniu to na kartke, z ktérej nie potrafitam
nic madrego wywnioskowaé, to na Marka. Mial taki zadowolony
wyraz twarzy, jakby mi zrobit psikusa. W koncu wybakatam:

— A ja sie tak bardzo balam porozmawiaé z toba na ten temat.

Przysiadl si¢ do mnie i mocno przytulit, calujac w policzek. Jak
ja lubitlam jego zapach!

— Mo6j malutki gluptasek — powiedziat czule. — Gdybys nie byta
brunetka, pomys$lalbym, ze jestes blondynka. Czego ty sie batas?

Wrtulitam si¢ w niego mocno. Pachniat dobra woda po goleniu
i pierniczkami — swoimi feromonami i mitoscia. Jak dobrze mieé
przy sobie kogo$ tak kochajacego, kto stal za mna murem przez
tyle lat, znoszac moje histerie i zalamania, szalone pomysty i ciagta
potrzebe gonienia za nie wiadomo czym; po prostu ze stoickim
spokojem zyl z osobg o nieco niezréwnowazonym charakterze.

—Ja juz tez bytam u lekarza — przyznatam sig cichutko. — Bytam
u Aleksandry.

— Jak u Aleksandry, to jestem spokojny. To czarodziejka, z nig
na pewno nam sie uda! — Rozesmiatl sie i z rozmachem pocatowat
mnie w usta. — Ide zrobi¢ co$ na kolacje.

A w nocy kochaliémy sie z takim zarem jak za dawnych lat.
Moze dlatego, ze mys$l, iz ktos inny przejat pateczke dowodzenia,
ukoila nasze nerwy, wlala w nas nadzieje i pozwolila z optymizmem
patrze¢ w przysztosé.

Nastepnego dnia zaniostam Oli wynik badania nasienia Marka.
Studiowata go w skupieniu, krecac ze zdumienia glowa.

— Jak u dwudziestolatka. Wida¢, ze nie pracuje z laptopem na
kolanach. To przegrzewa jadra i niszczy plemniki.

— Tak — potwierdzitam. — Woli stacjonarne komputery z duzym
ekranem i wygodna klawiatura.
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— Tyle bezptodnych par przeszto przez ten gabinet, a Marek jest
pierwszym mezczyzna, ktéry sam wpadt na to, ze to z jego winy
moze byé problem. Nie chciatam ci¢ zniechecaé, ale dla wigkszo-
Sci mezczyzn propozycja zbadania nasienia jest szokiem. Czuja sie,
jakbym z nich drwita. Niejeden cigezko si¢ na mnie obrazil i z lecze-
nia wyszty nici. W tej kwestii jestem nieugieta. Masz niezwyklego
meza. Skad tys go wzieta?

— On po prostu zawsze byt — odpartam i zdumiatam sie. Rzeczy-
widcie, byl zawsze ze mng. I w tygodniowym ztobku, i w przedszko-
lu, i w szkole. Zawsze byt. MieszkaliSmy w tym samym bloku, drzwi
w drzwi. Wyjscie za niego za maz bylo tak naturalnym procesem,
ze nikt nie wyobrazal sobie, iz moze by¢ inaczej. A zwlaszcza my.

Poniewaz nasieniu Marka nie mozna bylo niczego zarzuci¢, dla
mnie zaczeta si¢ gehenna. Co kilka dni bladym $witem odwiedza-
tam laboratorium i oddawalam litry krwi do niezliczonych pro-
béwek. Rece miatam sklute jak narkoman. Dobrze, ze zazwyczaj
nositam bluzki z dlugimi rekawami, nikt wiec tego nie widziat.

Zeby sprawdzié¢, czy mam jajeczkowanie, musialam codzienne
biegaé¢ do Oli na badania ultrasonograficzne,

Pézniej zaliczytam jednodniowy pobyt w szpitalu i bardzo bole-
sne prze$wietlenie z podawaniem kontrastu, by sprawdzi¢ droznosé
jajowodow. Pomimo ze Ola prawie caly czas byla przy mnie, tych
kilka godzin spedzonych w szpitalu napelnito mnie obrzydzeniem
i ogromnym wstydem. Ilu$ obcym osobom musialam opowiadaé
o swoich problemach. Co chwile kto$ inny czego$ ode mnie chcial.
Co chwile ktos inny préobowal mnie badaé ginekologicznie i tylko
moje histeryczne protesty powstrzymywaly te zakusy.

Spedzitam kilka godzin, siedzac na okropnym tézku w olbrzy-
miej sali, gdzie towarzyszylo mi sze$¢ obrzydliwie $mierdzacych
bab, nie wiadomo na co chorych. Czym ja si¢ mogtam od nich za-
razi¢?! Staratam sie o tym nie mysleé. Dygotalam z przerazenia
i zimna, otulajac sie potami cieniutkiego szpitalnego szlafroka, pod
ktérym miatam szpitalna koszule z idacym od szyi az ponizej pep-
ka rozporkiem, ktorego nie mozna bylo zapiaé¢, bo pozbawiony byt
guzikéw i troczkow. A musialam byé ubrana w te wyblakle szmaty,
ktore na sobie wczesniej miaty tysiace innych kobiet, bo na oddziale
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moglam nosié¢ tylko szpitalne ubrania. Taki glupi przepis, ktorego
nie mozna bylo ominagé.

Zacisnetam zeby i postanowitam przetrwacé. To dla ciebie, dzi-
dziusiu, ktory jestes jeszcze dwoma osobnymi komérkami we mnie
i w Marku, szeptalam w myslach. To dla ciebie, moje malenstwo,
ktorego jeszcze nie ma, ale ktére na pewno za jakis czas pojawi sie
na $wiecie.

Wysztam ze szpitala, czujac olbrzymie upokorzenie, ale tez i du-
me, ze przetrwatam wsréd tych brudnych, od lat niemalowanych
Scian, z ktorych gdzieniegdzie tuszczyta sie farba, odpadat tynk,
a kafle w tazienkach byly spekane i pozotkle od starosci, bo prze-
zyly dwie wojny Swiatowe i czekaly teraz trzeciej.

Jak mozna kulturalnych ludzi, przyzwyczajonych do cywilizo-
wanych luksuséw i ptacacych olbrzymie sktadki na opieke zdrowot-
ng, zmusza¢ do przebywania w tak skandalicznych warunkach?!

Ola, przegladajac moje wyniki, kajata sie:

— Bardzo ci¢ przepraszam za ten szpital i rozgardiasz. Niestety,
niektére badania mozna zrobié¢ tylko w szpitalu. W Gdansku, nie-
stety, mamy do dyspozycji tylko panstwowe szpitale. Trzy prywatne
sa w budowie i jak tylko zaczna funkcjonowaé¢, moje pacjentki nie
beda musiaty korzystaé¢ z panstwowych placéwek, ale jak na razie
nie mam innego wyjscia.

— Nic sig¢ nie stalo — sktamatam. — Wszystko jest do przezycia.

Usmiechneta si¢ promiennie. Zawsze mnie zdumiewalo, dlacze-
go taka piekna kobieta po$wiecita sie chorym ludziom. Jest tyle
ciekawszych dziedzin zycia. A ona byla tak charyzmatyczng piosen-
karka, ze przeznaczywszy nieco wiecej energii na kariere artystycz-
na, za¢mitaby wszystkie swiatowe jednosezonowe gwiazdki. Bytaby
gwiazda, ktérej blask 1$nitby na firmamencie nieprzerwanie przez
dziesigtki lat. Ale ona wolata spedzaé czas posrod pacjentek — cho-
rych, czasem niedomytych i cuchnagcych glupich bab.

— No tak — mrukneta, z zaduma studiujac stosik gesto zapelnio-
nych liczbami karteluszkéw. — Wychodzi twdj sposéb zycia. Zbyt
intensywny jak na kobiete. Nie znalabym ciebie, ale patrzac na te
wyniki od razu odgadlabym, jakim typem czlowieka jestes. Bizne-
swoman — prychneta z lekka pogarda — zyjaca zbyt szybko, pod
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ciaglym napieciem. Zarabiajaca majatek tylko po to, zeby go wy-
dawaé¢ na kosmetyczki i zabiegi, ktore majg zatrzymaé¢ mlodosé
jej ciata. A taki sam efekt uzyskataby intensywniej odpoczywajac,
zdrowo sie odzywiajac, wysypiajac sie i wiecej czasu spedzajac na
Swiezym powietrzu.

— Nie mam zamiaru zmienia¢ swojego sposobu zycia — baknetam
urazona. Nienawidzitam, gdy ktos tak moralizowal. Zaczetam mieé
watpliwodé, czy dobrze zrobitam, proszac ja o pomoc. Wieloletnia
znajomos¢ zmniejszyla dystans lekarz — pacjent i prawdopodobnie
wydawalo jej sie, ze ma prawo do pouczania mnie. A to nie byta
prawda, nikomu takiego prawa nie datlam. Nikomu nie wolno byto
mnie poucza¢! Ani drwi¢ ze mnie.

Spojrzatam na nia, gniewnie marszczac czoto. Patrzyla na mnie
spod przymruzonych powiek z igrajacym na ustach filuternym
usmiechem, co wprawito mnie w zdumienie. W jej oczach spostrze-
gtam wspdlczucie i morze sympatii.

— Juz? Skonczylas sie wkurzaé? — zapytala. — Ze tez wszyst-
kie bizneswoman muszg reagowa¢ w ten sam sposob — sarknetla.
— Nie mam zamiaru ingerowa¢ w twoje zycie ani namawiaé ci¢ do
zmieniania w nim czegokolwiek. Ja tylko ttumacze, skad prawdopo-
dobnie biorg si¢ twoje ktopoty. ChciatySmy doréwnaé mezczyznom
i udalo nam sie to $wietnie — w jej glosie zabrzmiala ironia. — Zapa-
damy na meskie choroby z taka sama czestotliwoscia jak mezczyzni
i w zamian za to pozbywamy sie czysto kobiecej zdolnosci przedtu-
zania gatunku. Jeszcze troche, a mezczyzni beda zmuszeni rodzié
dzieci, bo kobiety nie bedg mialy na to czasu. I w ogdle zapomna,
jak sie to robi.

— To chyba nie moje zmartwienie — wzruszylam ramionami.

— Jasne — Ola wyprostowala sie i przybrata profesjonalny wy-
glad. — Wydaje mi si¢, ze masz duza szanse na zajScie w ciaze.
Bedziesz musiata zacza¢ bra¢ dosé sporg ilos¢ lekow, niestety kosz-
townych. Pacjentki poddane temu leczeniu czesto fatalnie si¢ czu-
ja, co i ciebie moze dotyczyé, ale zazwyczaj w ciggu kilku miesiecy
dochodzi do zaplodnienia, wigc nie przejmuj si¢ gorszym samopo-
czuciem.

No i zaczeltam przepisang przez Olg kuracje. Lykalam niezliczo-
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ng ilos¢ pigutek i dostawalam olbrzymig ilos¢ zastrzykow, wszyst-
ko wedlug bardzo skomplikowanego schematu. Trzeba bylo jeszcze
odbywaé stosunki w wyznaczone przez Ole dni, a raczej odbywaé
proces zaplodnienia, bo niewiele nasze dziatania mialy wspdlnego
z seksem lub mitodcia.

— Jak juz zajdziesz w te ciaze — jeczal Marek — to przez rok nie
spojrze na naga kobiete. Toz to orka na ugorze.

— Ja na faceta tez nie spojrze — odcinatam si¢ zgryzliwie.

A samopoczucie. Samopoczucie bylo gorzej niz fatalne. W jed-
nej chwili chcialo mi sie becze¢ bez powodu, a po sekundzie bez
sensu chichotalam jak pensjonarka. Bolata mnie gtowa. Byly dni,
gdy tryskalam energia, i takie, podczas ktérych przejscie z pokoju
do pokoju stanowito dla mnie olbrzymi wysitek. Chyba gorzej niz
menopauza. Twarz mi sie niezdrowo zaokraglita. Cale cialo sta-
to sie ciastowate. Gumki skarpetek pozostawialy na moich nogach
glebokie dotki. Rece staly sie niezborne.

Minal miesigc, drugi. Miesiaczka zjawiala sie z obrzydliwa regu-
larnoscia, jak przez cale moje dorosle zycie. Zeby chociaz spéznila
si¢ o jeden dzien! Miatabym chwile nadziei! A tu nic.

Az w trzecim miesigcu nie pojawila sie. ..

Popedzitam do apteki, kupitam test ciazowy i wykonatam go
nastepnego ranka zgodnie z instrukcja. Jedna kreseczka. .. Po wie-
kach na znaczniku pojawita sie druga kreseczka, cieniutka, ale bar-
dzo wyrazna. Patrzylam na nia z niedowierzaniem. W koncu zta-
patam telefon.

— Olu, jestem w ciazy! — wrzasnetam w stuchawke. — Test cig-
zowy pozytywny! Udalo sie!

— Gosiu, uspokdj sie — zmrozil mnie jej spokojny, wyzuty z ja-
kichkolwiek emocji ton — nie ciesz sie jeszcze. Testy cigzowe czasami
ktamia. Musimy zrobi¢ dokladniejsze badania. Nie chce, zebys za
kilka dni rozpaczala, ze to nieprawda. PrzyjdZz do mnie po potu-
dniu.

— Dobrze — szepnetam i catkowicie oklaptam.

W porzadku, nie bede sie cieszyé¢, pdjde do pracy, jakby nigdy
nic. Czym mam sie przejmowac? Przeciez nic sie nie stato. To tylko
glupia miesiaczka sie opdznia.
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