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Rozdziat 1.

Sadie

Tak: Powiedz kobiecie, ze tadnie wyglada.

Nie: Powiedz kobiecie, ze wyglada zupelnie jak twoja
byta... tylko jest pelniejsza.

Z artykulem do tego numeru poszio jak z ptatka. Wystarczylo opisaé
miniony wiecz6r z Austinem Cobbledickiem. Nie, nie zartuje. On
sie naprawde tak nazywa. Chociaz na Match.com rozsadnie postanowit
wystepowaé jako Austin Cobb. Tak czy inaczej, jego nazwisko
wcale nie byto najgorsze. Go$¢ byt po prostu okropny. Mogtabym
wypelni¢ cata rubryke Randkowego savoir vivre’n, a i tak wymienita-
bym tylko potowe gaf, jakie popelnit. Zastanéwmy sie...

Patrzytam na monitor i prébowatam si¢ skupié. Palcem stukatam

w dolng warge i zastanawialam sie, kt6ra z gaf wybrac.
Tak: Zastaniaj usta, gdy kichasz.

Nie: Prychnij donosnie, opluwajac burberry swojej
towarzyszki kawatkami dopiero co przezutego jedzenia.

(Plaszcz, ktory, nawiasem moéwiac, dzi§ rano zaniostam
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do pralni. A rachunek powinnam wysta¢ Cobbledickowi,
niech go szlag. Nic dziwnego, ze przed stowem ,,narze-

czona” musi wstawiaé ,,byta”).

Chociaz tekst o tym, jak na mnie nakichano, chyba by nie przeszedt.
Najwiekszg grupe wsrdd czytelnikéw ,Modern Miss” stanowig
kobiety w wieku od dwudziestu jeden do dwudziestu o$miu lat
z do§¢ niska tolerancjg na obrzydliwosci. By¢ moze bardziej doce-
nilyby inny fragment mojej krétkiej znajomosci z Cobbledickiem:

Tak: Do positku zaméw piwo, oranzade, wode albo
lampke wina.

Nie: Zamawiaj Shirley Temple, zeby wykorzystaé
wisienke jako rekwizyt i popisac sie umiejetnoscia zawia-
zania petelki na ogonku przed kobieta poznang pieé

minut wczesniej.
Brr, co za odlizgly typ.

Rozwazania przerwata mi redakcyjna kolezanka Devin, ktéra przy-
niosta mojg poczte. Rzucila stos kopert na stojaca w rogu biurka
tacke na korespondencje przychodzaca i spytata:

— Wtasnie ide do Starbucksa. Chcesz co$?

Nadmienie, ze méwiac to, trzymata w rece kubek w rozmiarze
venti z niedopita kawa.

Devin to jedna z naszych redaktorek modowych. Chociaz cza-
sem, kiedy na nig patrze, musze solidnie sie natrudzi¢, zeby to zrozu-
mieé. Dzi$§ na przyklad miala na sobie bialg sukienke w stylu baby
doll, do tego srebrng cekinowa marynarke, z6tte kalosze i kolorowa
apaszke, ktorej kofice zwisaly niemal do ziemi... Mimo ze nawet nie

zanosito si¢ na deszcz. Ugryztam si¢ w jezyk. Co by nie méwi,
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przyniosta listy z dziatu pocztowego i zaoferowata kawe. Nie by-
fam taka glupia, zeby gryz¢ reke, ktéra mnie karmita. Poza tym
Devin byta jedng z moich najlepszych przyjaciotek.

Wysunetam szuflade biurka i z zagraconej torebki wyjetam port-
fel. Wreczajac jej dziesieciodolarowy banknot, zwrécitam sie do niej
z pro$ba:

— W takim razie poprosze mrozona waniliowg latte bez cukru
z mlekiem sojowym, grande. I stawiam tobie, co tam chcesz.

Devin zmarszczyta maty, zgrabny nosek.

— W tym twoim latte jest w ogole jaka$ kawa?

— Uhm. Espresso.

— Aha. Okej. To ja lece. — Odwrocita sie i ruszyta do wyjscia, ale
w drzwiach przystanela i rzucita: — A w ogole jak poszla wezorajsza
randka?

— Po pieciu minutach miatam gotowy artykut.

Roze$miala sie.

— Moze powinna$ wréci¢ na eHarmony?

W ciagu ostatnich dwéch lat przetestowatam juz Match, Plenty
of Fish, eHarmony, Zoosk i Bumble. Bylam nawet na Jdate, gdzie
osoby wyznania mojzeszowego szukaja drugich potéwek o podob-
nych zapatrywaniach, mimo ze sama nie jestem zydéwka. Moje
kolejne randkowe porazki dobijaly mnie, ale stanowily tez praw-
dziwg skarbnice tematéw do mojej cotygodniowej rubryki, ktorg
prowadzilam jako etatowa felietonistka.

— Szczerze mowiac, zastanawiam sie, czy nie sprobowaé na
Grindr.

— A to nie jest dla 0s6b homo, bi i trans?

— Po mojej wezorajszej randce by¢ moze powinnam zrewido-
waé swoje opcje.

Devin znéw sie roze$§miata, myslac, ze zartuje. Tymczasem
miatam za sobg czarng serie randek i jesli trafi mi sie wiecej takich
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koszmaréw, to naprawde bede sie musiata powaznie zastanowi,
czy az tak lubie penisy.

Postanowitam zaczekad, az Devin wroci z kawa, i wtedy dokonczy¢
artykut. Zaczetam przegladaé korespondencje, zeby zabié czas.

Reklama.

Reklama.

CV kogos, kto chce odby¢ staz w redakcji.

Propozycje layoutu z dziatu DTP.

Reklama.

List od czytelniczki, ktérej nie spodobalo sie, ze w zesztym tygo-
dniu uzytam stowa ,,majtki”. Cate dwie strony drobng czcionka. Ktos
najwyrazniej ma za duzo czasu.

Zatrzymalam si¢ na przedostatniej kopercie. Nie byta zaadre-
sowana ani do Sadie Bisset, ani do redakeji. Byta zaadresowana do
Swictego Mikotaja. Zwazywszy, ze byt czerwiec, pomyélatam, ze
moze to jaki$§ zablgkany list z zesztego roku. Ale nie. Na stemplu
byta data sprzed trzech dni. Kazdy z felietonistow pracujacych dla
»Modern Miss” poza swoja stalg cotygodniowa rubryka musial réw-
niez prowadzi¢ przydzielony dziat sezonowy albo $wiateczny. Mnie
przypadly Swigteczne zyczenia, ktére ukazywaly sic w listopadzie
i grudniu, wicc to, ze dostatam list do Swictego Mikotaja, samo
w sobie nie byto niezwykle. Niezwykta byta oczywiscie pora roku.
Nawet numer skrzynki dla tego dziatu ostatni raz podawali$my
w grudniu. Tak czy inaczej, otworzylam koperte i usiadtam wygodnie
w fotelu, ciekawa, co tez bylto dla nadawcy tak pilne, ze nie mogto

zaczeka¢ tych kilka miesiecy.
Drogi Mikotaju,
nazywam ste Birdie Maxwell { mam dziesieé lat  pot.
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Czytajac pierwsze zdanie, uSmiechnetam sie. Ile miatam lat, kiedy
przestatam méwic ,,i p6t”? Technicznie rzecz biorac, miatam dwa-
dziescia dziewie¢ lat i pot. Ale na pewno nie miatam ochoty zblizaé sie
do trzydziestki bardziej, niz musiatam. Ostatnimi czasy zamiast poda-
wac konkretna liczbe lat, jakie miatam na karku, wolatam ucieka¢ sie
do enigmatycznego ,przed trzydziestka”. Birdie za to pewnie chciata
sprawia¢ wrazenie dojrzalszej. Ja w jej wieku tez. Wrocitam do listu,

ciekawa, czego moze sobie dziewczynka zyczy¢.

Pisze ten list, chociaz nie jestem pewna, czy jeszcze
w Cicble wierze. Wiem, ze to gluple, bo jednak pisze,
t w ogdle. Ale mam swoje powody. Bardzo mnie zawio-
dtes. Jesli w ogdle gdztes jestes. Moze nawet nikt nigdy
nie otworzy tego listu, bo Cicbic nie ma. Nic wiem.

Chodzi o to, Ze czterylata temu napisatam do Clebie list
{ poprosttam, zebys sprawit, Zeby mamie sig_poprawito.
Chorowata na raka. Ale umarta 23 grudnia. Kiedy ste
rozptakatam ¢ powiedziatam, Ze nie (stnigjesz, tata po-
wiedziat, ze Swigty Mikota jest tfko dla dziect { e
kiedy ste go prost o cos dla dorostych, to wie dziata. Wiec
rok poznig] poprositam o niebieski rower Schwinn, koniecz-
nie z biatym koszykiem z rézowymi kwiatkami, dzwon-
kiem, ktory brzmi jak kaczka, { tabliczkg refestracying
2z mobm imieniem. Bo nigdy nie ma nic z imieniem Birdie.
Ani magmesow, ani kubkow, a_juz na pewno nic ma rowe-
rowych tablic refestracymych dla Birdie. Ale Tobie udato
ste jg zmalezé. Mgf rower jest mega. Nawet jesli tata
uwaza, ze zaczymam obijaé kolana o kierownice, kiedy
na nim_jezdze.
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Potem, w zesztym roku, poprositam o szczeniaczka.
Bardzo, ale to bardzo cheiatam doga niemieckiego o imic-
niu Marmaduke z jednym okiem niebleskim, a drugim
brazowym. Ale nie przymiostes mi szczeniaczka. Tata
probowat mi wmowié, ze nie praynosisz Zywych prezen-
tow, ale Suzte Redmond, ngjokropnicfsza dzlewczyma
w mojef klaste, poprosita o swinke morskq ( dostata jo
od tak zwanego Mikotaja. Zresztq niewazne. Jak
powiedziatam, nie jestem pewna, czy naprawde istnie-
Jesz. I czy Mikotaj must przestrzegaé ktorejkolwick
z zasad, o_jakich mi powiedziat tata. Pomyslatam jed-
nak, ze w tym roku sprobuje wystaé swojq liste Zyczen
w ten sposdb. Choclaz tak naprawde to nie jest lista,
tylko jedna, bardzo duza rzecz, ktorg bym chelata...
Jesdli naprawde jestes Swigtym Mikotajem, to czy
mozesz prayniesé mojemu tacle { mnle_jakas wyjatkowa
osobe, ktora si¢ z nami zaprzyfaznis Kogos w rodzaju
mamy, tfko ze nic mame, bo mame_juz mam, tyko ode-
szta. Ale moze kogos, kto by pomdgt tacie troche wiccef
ste smiac? A gdyby do tego umiata plesé warkocze, to by
byto naprawde super.
Tata_jest w warkoczach bardzo, ale to bardzo staby.
Dazickyje!
Birdie Maxwell
PS. Wiem, ze jest lato, ale pomyslatam, ze znaleziente
odpowlednief, wyjgtkowe] przyjacistki moze Ci troche
9.
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PPS. Jesli jestes prawdziwy, to tacte przydatyby sie
Jeszcze czarne skarpetki. W tych, ktore zatozut dzisiaf,
ma wielkg dziure na palcu.

PPPS. 1 jesli jestes naprawde prawd ziwy, to moze mogtbys
mi przystaé oliwki? Te duze czarne, ktore sq w puszkach.
Skoviczity nam sig, a tata wreszcle pozwoltt mi uzywaé
otwieracza do konserw. Lubie soble naktadad po jedngf na
kazdy palec { jesé przed telewizorem.

Zamrugatam kilka razy, zeby ochtona¢. Byl to najbardziej uro-
czy i szczery list, jaki kiedykolwiek przewinat si¢ przez moje biurko.
Poruszyto mnie, gdy przeczytatam, ze Birdie Maxwell stracita mame,
majac siedem lat. Sama miatam szes¢ i pél, kiedy moja mama umarta
na raka. [ wow. .. Wrécitam myslami do ostatniego razu, kiedy widzia-
fam mame, i zdatam sobie sprawe, ze zapamietatam siebie jako dziew-
czynke sze$cioipotletnia.

Kochana Birdie, nawet nie wiesz, jak ja ci¢ rozumiem. Moj tata tez
rzadko sie¢ u$miechat po tym, jak zmarta mama. Rodzice byli para
od liceum. W dziewiatej klasie w walentynki tata podarowat jej plasti-
kowy pier§cionek z wielkim diamentem. Stali wtedy przed pizzeria
kilka przecznic od swojej szkoty. Pie¢ lat pézniej zaprowadzit ja
doktadnie w to samo miejsce i o$wiadczyt sie, ofiarujac jej prawdziwy
pierScionek. Ich mito$¢ byta z gatunku tych, o ktérych marza wszystkie
mate dziewczynki. To jednak miato swoje zte strony. Obserwujac
ich, nabralam mocno wygérowanych wyobrazen o tym, jak powinien
wyglada¢ zwiazek, i nie miatam ochoty i§¢ w tej sprawie na kom-
promisy.

Westchnelam i przeczytatam list raz jeszcze. Tym razem, kiedy
skonczytam, miatam tzy w oczach. Nie bardzo wiedziatam, co moge
zrobi¢ dla Birdie, ale poczutam nagly potrzebe, aby zadzwoni¢ do
taty. Wiec zadzwonitam.
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Podobnie jak wiekszo$¢ nowojorczykéw zamiast robi¢ duze zakupy
spozywcze wolatam codziennie po pracy zaglada¢ do sklepiku na
rogu mojej ulicy. Cairo, ktory pracowat za kasa, marzac o karierze
komika, przyjechat tu z Bahrajnu. Swoje zarty testowat na klientach.

Zaczetam wyktadaé na lade rzeczy z koszyka.

— Wezoraj wieczorem powiedzialem Zonie, ze za wysoko rysuje
sobie brwi. Wygladata na zaskoczona.

Roze$miatam sie i pokrecitam glowa.

— Niezle, ale znasz mnie, Cairo. Wole $winskie.

Cairo rozejrzat sie i pokazat rekg, zebym nachylita sie blize;.

— Jedna mtoda dziewczyna zauwazyta, ze zaczynaja jej rosnaé
wlosy miedzy nogami. Nie wiedziata, o co chodzi, i troche sie prze-
straszyla, zapytala wigc mame, czy to normalne. A ona na to: ,Alez
tak, skarbie, to zupelnie normalne. To sie nazywa bobr i oznacza, ze
stajesz sie kobietg”. Dziewczyna ogromnie si¢ podekscytowata i przy
kolacji z dumg oznajmita swojej siostrze: ,,M6j bébr ma juz wlosy!”.
Ta tylko sie usémiechneta: ,,Wielkie rzeczy. M6j juz schrupat z dzie-
sie¢ dragow”.

Roze§miatam sie glo$no.

— Ten koniecznie wlacz do repertuaru.

Cairo wskazat alejke za moimi plecami.

— Widziala$? Specjalnie dla ciebie zamoéwitem wiecej tych czekola-
dowych wafelkow.

Jeknetam. Wafelki pirouline z nadzieniem o smaku orzeszkow
laskowych byly moja zguba. Dobrze, ze chociaz wiekszos¢ kilogra-
mow szta mi w tytek, a wielkie zadki byty obecnie w modzie.

— Mowitam ci, zeby$ przestal je zamawiac.

Us$miechnat sie tylko i machnat reka.

— Bierz. Ja stawiam.
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Znéw jeknetam. Ale wrécitam miedzy pétki. Bo jakby nie patrzed,
ciastka to... ciastka. W sklepiku Cairo panowat twérczy chaos. Gabki
lezaly obok spaghetti, a z drugiej strony sgsiadowaly z pirouline.
Wzigtam pierwsze z brzegu pudetko i juz miatam wraca¢ do kasy,
kiedy zobaczytam, co stato za wafelkami. Czarne oliwki w puszce.
Usmiechnetam si¢ na wspomnienie Birdie i ruszytam w strone kasy. Po
trzech krokach zawrécitam i wzietam z pétki dwie puszki.

Kiedy ptacitam, Cairo uraczyt mnie jeszcze trzema sucharami
o oliwkach. Wysztam od niego z dwiema siatkami zakup6w i cho¢
nie mialam pojecia, na co mi te oliwki, to z jakiego§ powodu calg

droge do domu nucitam pod nosem Jingle Bells.
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Birdie Maxwell miata na piefiku ze Swietym Mikotajem. Cztery lata temu poprosita go
o co$ naprawde waznego, ale zawiodl. Mama nie wyzdrowiata. Po dlugim namysle
dziewczynka zdecydowata si¢ da¢ mu ostatnig szans¢ 1 ponownie napisata do niego list,
cho¢ do Bozego Narodzenia pozostalo kilka miesi¢cy.

Sadie, redaktorka prowadzaca kolumne Swigteczne Zyczenia, czesto dostawata listy
adresowane do Swietego Mikotaja. Rzadko jednak przychodzily juz w czerwcu. A jeszcze
rzadziej byly tak szczere i wzruszajace. Spelnita wige zyczenia Birdie, przynajmniej
niektore. Jakiez bylo jej zdziwienie, gdy za jakis czas znowu otrzymata od malej list.

A pézniej — kolejny. Przy okazji spelniania nastgpnego Zyczenia zapragneta zobaczy¢
dziewczynke, oczywiscie incognito. Tymczasem Birdie towarzyszy! ojciec. I Sadie
wpadla po uszy, bo Sebastian Maxwell byt oszatamiajaco przystojnym facetem.

I do tego samotnym ojcem.

Sadie nie zdolala sie wycofa¢ z zabawy w Swietego Mikolaja. Birdie stala sie jej bardzo
bliska, a Sebastian... c6z, byl najatrakcyjniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek spo-
tkata. To wszystko sprawilto, ze zachowala si¢ irracjonalnie i... podszyla pod kogo$, kim
nie byta. Pewnego dnia stangla w drzwiach ich domu. ..

A potem sprawy zaczely zmierza¢ ku nieuchronnej katastrofie. Jedno ktamstwo wymusito

drugie. Sadie bardzo zalezalo na dziewczynce i jej szczesciu. Czy jednak dobre intencje
moga uzasadni¢ oszustwo? I co si¢ stanie, gdy prawda wyjdzie na jaw?

A moze wbrew wszystkiemu ta historia znajdzie szczesliwe zakonczenie?
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