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Wielu widzi we flecie tylko drzewo.

FRIEDRICH CHRISTIAN HEBBEL: Dzienniki.
Wybrat i przet. K. Irzvykowski. Lwéw 1911, s. 95.



Od autora

Miedzy wierszami to zbiér jedenastu miniatur o po-
etach i wierszach. I — miedzy wierszami — o waz-
nych sprawach, ktére poeci chcq rozwigzaé¢ w swoich
utworach. Raz chodzi o zycie i $mier¢, kiedy indziej
0 pamie¢ i zapomnienie. Zawsze — fundamentalne, nie
do ominiecia — sg to sprawy podmiotu, ktéry w do-
$wiadczanym przez siebie §wiecie chciatby odrobiny
pewnosci, ze wszystko, co go dotyka, ma glebszy sens.
Nie trzeba szuka¢ daleko ani siega¢ gteboko w prze-
sztoé¢, by tych poetéw i takie wiersze zauwazy¢.

Zawsze wybieramy. Grzebiemy w wierszach, by
odnaleZ¢ ten, ktdry jest arcydzielny albo ,méwi” do
nas tak, jakby$my byli przeznaczeni tylko dla siebie.
Szukamy: znajdujemy albo nie znajdujemy. Czasami
sympatia (lub empatia) do poety — dlaczego do tego,
a nie innego? — pomaga nam w odnalezieniu stéw,
jakich jesteSmy ztaknieni. Czytamy, interpretujemy.
Jakze inaczej czujemy sie wtedy miedzy wierszami,
z ktérych ten jeden przemdéwit do nas mocnym gto-
sem. Czy ten gltos ustyszeliémy tylko my? Czy dociera
on takze do innych?

Obcowanie z arcydzietami poezji jest trudne. Czego
w nich szukamy? Idei, wyobrazni, tematu, problemu?
A moze jakich$ ztozonych relacji, ktérych istnienie
zaledwie przeczuwamy? Jak jednak zgodzi¢ sie na to,
7e co$ jest arcydzielem, a co$ innego nim nie jest?
Jezeli kontakt z arcydzietem mozliwy jest na drodze
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interpretacji, to jakie reguty tej interpretacji okreslaja
byt arcydzieta? A moze nie ma arcydzieta, a jest tylko
retorycznie uwodzicielska wyktadnia charyzmatyczne-
go interpretatora?

Czy musimy szukaé¢ arcydzie? W porzadku histo-
rycznoliterackiego ogladu znajduja miejsce rézne byty.
Wiersz chropawy wyraza niekiedy wieksza prawde
0 $wiecie niz zimna tonacja wiersza idealnie skrojo-
nego. Ale oba mierza sie¢ — talentem swoich autoréw
— ze $wiatem. I dlatego powinni$my ten gltos ustysze¢,
réwniez — miedzy wierszami.

Ksiazka moja zbiera rézne gtosy poetéow!. Stara sie
je ukaza¢ w porzadku interpretacji jako indywidual-
ne, niepowtarzalne, niepodrabialne, wtasne, jedyne
do$wiadczenia egzystencji. Zbiorem tym nie rzadzi
ani zasada identyfikacji, ani reguta wspélnoty. 1 jak-
kolwiek poetéw tutaj czytanych tacza niejedne zwiazki
(generacyjne lub lokalne, krajowe lub emigracyjne),
kazdy z nich — ostatecznie — méwi w swoim imieniu
i kazdego z nich stucham tak, jakby ten gtos byt je-
dynym glosem w uniwersum wystowienia.

Laczac sie, nie tacza zatem; méwiac, méwiq w imie-
niu tego, co tylko ich. Pisat LeSmian w konteks$cie
Bergsona:

Najpierw sie rozumie, za$§ potem dopiero szuka sie
dowodéw na potwierdzenie tego, co sie zrozumiato...
Najpierw bicie serca, a potem dopiero uczucie leku...
Nigdy na odwrdét. Wyobrazenie swej wtasnej osoby
w postawie dumnej poprzedza samo uczucie dumy...
To, co sie zdaje skutkiem, bywa czestokro¢ przyczyna.

Najpierw sie¢ rozumie... Totez zanim mys$l nasza
przylapie siebie na goraqcym uczynku rozu-
mienia, jasnym jest dla nas, przynajmniej na chwile,

! Wykaz pierwodrukéw zob. w Nocie bibliograficznej, s. 111—
112.
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czym jest duch, a czym materia i jaka miedzy nimi
réznica. Jesli za$ ta chwila przedtuzy sie na dni, na
miesiace, na lata cate, mozemy woéwczas powiedziec,
iz przezywamy tajemnice. Kazdy systemat
filozoficzny jest takim przezyciem tej lub innej tajem-
nicy, ktéra szuka dla siebie potwierdzenia, aby zdoby¢
sobie prawo bytu u nas i we wszech§wiecie?.

Jestem historykiem literatury, nie ulegam metafi-
zycznym tesknotom ani irracjonalnym podszeptom.
,Poezja — pisat Heidegger — to stanowienie bycia przez
stowo™. Jezeli wiec tajemnica, to ,ustano-
wiona” w stowie. ,,Opowie$¢ poety jest stanowie-
niem nie tylko z tej racji, ze obdarowuje w swobodny
sposéb, lecz takze dlatego, ze mocno osadza ludzkie
istnienie na jego podstawie™.

Ulegam stowu, to znaczy: sprawdzam jego zna-
czenie. Pytam o to, co chce mi powiedzieé, a co
ukrywa. Uwodzicielskie brzmienie staram sie zderzyé
z bezwzglednoscia ratio. Jak podejrzliwy kochanek,
oczarowany wierszem, oczekuje zatem potwierdzenia
(,domyslenia”) swoich odczué¢ i mys$li. Pladruje tu
i tam. Wesze. Mozliwie najdoktadniej i zachtannie
sprawdzam kazdy $lad.

Miedzy wersami.

Miedzy wierszami.

luty 2015

2 B. LESMIAN: Z rozmyslari o Bergsonie. W: IDEM: Dzieta wszyst-
kie. [T. 2]: Szkice literackie. Zebrat i oprac. J. TRZNADEL. Warszawa
2011, s. 13.

3 M. HEIDEGGER: Holderlin i istota poezji. Przet. K. MICHALSKI.
W: Teoria badari literackich za granicq. Antologia. T. 2. Cz. 2.
Wybdr, rozprawa wstepna, komentarze S. SKWARCZYNSKA. Krakéw
1981, s. 193.

4 Ibidem.



Nota bibliograficzna

Niektdre szkice i interpretacje zamieszczone w tym
zbiorze byly juz drukowane wcze$niej w tomach
zbiorowych lub czasopismach — niekiedy pod nieco
innymi tytutami. Starsza wersje przysposobitem do
nowej postaci. Wszystkie prace zostaly przejrzane,
stylistycznie poprawione, rozszerzone lub skrécone,
czasami wzbogacone o przypisy. Ponizej podaje ich
pierwodruki:

Nie tren. O ,,Zmartym” Wtadystawa Sebyty — dotad niedrukowany.

Poréznienie. O ,Dwéch Smierciach” Wtadystawa Szlengla. W:
Balaghan. Mikroswiaty i nanohistorie. Red. M. JOCHEMCZYK,
M. Kokoszka, B. MyTycH-FORAJTER. Katowice 2015, 75—82.

Z czym sie zegnamy? O ,Zaspiewie” Czestawa Milosza (minia-
tura). W: Stolice i prowincje kultury. Ksiega jubileuszowa
ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej. Red. M. STANISZ.
Warszawa 2012, s. 486—489.

Mitosz. Zatoba. ,Nowe Ksiazki” 2003, nr 4, s. 38.

Starosé, samotnosé. O wierszu Czestawa Bednarczyka. ,Slask”,
nr 11, s. 35, oraz w: Biblioteka ,Postscriptum Polonistycznego”.
T. 1: Interpretacje. Red. J. TAMBOR przy wspotpr. W. HAJDUK-
-GAWRON, M. SMERECZNIAK. Katowice 2012, s. 47—52.

Trwatos¢ rzeczy? O Pamiqgtce Adama Czerniawskiego. ,,Autograf”
2015, nr 3.

Spotkanie. O ,Kanadzie” Zofii Bohdanowiczowej. W: Literatura
polska w Kanadzie. Red. B. Szarasta-Rocowska. Katowice
2010, s. 29-33.

Ziemie utracone i odzyskane. O dwdch wierszach Floriana Smiei.
W: Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria 2. Red.
B. Szarasta-Rocowska. Katowice 2015 [w druku].
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Ciemnos¢ i blask. O ,Modlitwie” Stanistawa Grochowiaka. W:
Poezja polska. Interpretacje. Red. K. HEska-KwaSNIEWICZ 1 B. ZE-
LER. Katowice 2000, s. 431—435.

Jak zrobi¢ wiersz? O , Literacie” Ryszarda Milczewskiego-Bruna.
V: Zdnry Zivé, mrtvé, revitalizované. Red. L. Pavera. Opava
2006, s. 72—78.

Wedréwka, los. O jednej piosence Edwarda Stachury. Miniatura. W:
Gory i wedrowanie. Prace ofiarowane Profesorowi Tomaszowi
Stepniowi. Red. J. Pacuta. Bielsko-Biata 2013, s. 188—191.
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Marian Kisiel

Reading between the lines
Eleven critical miniatures

Summary

Miedzy wierszami... [“Reading between the lines”] is a collec-
tion of the interpretations of eleven poems by 20th-century Polish
poets whose main theme is associated both with the problems of
death and grief, as well as the desire, which overcomes fear, to
find one’s way in the new area of experience. A feeling of loss and
deprivation is presented in the works of writers who represent
various generations and lyrical orientations: Wiladystaw Sebyta,
Wiadystaw Szlengel, Czestaw Mitosz, Czestaw Bednarczyk, Zofia
Bohdanowiczowa, Adam Czerniawski, Florian Smieja, Stanistaw
Grochowiak, Edward Stachura and Ryszard Milczewski-Bruno. In
his critical miniatures the author of the book attempts to bring
out the uniqueness of the poetic image, its idiolectal dimension,
as well as the lyricalness contained in the rhetorical formulae.
Although the poems which were chosen for interpretation have
different chronologies and were written by writers who were
frequently alien to one another, the thing that they do share
is the awareness that in the transitoriness of things there lurks
a profound sense, which may be brought into focus only by the
art of poetry.



Mapssin Kucenb

Mexny cTpok
O,[[HHHa,I[]_[aTb KPUTUYCCKHUX MHUHHATIOP

Pesmome

Medicoy cmpok... — 3TO COOPHMK WHTEPIPETALUN OJMHHA/I-
11aTH CTUXOTBOPEHUH MOJIBCKUX MO3TOB XX BEKa, IIaBHON TeMOM
KOTOPBIX SIBJIETCS Kak IpoOjeMaTHKa CMEpPTH W Tpaypa, Tak
7 moOexaaroIee cTpax CTpeMiIieHHe HalWTH ceOs B HOBOM IpO-
CTpaHCTBe NepekuBaHWi. UyBCTBO MOTEPH M HEXBATKU IOKA3bl-
BaeTCs B MIPOU3BEIEHHUSAX TBOPLIOB Pa3HbIX MOKOJIECHUH U JIUpHue-
ckoit opueHtanuu: BrnaaucnaBa CeOynbl, Bnagucnasa [nenrens,
UYecnaBa Munoma, Yecnasa bennapuuka, 3odeu bornanosud,
Anama Yepussckoro, @nopuana IImen, Cranucnasa I'poxossika,
Onsapna Craxypsl, Peimapna MunsueBckoro-bpyno. B kpurnye-
CKMX MHMHHATIOpaxX aBTOpP KHUIHM CTapaeTcs BBIABUTH HCKIFOYH-
TEBHOCTh MOITHYECKOr0 00pasa, ero WANOIEKTHYECKOe M3Mepe-
HHUE, a TaKXKe JIMPU3M, 3aMKHYTBI B PUTOPHYECKUX (hopMyIiax.
Hecmotps Ha TO, 4TO BBIOpaHHBIC IJIi UHTEPIPETAUH CTHUXOT-
BOpeHMs OBbLIM HAIKCaHbI B Pa3HbIe TOAbl U HEPEIKO UY>KIABIMH
ce0e JIOBMH, TeM, YTO UX OOBEIAHHSIET, SIBISIETCS OCO3HAHKE TOTO,
YTO B OPEHHOCTH KPOETCS TIyOOKHIA CMBICI, KOTOPBIH MOXET BbI-
pa3uTEIbHO TepeaTh TONBKO MO3THYECKOE UCKYCCTBO.
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