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INTRO

Pierwszg rzeczg, ktdérg zauwazytam, byta moja tkanina
pod cudzymi palcami.

Nie rozpoznatam mezczyzny, ktéry stat przy najdtuzszym
stole wystawowym. Miat na sobie jasnhg, Iniang koszulg z
podwinietymi rekawami, a jego dton spoczywata na
probniku, ktorego nikt poza mng nie powinien jeszcze
dotykac¢. Nie szarpat materialu ani nie przesuwat go
bezmyslnie. Przeciwnie, przytrzymywat krawedz migdzy
kciukiem a palcem wskazujgcym, jakby probowat odczytac
co$, czego nie zapisatam w dokumentaciji.

Zatrzymatam sie w drzwiach sali wystawowej torunskiego
Centrum Sztuki i policzytam do trzech.

Zazwyczaj wystarczato.
Tym razem nie.
— Przepraszam, ale to nie jest eksponat do dotykania.

Mezczyzna uniost gtowe. Nie wygladat na przytapanego.
Raczej na kogos, komu przerwano interesujgcg rozmowe,
cho¢ jedynym jego rozmowca byt kawatek starego Inu.

— Wiem — odpowiedziat.

— W takim razie dlaczego pan go dotyka?
— Bo ktos Zle oznaczyt kierunek widkien.
Spojrzatam na probnik, potem na niego.
— Ktos?

— Osoba, ktora przygotowata opis.

— Czyli ja.



Jego spojrzenie przesuneto sie na identyfikator przypiety
do mojej marynarki.

— Aurelia Kedra.

Wypowiedziat moje nazwisko spokojnie, niemal uwaznie.
Jakby sprawdzat, czy pasuje do tego, co zobaczyt na stole.

— A pan jest?
— Feliks Sobdl. Introligator.

Nazwisko natychmiast pofgczyto sie z wiadomoscig, ktorg
dostatam trzy dni wczesniej od kuratorki wystawy.
Specjalista od tradycyjnych opraw, trzydziesci piec¢ lat,
wtasna pracownia, $wietne rekomendacje. Miat obejrzec
moje projekty, a nastepnie pomdc przygotowac wspoding
kolekcje ksigzkowych opraw z odzyskanych tkanin.

Nie spodziewatam sig, ze zacznie od podwazania mojej
pracy.

— To nie jest btgd — powiedziatam. — Materiat zostat
celowo obrécony. W ten sposéb wykorzystuje slady
poprzedniego szycia.

Feliks ponownie spojrzat na prébke.

— W takim razie opisuje pani historie tkaniny, a nie
kierunek jej pracy pod naprezeniem.

Nie odpowiedziatam od razu.

Nie dlatego, ze zabrakto mi argumentéw. Po prostu miat
racje, a ja wyjatkowo nie lubitam odkrywac¢ tego przed
pierwszg kawa.

Przesztam do stotu, odstawitam tube 2z rysunkami i
wyjetam z kieszeni otdwek. Na odwrocie kartonika dopisatam
jedno zdanie. Feliks cofnat reke, robigc mi miejsce, chociaz
nie poprositam go o to ani stowem. Pachniat czystym



mydtem, papierem i czym$ delikatnie drzewnym. Byt na tyle
blisko, ze zauwazytam nieréwny S$cieg przy mankiecie jego
koszuli. Kto$ naprawit jg recznie, starannie, ale bez zamiaru
ukrycia naprawy.

Podobato mi sie to bardziej, niz chciatam przyznac.

— Teraz lepiej? — zapytatam.

Przeczytat poprawiony opis.

— Znacznie.

— Prosze nie przyzwyczajac sie do poprawiania mnie.

Na jego twarzy pojawit sie niewielki usmiech.

— A pani do tego, ze zawsze bede sie mylit.

Odwrocitam wzrok pierwsza.

Miatam trzydziesci lat i wystarczajgco duzo zawodowych
rozczarowan, zeby wiedzie¢, ze interesujgcy mezczyzna
niekoniecznie jest dobrym wspotpracownikiem. Zwtaszcza
kiedy juz na poczatku potrafit rozbroi¢c mnie jednym
spokojnym zdaniem.

Ta wystawa nie byta dla mnie kolejnym zleceniem. Przez
ostatnie osiem miesigcy zbieratam tkaniny z zamykanych
zaktadéw krawieckich, rodzinnych szaf i niewielkich
manufaktur. Kazdy fragment miat udokumentowane
pochodzenie. Kazda plama, cerowanie czy wytarte miejsce
nalezaty do czyjej$ historii. Chciatam stworzy¢ kolekcjg,
ktora nie traktowataby odzysku jako taniego sposobu na
modne wzornictwo.

A przede wszystkim chciatam zachowaé prawa do
wtasnych projektow.

W poniedziatek zamierzatam przedstawi¢ kuratorce
propozycje niezaleznej dziatalnosci pod  wiasnym



nazwiskiem. Miatam juz przygotowany kosztorys, liste
potencjalnych odbiorcow i warunki wspotpracy. Bez
inwestora przejmujgcego decyzje. Bez partnera, Kktory
przedstawiatby mojg prace jako swojg wizje.

Feliks Sobdl miat by¢ wykonawcg opraw, nie
wspotwiascicielem mojego pomystu.

— Szuka pani czegos$? — zapytat.

Dopiero wtedy zorientowatam sig, ze od kilku sekund
przegladatam zawartosc teczki bez wyraznego celu.

— Umowy dotyczgcej ekspozyciji.

— Lezy przy wejsciu. Kuratorka zostawita dokumenty dla
nas obojga.

Spojrzatam w strone niewielkiego stolika. Rzeczywiscie
lezata tam granatowa teczka. Na jej grzbiecie widniat napis:
.Kolekcja wspdlna — materiaty do zatwierdzenia".

Wspolna.

Stowo, ktére w moim zawodzie potrafito oznaczaé
zarowno piekng wspoétprace, jak i poczatek bardzo
kosztownych nieporozumien.

Podesztam do stolika i otworzytam teczke. Na pierwszej
stronie znajdowata sie lista eksponatéw. Na drugiej
harmonogram przygotowan. Trzecia zawierata wstepna
propozycje prezentacji kolekcji potencjalnym partnerom
komercyjnym.

Tego punktu nie byto w uzgodnieniach.
— Wiedziat pan o tym? — zapytatam, unoszgc kartke.

Feliks podszedt, lecz zatrzymat sie po drugiej stronie
stolika.

— O prezentac;ji?



— O mozliwosci sprzedazy projektu przed zakonczeniem
wystawy.

Przeczytat wskazany akapit. Przez krotkg chwile jego
twarz pozostata zupetnie nieruchoma.

— Wiedziatem, ze organizatorzy rozmawiajga z
zainteresowanymi firmami.

— Ja nie wyrazitam zgody na sprzedaz praw.
— To jeszcze nie jest umowa sprzedazy.
— Ale jest zaproszeniem do rozmowy 0 niej.

Zamknetam teczke nieco mocniej, niz zamierzatam. Feliks
nie probowat mnie uspokaja¢. Zamiast tego odsunat z blatu
szklang karafke, ktora znalazta sie niebezpiecznie blisko
krawedzi.

— Powinna pani poprosic o wyjasnienie przed
podpisaniem czegokolwiek — powiedziat.

— Zamierzam.

— Dobrze.

Ta prosta odpowiedz zaskoczyta mnie bardziej niz
wczesniejsza uwaga o witdknach. Przywyktam do mezczyzn,
ktorzy moje zdecydowanie odbierali jak osobistg
prowokacje. Feliks nie probowat zmieni¢ mojego zdania.
Przygladat mi sie tylko z koncentracjg, ktorej nie umiatam
jeszcze zinterpretowac.

— Pan nie zamierza mnie przekonywac, ze przesadzam?
— Nie znam jeszcze wszystkich warunkow.

— A gdyby pan znat?

— Powiedziatbym, co o nich mysle.

— Nawet gdyby mi sie to nie spodobato?



— Zwtaszcza wtedy.
Powinnam byta uznac go za nieznosnego.

Zamiast tego poczutam niebezpieczng ochotg, zeby
dowiedzie¢ sig, jak wyglada, kiedy przestaje byc¢ taki
opanowany.

Za wysokimi oknami przesuwaty sie chmury. Jesienne
Swiatto padato na probki Inu, bawetny i jedwabiu,
wydobywajgc z nich nieréwnosci, ktérych nie pokazataby
zadna fotografia. Feliks wrécit do stotu i ostroznie odwrécit
jedng z niebieskich tkanin.

— Ten fragment byt kiedys koszulg? — zapytat.
— Tak. Meska. Z lat osiemdziesigtych.

— Zostato z niej niewiele.

— Wystarczajgco, zeby opowiedzie¢ co$ nowego.

Dotknat miejsca po dawnym guziku, a potem spojrzat na
mnie.

— Nie wszystko, co zostaje po cztowieku, trzeba od razu
przerabiac.

W jego gtosie pojawita sie nuta, ktérej wczesniej nie
styszatam. Cicha, pozbawiona zawodowej pewnosci.

— Czasami witasnie dlatego warto — odpowiedziatam. —
Zeby co$ nadal mogto by¢ wazne.

Przez moment patrzyliSmy na siebie ponad roztozonym
materiatem. Nie wiedziatam, czy rozumiatam go witasciwie.
Miatam jednak wrazenie, ze ta rozmowa przestata dotyczyc¢
wytgcznie opraw.

Telefon Feliksa zawibrowat na stole. Ekran rozswietlit sie
na sekunde. Dostrzegtam jedynie poczatek wiadomosci: ,\W
sprawie przekazanych praw...".



Odwrdcit aparat wyswietlaczem do dotu.

Nie skomentowatam tego. Nie miatam powodu
interesowa¢ sie jego korespondencjg, a mimo to
zapamietatam te cztery stowa.

— Musze wykonac telefon — powiedziat. — Wréce za
kilka minut.

Skinetam gfowa.

Przy drzwiach zatrzymat sie jeszcze i obejrzat przez
ramie.

— Pani Aurelio?

— Tak?

— Prosze nie podpisywac dzis tej propozyciji.

— Dlaczego?

Zawahat sig, jakby rozwazat kilka mozliwych odpowiedzi.

— Bo powinnismy najpierw ustali¢, co naprawde nalezy
do kazdego z nas.

Wyszedt, zanim zdazytam zapytac, dlaczego powiedziat
Lpowinnismy”.

Zostatam sama w sali petnej tkanin, dokumentéw i
planow, ktére jeszcze godzine wczesniej wydawaty mi sie
bezpieczne. Przesungtam palcami po niebieskim Inie.
Materiat byt migkki, niemal ciepty, a wzdtuz jego krawedzi
biegt slad dawnego szwu.

Pomyslatam o recznie naprawionym mankiecie Feliksa.
O tym, jak uwaznie dotykat mojej pracy.
| o wiadomosci, ktérg odwrdcit przede mna.
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Najbardziej niepokoito mnie jednak co$ innego: kiedy
znow ustyszatam jego kroki na korytarzu, chciatam, zeby
wracit nie tylko ze wzgledu na wystawe.

Czy potrafitabym dopusci¢ do siebie cztowieka, ktérego
juz podczas pierwszego spotkania zaczynatam podejrzewac
o ukrywanie prawdy?

M



Rozdziat 1 - Warunki bliskosci

Feliks wrécit do sali wystawowej z ming cztowieka, ktory
zakonczyt trudng rozmowe, ale nie uzyskat odpowiedzi, na
ktorej mu zalezato. Schowat telefon do kieszeni i przez
chwile przygladat sie roztozonym na stole materiatom. Nie
zapytatam, kto dzwonit. ByliSmy sobie obcy, a ja nie
zamierzatam zaczynac¢ znajomosci od wchodzenia w cudze
sprawy. Miatam jednak doskonatg pamie¢ do szczegotow,
zwiaszcza tych, ktére ktos prébowat ukryé. Stowa o
przekazanych prawach nadal tkwity mi w gtowie, chociaz
rozsgdek podpowiadat, ze mogty dotyczy¢ dowolnego
zlecenia.

— Rozmawiatem z kuratorkg — powiedziat. — Przyjdzie
za pot godziny. Do tego czasu mozemy ustali¢, czy w ogole
potrafimy razem pracowac.

— Znakomity poczatek wspodtpracy. Zakfada pan
mozliwosc¢ porazki, zanim cokolwiek zrobilismy.

— Wole przyznac, ze istnieje, niz odkry¢ jg po wydaniu
pieniedzy.

Wyjat z torby niewielki przedmiot owiniety szarym
papierem. Kiedy rozchylit opakowanie, zobaczytam ksigzke
wielkosci dtoni, oprawiong w ptotno o kolorze przygaszonej
zieleni. Jej grzbiet byt lekko zaokraglony, narozniki starannie
wykonczone, a na przedniej okfadzinie biegta cienka linia
recznego haftu. Nie wygladata jak probka przygotowana dla
klienta. Raczej jak rzecz, ktérg ktos zrobit z potrzeby
zachowania czegos$ waznego.

— To panska propozycja? — zapytatam.
— Przyktad ograniczen, o ktérych musimy porozmawiac.

12



Otworzyt ksigzke. Strony roztozyty sie migkko, bez
nieprzyjemnego trzasku grzbietu. Znatam wystarczajgco
wielu rzemieslnikébw, by dostrzec rbznice miedzy
poprawnym wykonaniem a prawdziwg biegtoscig. Feliks nie
musiat opowiada¢ o swoich umiejetnosciach. Trzymatam
wtasnie ich dowod.

— Piekna robota — przyznatam.

— Dziekuje. Teraz prosze sprébowaé zamkngc jg jedng
reka.

Zrobitam to. Oktadka stawita delikatny opor.

— Materiat jest za sztywny?

— Dla tej konstrukcji. Przy grubszej tekturze problem
zniknie, ale ksigzka straci lekkos¢. Przy cienszej szybciej
odksztafci sie grzbiet. Dlatego nie moge obiecac, ze kazda

wybrana przez panig tkanina nada sie do kazdego rodzaju
oprawy.

Odtozytam przedmiot i siegnetam po wiasny probnik.

— A ja nie moge obiecac, ze bede wybierata materiaty
wytgcznie wedtug wygody wykonawcy. Wtedy caty sens
projektu zniknie.

— Nie chodzi o wygode.

— Ao co?

— O uczciwos¢ wobec przedmiotu, ktory chcemy
stworzyc.

Zamilktam. Miatam przygotowang odpowiedz, lecz
zatrzymatam jg, zanim wypowiedziatam pierwsze stowo. W
gtosie Feliksa nie byto protekcjonalnosci. Mowit o konstrukcji
z podobng powaga, z jakg ja moéwitam o pochodzeniu tkanin.
Nagle zrozumiatam, ze nie spotkatam kolejnego fachowca
gotowego wykona¢ moje instrukcje. Spotkatam cztowieka,
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ktory rowniez miat wilasng wizje i nie zamierzat z nigj
rezygnowac.

To komplikowato wszystko.

— Zrébmy probe — zaproponowatam. — Wybierzemy
trzy materiaty. Pan pokaze, co mozna z nich wykonac¢ bez
niszczenia ich charakteru. Ja zdecyduje, czy rezultat
odpowiada koncepcji.

— A jesli sie nie zgodzimy?

— Poszukamy czwartego materiatu.

Usmiechnat sie.

— Nie lubi pani przegrywac.

— Nie lubie sytuacji, w ktorych kto$ nazywa
kompromisem mojg kapitulacje.

Przez krotkg chwile patrzyt na mnie bez stowa. Potem
przesunat zielong ksigzke w mojg strone.

— W takim razie mamy pierwszy wspolny punkt.

Nie bytam pewna, czy mowit o pracy.

RoztozyliSmy probki na dlugim stole. Wybieratam
fragmenty wedtug ich historii, koloru i sladéw uzytkowania.
Feliks badat splot, elastycznos¢ oraz zachowanie materiatu
przy zagieciu. Co pewien czas prosit mnie o wyjasnienie
decyzji, ale nie robit tego po to, zeby jg zakwestionowac.
Stuchat i dopiero p6zniej przedstawiat wiasne zastrzezenia.
Zaskakujgco szybko znalezlismy rytm, w ktérym zadne z nas
nie musiato udawac mniej kompetentnego.

Najdtuzej zatrzymaliSmy sie przy jasnej bawetnie z
niewielkg, niemal niewidoczng tata.

— Skad pochodzi? — zapytat.
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— Z koszuli nalezgcej do mezczyzny, ktéry przez
czterdziesci lat prowadzit maty zaktad fotograficzny. Jego
corka przekazata mi kilka ubran po zamknigciu pracowni.
Chciata, zeby zostaty wykorzystane, ale nie zamienione w
dekoracje pozbawiong znaczenia.

Feliks przesunat palcem wzdtuz szwu.
— tata zostata wszyta od srodka.

— Tak. Witasciciel najwyrazniej nie chciat, zeby byta
widoczna.

— Albo chciat, zeby koszula nadal dobrze wygladata,
cho¢ wiedziat, ze zostata naprawiona.

Spojrzatam na niego.
— To dla pana istotna réznica?

— Ogromna. Pierwsza wersja mowi o0 ukrywaniu
uszkodzenia. Druga o trosce.

Nie odpowiedziatam. Wolatam nie przyznawac, ze jedno
zdanie zmienito sposob, w jaki patrzytam na materiat znany
mi od kilku miesiecy.

Przygotowatam wstepny szkic oprawy, w ktorej fragment
taty miat znalez¢ sie przy grzbiecie. Feliks stanat obok,
zachowujgc wygodny dystans. Kiedy pochylitam sie nad
rysunkiem, zauwazytam jego dton opartg o blat. Miat drobne
Slady po skaleczeniach, charakterystyczne dla kogos, kto
codziennie pracowat ostrymi narzedziami. Nie probowat
ukrywac ani tych blizn, ani nierdwnego mankietu wtasnej
koszuli.

— Pani szkic jest pigkny — powiedziat. — Ale przy takim
utozeniu tkanina bedzie pracowata dokfadnie w miejscu
naprawy.

— Wiem.

15



— | mimo to pani go narysowata?

— Chciatam zobaczy¢, czy znajdzie pan rozwigzanie.

Odwrdcit gtowe w mojg strone.

— Sprawdza mnie pani?

— Oczywiscie.

— Przynajmniej jest pani szczera.

— Zazwyczaj.

Ostatnie stowo zabrzmiato inaczej, niz zamierzatam.
Feliks uniost lekko brwi, lecz nie wykorzystat okazji do
dalszego flirtu. Zamiast tego siegnat po otdéwek i narysowat
drugi wariant, w ktérym szew stanowit element konstrukcji, a
nie staby punkt oprawy.

Przyglagdatam sie jego pracy z rosngcym
zainteresowaniem. Miat pewng reke i niezwyktg cierpliwos¢
do szczegotow. Nie poprawiat mojego projektu tak, zeby stat
sie jego wtasnym. Rozwijat pomyst, ktéry juz istniat.

— To moze zadziata¢ — powiedziatam.

— Moze?

— Niech pan nie oczekuje pochwat przed wykonaniem
prototypu.

— W takim razie bede musiat na nig zapracowac.

Naszg rozmowe przerwato wejscie Hanny Radeckiej,
kuratorki wystawy. Hanna byta energiczng kobietg o krétkich
siwych witosach i zwyczaju przechodzenia od powitania
bezposrednio do spraw organizacyjnych. Przywitata nas, po
czym potozyta na stole tablet z harmonogramem wydarzen.

— Widze, ze nie zdazyliscie sie pozabija¢. To obiecujace.

— Jeszcze rozmawiamy o warunkach — odpowiedziatam.

16



— Wiasnie dlatego przysztam. Zarzad centrum zatwierdzit
prezentacje kolekcji na koniec przysztego miesigca. Chcemy
pokazac¢ szes¢ gotowych opraw, dokumentacje materiatéw i
proces powstawania projektu.

— Szesc¢? — Feliks odsunat szkic. — Wstepnie mowilismy
o czterech.

— Dostalismy wigekszg przestrzen. To dobra wiadomosc.

— Dobra dla organizatorow — zauwazytam. — Dla nas
oznacza dodatkowg prace.

Hanna westchneta.

— Aurelio, wiem, ze lubisz mie¢ wszystko zapisane.
Dopracujemy szczegoty.

— Witasnie teraz chciatabym je dopracowaé. W
dokumentach pojawita sie informacja o prezentacji
komercyjnej. Nie byta cze$cig wczesniejszych ustalen.

Kuratorka spojrzata na Feliksa, a potem z powrotem na
mnie.

— Zainteresowanie wyrazito kilka firm zwigzanych z
designem i rzemiostem. Chcemy jedynie umozliwic¢
rozmowy.

— Kto bedzie mogt przedstawic¢ projekt jako witasny?
— Oboje, oczywiscie.

— A kto bedzie uprawniony do negocjowania jego
wykorzystania?

Hanna odtozyta tablet.

— To ustalicie migedzy sobg. Centrum nie zamierza
przejmowac waszych praw.

— W takim razie prosze wykreslic z materiatow
sformutowanie o mozliwosci udostepnienia  kolekcji
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partnerom zewnetrznym do czasu podpisania odrebnego
porozumienia.

Zapadta cisza. Feliks przygladat sie kartce, ktorg
wczesniej potozytam obok prdobnika. Nie stanat po stronie
Hanny, ale tez nie popart mnie od razu.

— To rozsgdne — powiedziat w koncu. — Nie powinnismy
prezentowac czegos jako dostepnego, jesli nie uzgodnilismy
zakresu praw.

Kuratorka skineta gtowag, cho¢ wyraznie nie byta
zachwycona.

— Dobrze. Zmienimy zapis. Ale potrzebuje od was
wstepnego porozumienia przed poniedziatkiem.

— Przygotuje propozycje — powiedziatam.
— Wspadlnie — poprawit mnie Feliks.
Spojrzatam na niego.

— Stucham?

— Jezeli dokument ma okresla¢ nasze zobowigzania,
chce uczestniczy¢ w jego przygotowaniu.

— Zamierzatam przesta¢ panu projekt do uwag.

— Wole rozmawiac, zanim poswigci pani kilka godzin na
co$, co moze wymagac zmian.

Hanna przenosita wzrok z jednego na drugie. W koncu
usmiechneta sie z widoczng ulga.

— Swietnie. Widze, ze poradzicie sobie beze mnie.

Kiedy wyszta, sala nagle wydata mi sie znacznie cichsza.
Za oknami zaczynato padac, a miekkie Swiatto rozpraszato

sie na jasnych scianach. Feliks zamknat notes i odsunat
krzesto.
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— Jest cos$, o czym powinniSmy porozmawia¢, zanim
zaczniemy pisac¢ porozumienie — powiedziat.

— Mam wrazenie, ze wtasnie to robimy od godziny.

— Nie o pienigdzach ani terminach.

Jego powaga sprawita, ze przestatam porzgdkowac
probki.

— W takim razie o czym?

— O sposobie podejmowania decyzji. Nie chce byc¢
cztowiekiem, ktory tylko wykonuje pani rysunki. Wiem, ze
ma pani wtasng koncepcje i nie zamierzam jej przejmowac.
Ale jesli mam podpisa¢ oprawe swoim nazwiskiem, musze
mie¢ wptyw na konstrukcje i mozliwos¢ odmowy wykonania
czego$, co uwazam za nietrwate.

— Rozumiem.

— Nie jestem pewien.

— Dlaczego?

— Bo stysze, jak mowi pani ,rozumiem”, a jednoczesnie
juz przygotowuje odpowiedz.

Przez chwile miatam ochote zaprzeczyé. Niestety,

rzeczywiscie uktadatam w gtowie argumenty. Zamiast tego
opartam dfonie na krawedzi stotu.

— Dobrze. Powiem uczciwie. Boje sig, ze jesli oddam
komus czesc¢ decyzji, na koncu ustysze, ze projekt nie jest
juz mo;j.

Feliks nie odpowiedziat natychmiast.

— A ja boje sie pracy, w ktérej moje nazwisko bedzie
jedynie podpisem pod cudzg odpowiedzialnoscig.
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To byt pierwszy moment, kiedy jego opanowanie wydato
mi sie czyms wigcej niz cechg charakteru. Mowit jak ktos,
kto znat cene wczesniejszych kompromiséw.

— Czyli oboje mamy powody, zeby zachowac¢ ostroznos¢
— stwierdzitam.

— Tak. Tylko ostrozno$¢ nie powinna oznaczac¢ braku
zaufania do kompetencji drugiej osoby.

Przyznatam mu racjg, cho¢ kosztowato mnie to wigcej, niz
chciatam pokazac¢. Ustalilismy, ze wybdr tkanin, ich
pochodzenie i sposob prezentacji historii pozostang po
mojej stronie. Feliks miat odpowiada¢ za rozwigzania
introligatorskie, bezpieczenstwo konstrukcji i trwatosc
opraw. Decyzje wptywajgce na wyglad catej kolekcji
bedziemy zatwierdza¢ wspélnie. Zadne z nas nie miato
prawa samodzielnie przekaza¢ projektu do produkcji ani
sktadac ofert w imieniu drugiego.

Kiedy zapisatam ostatni punkt, Feliks spojrzat na mnie z
wyraznym zainteresowaniem.

— Wiasnie stworzyta pani zasady wspoétpracy, w ktérych
kazde z nas ma mozliwos¢ powiedzenia ,nie".

— To chyba dobrze.
— Bardzo. Zwtaszcza jesli oboje potrafimy to uszanowac.

Zamknetam notes. Byto p6ézne popotudnie, a ja od rana
wypitam jedynie pot filizanki kawy. Feliks zauwazyt moje
spojrzenie skierowane ku pustemu kubkowi.

— Jadfa pani dzisiaj cos konkretnego?

— To pytanie zawodowe?

— Nie. Zwykta ciekawosc.

— W takim razie odpowiedz brzmi: niewiele.
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— Jest niedaleko miejsce, w ktorym robig dobre kanapki.
Moge pokazac, gdzie.

— Prébuje pan zakonczyc¢ nasze negocjacje jedzeniem?

— Gdybym prébowat panig przekupi¢, wybratbym cos
drozszego.

Roze$miatam sig, zanim zdgzytam powstrzymac reakcje.

Zaskoczyt mnie nie sam zart, ale to, ze nie oczekiwat po
nim zadnej nagrody. Nie przysunat sie blizej, nie wykorzystat
mojego rozbawienia do kolejnej uwagi. Po prostu czekat na
odpowiedz.

— Dzisiaj nie moge — powiedziatam. — Muszeg jeszcze
uporzgdkowac¢ dokumentacije.

— Rozumiem.

Podnidst torbe i zaczat zbiera¢ swoje rzeczy, nie okazujac
rozczarowania. Wtedy zdatam sobie sprawe, ze
rzeczywiscie przyjat odmowe bez préby negocjowania. Ta
zwyczajna uprzejmos¢ okazata sie nieoczekiwanie
atrakcyjna.

— Ale jutro mozemy porozmawia¢ o umowie — dodatam.
— Przy kawie. Poza centrum.

Feliks spojrzat na mnie uwaznie.

— To propozycja stuzbowa?

— Na poczatek.

Jego usmiech byt powolny, niemal niedostrzegalny.
— W takim razie jutro. O jedenastej?

— Pasuje.

Kiedy odprowadzatam go wzrokiem do drzwi,
zauwazytam, ze po raz pierwszy od dawna nie myslatam
wytgcznie o tym, jak zabezpieczy¢ swojg prace.
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Zastanawiatam sie réwniez, co jeszcze mogtabym odkry¢ o
cztowieku, ktory potrafit sprzeciwi¢ mi sie bez proby
odebrania mi gtosu.

Na stole lezat jego szkic oprawy z widocznym szwem.
Dopisatam pod nim dwa stowa: ,Wspdlna konstrukcja”.

Brzmiaty niewinnie.

Nie miatam jeszcze pojecia, jak wiele mogg znaczy¢.
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Rozdziat 2 - Rzeczy, ktérych nie da sie
podpisacé

Nastepnego ranka przysztam do kawiarni dziesie¢ minut
przed umoéwiong godzing. Zrobitam to $wiadomie.
Potrzebowatam chwili, zeby uporzadkowac¢ mysli, zanim
Feliks znowu zacznie zadawac¢ pytania, na ktore nie
potrafitam odpowiada¢ obojetnie. Wybratam stolik przy
oknie, z widokiem na mokry bruk jednej z uliczek torunskiej
starowki. Na krzesle obok potozytam teczke z propozycjg
porozumienia, a telefon odwrécitam ekranem do dotu.
Chciatam zachowac profesjonalny charakter spotkania,
nawet jesli poprzedniego dnia zbyt czesto zastanawiatam
sie, jak wygladatby Feliks, gdyby sie usmiechnat naprawde
szeroko.

Przyszedt punktualnie. Miat na sobie ciemny ptaszcz, pod
ktorym dostrzegtam kolejng Iniang koszule, tym razem w
kolorze cieptej szarosci. W jednej rece trzymat ptaska
teczke, w drugiej niewielki papierowy pakunek.

— Dzien dobry — powiedziat, zatrzymujgc sie przy
stoliku. — Czy to miejsce jest wolne?

— Zalezy, czy przyniést pan kolejne argumenty przeciwko
moim projektom.

— Tylko trzy.

— W takim razie prosze usigsc¢. Cztery bytyby nie do
przyjecia.

Zdjat ptaszcz, a ja zauwazytam, ze mankiet jego koszuli
zostat zacerowany ciemniejszg nicig. Nie byt to ten sam

scieg co poprzedniego dnia. Przez chwile zastanawiatam
sig, ile ubran przechowuje dtuzej, niz uznatby za rozsadne
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