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Piotr Skrzynecki i Jan Nowicki. Piotr – Warszawiak, JaÊ – Kujawiak
(Kujawiak, kujawiaczek – nie ma „ci ja”). Obaj krakauerzy z krwi i koÊci.
Obaj odrobin´ CK: alasz, Przybyszewski, chata w Bronowicach i obaj
najzupe∏niej nie CK: otwarci, wàtpiàcy, ciekawi Êwiata. Obaj w obowiàz-
kowych kapeluszach... Nic dziwnego, ˝e si´ spotkali i zacz´li rozmawiaç.
I tak ju˝ zosta∏o. Nie ma najmniejszego znaczenia, ˝e któregoÊ dnia, kie-
dy wie˝e koÊcio∏a Mariackiego rzuca∏y d∏ugie cienie na Rynek i Sukien-
nice, Piotr przeniós∏ si´ w wysokie i nieodgadnione sfery. ˚aden to po-
wód, by przerwaç dialog. Mo˝e tylko rozmow´ przy Êwiecach i kielisz-
kach zastàpi∏a korespondencja. Ale to przecie˝ detal, nic nieznaczàca
nieznaczàcoÊç. 
Opowiada Piotrowi Jan Nowicki: 
Opowiedzia∏ mi jeden goÊç, jak to kiedyÊ odwa˝y∏ si´ podà˝yç za dale-

kim szczekaniem. Szed∏, szed∏ i przez ca∏y czas czu∏, ˝e narasta w nim
beznadziejne pragnienie spe∏nienia ostatnich ch∏opi´cych oczekiwaƒ.
Przew´drowa∏ wiele dróg, przedziera∏ si´ przez g´ste krzewy, mija∏ zam-
ki z uÊpionymi stadami kawek na wie˝ach. A˝ wreszcie dotar∏ do celu.
Tam stràci∏ nietoperza, który w ciemnoÊciach wkr´ci∏ mu si´ we w∏osy,
pog∏aska∏ psa i zajrza∏ przez ma∏e okienko do wn´trza chatki. Na pod∏o-
dze, wciÊni´ta w kàt, siedzia∏a skulona niebieskooka ksi´˝niczka i pi´k-
nym g∏osem syreny, w pieÊni bez s∏ów – obiecywa∏a manowce. P∏aka∏a.
Wtedy uciek∏, potràcajàc po drodze psa, który przeciàg∏ym skowytem
zmyli∏ mu powrotnà drog´. 
Piotr wszystko rozumie, bo wszak˝e wie z wysoka, ˝e nikt tego Jano-

wi Nowickiemu nie opowiedzia∏, ˝e to po prostu JaÊ b∏àdzi∏ tak jakiegoÊ
wieczora po Krakowie. 
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Bowiem Kraków to dla obu panów Pola Elizejskie. Te mityczne, gdzie
b∏àdzà cienie, a ksi´˝niczka obiecuje manowce; i te paryskie, gdzie wiel-
kiemu Êwiatu wydaje si´, i˝ ˝egna si´ ze Êwiatem ma∏ym, a na talerze sy-
pià si´ ostrygi i w trzech smakach drób. Problem w tym, ˝e Jan Nowic-
ki nie chce tych Êwiatów rozdzieliç. Oba sà, oba realnie istniejà, po có˝
wi´c udawaç, ˝e któregoÊ z nich nie ma. Ale uznawszy obydwa, stajemy
w obliczu chaosu, migotania wartoÊci; gorzej jeszcze – znajdujemy si´ na
granicy kiczu. Ten Piotr gadajàcy z Nieba, te Planty zmienione raz
w ogród Hesperyd, to znów w wulgarny deptak, gdzie szarzy menele pi-
jà groszowe wino. Otó˝ nie ma w tym cienia sentymentalizmu. Âwiat jest
taki i taki. Jaki zaÊ b´dzie naprawd´, decydujemy my sami. Swoim Êwia-
tem zechcia∏ si´ Jan Nowicki podzieliç. 
No i co? No i chodzi teraz pozbawiony dachu nad g∏owà, a nocami zno-

wu czeka na dalekie szczekanie psa. Zachwycajàce przez to, ˝e przywo-
∏uje na myÊl marzenia, które nigdy i nikomu – nie mogà si´ spe∏niç. – Tu-
taj Pan jednak przesadzi∏, panie Janie. Dane mi by∏o napisaç wst´p do
Pana ksià˝ki. A poza tym w moim ogrodzie zakwit∏a czereÊnia. Odpis ni-
niejszego przesy∏am do Piotra. 
Adres: Niebo. 

Ludwik Stomma
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Pan Piotr Skrzynecki
Niebo

Kochany Panie Piotrze, 

moim zdaniem (czy tak˝e Paƒskim?) w naszym odchodzeniu
na tak zwane „zawsze” trudno dopatrzyç si´ czegoÊ napraw-
d´ dramatycznego. Oryginalne to te˝ nie jest, skoro tylu
przed nami i tylu po nas. Fakt ten powiela si´ od tak dawna,
˝e pochylenie si´ nad sensem poczàtku i koƒca rozmywa si´
w bli˝ej nieokreÊlonym b∏´kicie, interesuje, a potem m´czy. 
Znajàc Paƒskà wyÊmienità pami´ç, nie musz´ chyba przy-

pominaç wszystkich szczegó∏ów dotyczàcych mego uczestnic-
twa w czterokonnokarej imprezie, w której trudno by∏o na-
dà˝yç, bo tempo w tym momencie Panu raczej oboj´tne, dla
biegnàcych za Panem by∏o zawrotne. Do dziÊ zresztà trudno
ustaliç dlaczego, bo ksiàdz Tischner obarcza winà konie, a ko-
nie – ksi´dza. 
Panie Kochany, pami´ta Pan przecie˝, jak na ostatniej pro-

stej ktoÊ nadepnà∏ mi do krwi na bezbronnà, pozbawionà
skarpety pi´t´, co w po∏àczeniu z podejrzeniem, ˝e p´dz´ jak
idiota za pustà trumnà, rozwÊcieczy∏o mnie do koƒca. Gdzie
Pan wtedy by∏? Pozwoli Pan, ˝e zaproponuj´ Mu miejsce
w okolicach naszych serc. Niepewne, wiem, nie do koƒca bez-
pieczne, wstr´tnie zapominalskie, ale mimo to o jedno oczko
stawiam je wy˝ej od Paƒskiego ko∏ysanego monotonnym ryt-
mem resorów... 
W Krakowie rozpada∏o si´, jak to w listopadzie. Bar „Vis-

-∫-vis” majaczy we mgle papierosów i tylko uÊmiechy Zosi
i Krysi zdajà si´ Êwiadczyç o normalnoÊci, bo Panie, bazie
kwitnà, niektóre ptaki zamiast odlecieç, zosta∏y, inne zaÊ wra-
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cajà za wczeÊnie – czyli, jak to u nas, permanentny ba∏agan.
W polityce dobrze, bo przesta∏em si´ nià interesowaç. W te-
atrze niepokój, który trudno nazwaç twórczym, w moim domu
za to – du˝o pulsujàcego szcz´Êcia, bo Pan ju˝ chyba wie, czym
˝ona podnieca m´˝a po dwudziestu latach ma∏˝eƒstwa? 
Ka˝dym s∏owem, Drogi Panie! Ka˝dym s∏owem!!! 
Tinie, o której Pan powiedzia∏, ˝e jest potwornie brzydka,

sprawi∏em zgodnie z Pana ostatnià wolà trzy komplety ubraƒ,
w których pies wyglàda wprawdzie jak idiota, ale czego nie
robi si´ dla irytujàcej skàdinàd satysfakcji przyjaciela. Daw-
no nie widzia∏em Ani Sza∏apak, ale mówià, ˝e dalej rosnà jej
w∏osy. Zniknà∏ tak˝e Zbyszek Preisner – mo˝e praca, a mo˝e
– zwa˝ywszy, ˝e z zimà coÊ nie tak – dziwnie odm∏odnia∏. Tu na
Ziemi bijà si´ cz´sto i zabijajà czasem. O chorobie wÊciek∏ych
krów jeszcze Pan s∏ysza∏, ale po Pana wyjeêdzie docierajà ju˝
wieÊci o wÊciek∏ej kurzej grypie. 
Âciskam i czekam na wiadomoÊci

Paƒski Jan Nowicki

Kraków, marzec 1998
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Pan Jan Nowicki
Ziemia

Drogi Panie Janie, 

par´ s∏ów o moim znikni´ciu. Prawda, by∏ taki moment, kie-
dy poczu∏em, ˝e dzieje si´ ze mnà coÊ nadzwyczajnego – ale
˝eby do tego stopnia? W stanie ocenianym przez stosownych
fachowców jako krytyczny, zobaczy∏em nagle pochylonà nad
sobà, szepcàcà coÊ, bia∏à postaç. Zupe∏nie, ale to zupe∏nie nie
wiedzia∏em, o co chodzi. Mia∏em takie wra˝enie, ˝e ten bia∏y
sprzedaje nade mnà lody. No, nie – myÊl´ sobie! Teraz minà∏
jakiÊ czas i jestem Êwiadomy pomy∏ki, ale wtedy, tamtego
przedpo∏udnia, przysiàg∏bym, ˝e s∏ysz´ – „malinowe, tru-
skawkowe, pistacjowe”. 
By∏o, min´∏o, Drogi Panie. 
Tu, gdzie teraz jestem, jest bardzo zabawnie. Krakowskie

ploteczki poznajemy za poÊrednictwem Waszych Patronów.
O tym, na przyk∏ad, ˝e Ani Sza∏apak wcià˝ rosnà w∏osy, us∏y-
sza∏em wczeÊniej z ust Êwi´tej Anny, i˝ to za Jej sprawà. Paƒ-
skimi krokami z urz´du zajmuje si´ natomiast Chrzciciel,
który nie wszystko u Pana aprobuje, ale, mój Bo˝e. Zaczà∏em
nowy rok w ciszy, którà przyjmuj´ od pewnego czasu
z upodobaniem, pochylam si´ nad lurà zio∏owej herbaty i to-
piàc w niej ∏z´ zazdroÊci, ˝ycz´ Panu, Panie Janie, wszystkie-
go najg∏´bszego, sch∏odzonego z sokiem albo lepiej bez. 
Wieczory sp´dzam czasem z moim imiennikiem, który jest

tutaj wa˝nà figurà. Nie przesadz´ chyba, jeÊli powiem, ˝e cie-
sz´ si´ u Niego specjalnymi wzgl´dami – w niebieskich pro-
porcjach, ma si´ rozumieç. Bo gdy kiedyÊ poprosi∏em, ˝eby
mi pozwoli∏ potrzàsnàç kluczami, to najpierw spojrza∏ na
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mnie karcàco, a potem powiedzia∏, ˝e dosyç si´ w ˝yciu
nadzwoni∏em. Kapelusz pozwalajà mi nosiç, odebrano mi za to
prawo do „szkaradek”. Ukrywam si´ troch´ przed Anio∏ami,
które mimo grupowej urody i absolutnego s∏uchu, zdradzajà
nieprzyjemnà sk∏onnoÊç do plotkowania. Przywara ta bywa
odgórnie karcona, ale chyba bez wi´kszego przekonania, z od-
cieniem ojcowskiego pob∏a˝ania. 
Zresztà, Panie, one si´ jakoÊ tak przesadnie obra˝ajà i za-

miast Êpiewaç, zaczynajà zaraz trzepotaç skrzyd∏ami jak sta-
do go∏´bic. 
À propos ptaków, ktoÊ mi tu doniós∏ – czy nie Êwi´ta Kry-

styna? – ˝e w czasie przeja˝d˝ki wokó∏ Rynku, którà mi ofia-
rowaliÊcie w dzieƒ pogrzebu, mia∏em wed∏ug czyjegoÊ pomy-
s∏u wpaÊç na moment do koÊcio∏a Franciszkanów, z którego
patronem rzekomo ∏àczà mnie wi´zy wspólnej mi∏oÊci do wró-
belków. To nieporozumienie! Donosz´ Panu, ˝e ze Êwi´tym
Franciszkiem pozostaj´ tu w znakomitych stosunkach, ale
bardziej ze wzgl´du na Jego wczesnà m∏odoÊç oraz Asy˝
i wspólny zachwyt dla pana Giotta. Ale z ca∏à stanowczoÊcià
podkreÊlam, ˝e nigdy nie podziela∏em i nie podzielam Jego
mi∏oÊci do ptactwa. (A tak na marginesie – gratuluj´ ubranek
dla Paƒskiego, po˝al si´ Bo˝e, teriera). 
Powinienem koƒczyç, bo ten Paƒski pomys∏, ˝eby dzieliç si´

naszà korespondencjà z Czytelnikami „Przekroju”, wymusza
pewnà dyscyplin´. Nie jestem przekonany do Paƒskiej kon-
cepcji, ale spotkany na wczorajszym spacerze Marian Eile,
gdy si´ o tym dowiedzia∏, spojrza∏ na mnie znudzony i tylko
machnà∏ r´kà. 
Serdecznie k∏aniam si´ Panu

Paƒski Piotr Skrzynecki

Niebo. Sublokatorka, marzec 1998

- 12 -



Pan Piotr Skrzynecki
Niebo

Kochany Panie Piotrze, 

mo˝e Pan nie lubiç ptaków, ale prosz´ przynajmniej doceniç
ich przydatnoÊç. Przecie˝ Paƒski list przylecia∏ do mnie pta-
kiem! 
Jakie to mi∏e, ˝e Pan si´ odezwa∏ i jakie dziwne, ˝e teraz pi-

sze Pan wyraêniej. Wi´cej czasu – myÊl´. KiedyÊ bywa∏o ina-
czej, pami´tam kartk´ od Pana otrzymanà w Helsinkach.
TreÊci czterech zdaƒ, jakimi mnie Pan wtedy obdarowa∏, do-
chodzi∏em przez ca∏y fiƒski miesiàc, który nigdzie na Êwiecie
nie bywa d∏u˝szy. 
Wyjecha∏ Pan, a mimo to ciàgle jest wÊród nas Obecny –

coraz wi´kszy i wi´kszy. Pami´ta Pan, jak kiedyÊ mówiliÊmy,
˝e artysta najlepiej egzystuje w ludzkiej pami´ci? – Teraz si´
to potwierdza. 
Panie, korekty jakieÊ Pan pod swà nieobecnoÊç wprowa-

dza. Ostatnia dotyczy czasu – nazwanego przez kogoÊ najlep-
szym lekarzem. Nieprawda – jest coraz gorzej – up∏ywajàcy
czas pozbawia nas z∏udzeƒ i twardo potwierdza nieodwracal-
noÊç zdarzeƒ. Cholera, dzisiaj idzie mi jakoÊ patetycznie, ale
w koƒcu dlaczego by nie? 
Panie Piotrze Drogi, nawet Pan nie przypuszcza, jak wiel-

ka tajemnica oddziela nas od zrozumienia zadziwiajàcego
faktu, ˝e Pan, nie robiàc prawie nic, bra∏ na swoje plecy ryzy-
ko wi´kszoÊci naszych marzeƒ i oczekiwaƒ. Jak Pan to robi∏? 
Wczoraj w „Vis-∫-vis” spotka∏em Marka Pacu∏´, który po-

dzieli∏ si´ ze mnà pomys∏ami dotyczàcymi tak˝e Pana. Piw-
niczni przyjaciele wpadli na pomys∏, ˝eby w dzieƒ Pana uro-
dzin ca∏y zespó∏ kabaretu wystàpi∏ na scenie Teatru S∏owac-
kiego. Paƒskie imieniny natomiast uÊwietniç ma spotkanie,
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które – ju˝ nie pami´tam – czy nazwa∏ Piotrowà Nocà czy No-
cà Piotra. 
Jak zwa∏, tak zwa∏. Powiedzia∏em mu, ˝e wszystkie inicjaty-

wy zmierzajàce do tego, by si´ zabawiç, uwa˝am za s∏uszne,
nie mówiàc o tych, których pomys∏odawcà pozostanie na za-
wsze Pan. Potaƒczymy sobie, powyg∏upiamy si´, a bardziej od
innych rozgarni´ci strzelà po dwa toasty. Pierwszy nazwa∏-
bym kielichem zadumy, drugi – Drogi Panie... – ràbnà po pro-
stu na drugà nó˝k´. 
Szlachetnie kombinujà Paƒscy kole˝kowie z kabaretu, ale

Drogi Panie, nale˝y te˝ myÊleç o nowym Piotrze, m∏odym
i tak nieudolnym na starcie, ˝e rycza∏by Pan ze Êmiechu –
wiem – ale po otarciu ∏ez wzià∏by si´ Pan zaraz do doradzania
i do podpowiadania. 
A kiedy – powiedzmy – za trzy albo za szeÊç lat ten ktoÊ

sta∏by si´ pi´kniejszy od Pana, có˝ za problem skrzyknàç
Anio∏y i niebieskim autobusem przyjechaç „Pod Barany”? 
Znam takich, którzy gubiàc beztrosko ÊwiadomoÊç biolo-

gicznego koƒca, ˝yjà jeszcze wprawdzie, ale có˝ to za ˝ycie –
karmione niech´cià do innych. Sprowadza si´ ono do tego, ˝e-
by jak najwi´cej innych wciàgnàç za sobà do grobu. Ludzkie
– to prawda, ciekawe – prawda, ale ˝e paskudne – tak˝e praw-
da. 
Panie Drogi, im pi´kniejsi b´dà nasi nast´pcy, tym pi´k-

niejszymi byliÊmy kiedyÊ my. 
Koƒcz´, pozdrawiam i przypominam, ˝e do Paƒskiego nu-

meru 21–13–81 telekomunikacja doda∏a 4. 
K∏aniam si´ Panu

Jan Nowicki

Kraków, marzec 1998
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Pan Jan Nowicki
Ziemia

Drogi Panie Janie, 

tu, w Niebie, jest mi tak dobrze, ˝e a˝ nie mam w∏asnego zda-
nia – nie musz´ mieç. Panie, ja nic nie robi´, tylko ca∏y czas
jestem szcz´Êliwy. 
Nie musz´ na przyk∏ad wciàgaç skarpet. Chodz´ sobie bo-

so po zielonej trawie i nie zwa˝am na robaczki, bo moje stopy
unoszà si´ par´ centymetrów nad ziemià. Spyta∏em jednego
takiego, jak to jest, a on: „Nie wiesz? Ty fruwasz”. Nawet jak
siedz´ i jem ziemniaki z koperkiem, to te˝ si´ unosz´. Mój wi-
delec te˝ si´ unosi, ale ja zaraz przyduszam nim fruwajàcego
nad talerzem kartofelka i... hop! W ˝o∏àdku niech kretyn po-
lata! Fruwajà te˝ ksià˝ki, obrazy, ka∏amarze. Tu˝ obok mojej
hacjendy jest postój latajàcych taksówek, z których nikt nie
korzysta, bo wystarczy odepchnàç si´ lewà nogà i... le-
eeciiisz..., potem prawà i... leeeciiisz, tak ˝e w koƒcu tam,
gdzie chcesz dolecieç, dolecisz. 
W pierwszych dniach mojego tu pobytu si´gnà∏em do mo-

jego ukochanego Montaigne’a, odwracam pierwszà kart´,
a tu zaraz literki z chichotem odrywajà si´ i jedna po drugiej
znikajà w chmurach. Patrzysz – bia∏a strona, otwierasz na-
st´pnà – bia∏a strona. By∏em tak rozbawiony, ˝e przekartko-
wa∏em ca∏y tom Prób. Le˝y teraz nienapisany, bia∏y od po-
czàtku do koƒca, nikomu niepotrzebny. Panie, zacz´∏o si´! 
Musz´ przyznaç, ˝e opuszcza∏em Kraków w nie najlepszej

kondycji, a ˝e Szczawnica w tej sytuacji odpada, pomyÊla∏em,
˝e zaraz po przyjeêdzie do Nieba rozejrz´ si´ za jakimÊ ku-
rorcikiem, ˝eby, jak to mówià, oderwaç si´ na chwil´ od Êwia-
ta i ludzi. O, Êwi´ta naiwnoÊci! 
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Ledwie zdà˝y∏em odespaç moje przez trzydzieÊci lat zary-
wane noce, a ju˝ zacz´∏y si´ wizyty rodziny i znajomych. Mat-
ka (pozna∏ jà Pan) zachowa∏a si´ przynajmniej z klasà, wpad∏a
na pi´ç minut, uÊciskaliÊmy si´, poÊmialiÊmy si´ z faktu, ˝e
mnie te˝ dopad∏o i posz∏a. Ale potem przyszed∏ brat, przysiad∏
na plecionym zydelku i milcza∏. Milcza∏ tylko i milcza∏. I pa-
trzy∏ na mnie tymi niebieskimi oczyma tak d∏ugo, ˝e w koƒcu
nie wytrzyma∏em i warknà∏em coÊ o cz∏owieku, który chyba
zwariowa∏, ˝eby spadaç ze schodów z takim skutkiem. 
Józef roz∏o˝y∏ bezradnie r´ce, westchnà∏, ci´˝ko wsta∏ z zy-

dla i wycofa∏ si´ w kierunku drzwi ze s∏ynnym c’est la vie na
ustach. PuÊci∏em za nim „szkaradk´”, z której jutro b´d´ si´
musia∏ t∏umaczyç. Dopad∏a mnie te˝ wiadomoÊç, ˝e zapowia-
da si´ z wizytà Janinka. Wspomina przy okazji, ˝e ch´tnie
ugotuje mi krupnik, za którym Pan tak przepada∏ (cha! cha!
cha!!!). 
JakiÊ czas temu, spacerujàc po cyprysowej alei, mija∏em

nieznajomego Anio∏a, który nuci∏ pod nosem o... okularni-
kach. Widomy znak, ˝e i Agnieszka zaczyna powoli si´ zbie-
raç. Kto wie, mo˝e i czas na mnie? Na poczàtek trzeba by z∏a-
paç kontakt z WieÊkiem Dymnym, mimo ˝e boj´ si´ go nawet
tutaj. 
Pi´knie tu, to prawda, wielce pouczajàco, ale czegoÊ mi bra-

kuje. Po ca∏odziennym fruwaniu cz∏owiek ma chyba prawo do
tego, ˝eby nocà, gdy wi´kszoÊç Êpi, stanàç w koƒcu na zielonej
ziemi Nieba z grzesznym poczuciem w sercu, ˝e biduli daleko
do urody brudnych i zadymionych ulic Krakowa. Do najpi´k-
niejszego na Êwiecie Rynku. Do pewnej piwnicy, którà jakiejÊ
nocy pozbawiliÊmy raz na zawsze szansy na kontakt z w´glem
i kartoflami. 
Prosz´ o mnie pami´taç, Panie Janie, 

Paƒski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, marzec 1998

- 16 -



Pan Piotr Skrzynecki
Niebo

Kochany Panie Piotrze, 

w koƒcówce Paƒskiego ostatniego listu pojawi∏ si´ ton nie-
bezpiecznej nostalgii. Pos∏ugujàc si´ ziemskà miarà, ∏atwo
obliczyç, ˝e od Pana wyjazdu min´∏o dziewi´ç d∏ugich miesi´-
cy. U nas dziewi´ç miesi´cy to czas, jaki musi przebyç dziec-
ko od pocz´cia do chwili urodzenia. 
Kogo w Niebie mo˝e obchodziç rozbity na okruchy gwiazd

i py∏ komet – czas? Niepotrzebne nikomu zegary le˝à, jak
myÊl´, zapomniane i spalone s∏oƒcem, straszàc zardzewia∏y-
mi trybami albo martwotà wskazówek, których cieƒ od wie-
ków s∏u˝y tylko do wprowadzania nowo przyby∏ych w b∏àd. 
Nie minà∏ nawet rok, a Pan chcia∏by ju˝ odwiedziç Kraków? 
Z tego, co pami´tam, nawet w czasach najd∏u˝szych roz-

mów nigdy nie potrafiliÊmy zdobyç si´ na dyskutowanie
o WiecznoÊci. A jeÊli próbowaliÊmy pisaç o tym, koƒczy∏o si´
to zawsze ucieczkà w znaki zapytania i wielokropki. 
Teraz, gdy jednego zabrak∏o do tanga, przypuszczam, ˝e

tu˝ po wprowadzeniu si´ do Nieba wzià∏ Pan udzia∏ w jakimÊ
zebraniu, na którym ktoÊ wa˝ny przedstawi∏ Wam podstawo-
we zasady nowego bytowania. Regulamin, przepustki, itp.
rzeczy, bez których nie wyobra˝am sobie ˝adnego ˝ycia – tak-
˝e po Êmierci. 
Musia∏o odbyç si´ takie zebranie, tylko ˝e Pan ju˝ wtedy...

odsypia∏. MyÊl´, ˝e stàd w∏aÊnie wzi´∏a si´ Paƒska przed-
wczesna t´sknota do miasta, którà rozumiem, ale prosz´ wy-
baczyç, nie do koƒca. 
Nas, którzy kochamy i którzy skazani jesteÊmy na Kra-

ków, najbardziej dra˝nià momenty bàdê sytuacje, które zmu-
szajà nas do definiowania tych uczuç. Dopóki rzecz obraca si´
jeszcze w rejonach dowcipu albo sformu∏owaƒ koniecznie
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niekonsekwentnych – pó∏ biedy. Ale Panie Drogi... dokonania,
a wi´c: obrazy, kompozycje, wiersze czy filmy ods∏aniajà tyl-
ko bezradnoÊç naszych serc wobec fenomenu miasta, które
nas na poczàtku zainteresowa∏o, potem zachwyci∏o, a w koƒcu
zdeprawowa∏o. 
A co do ludzi, którzy nie wiadomo skàd si´ tu wzi´li (mo˝e

ten kamieƒ na Wawelu), to jedno jest pewne, ˝e po latach sta-
jà si´ dziwnymi „wampirami” Krakowa, który na szcz´Êcie od-
wzajemnia si´ im tà samà sk∏onnoÊcià. 
Mo˝na by tak dalej i dalej... Bo my tu najbardziej lubimy

w∏aÊnie tak, ale trzeba zaprzestaç, bo sensu w tym niewiele,
wi´cej mo˝e przykrego dla Pana usi∏owania. A tak w ogóle, to
w naszym mieÊcie najbardziej lubi´ tych ludzi, którzy podà˝a-
jà ciàgle za g∏osem milczàcego dzwonka. 
Ja mia∏bym zapomnieç – to o kim pami´taç? 

Paƒski Jan Nowicki

Kraków, marzec 1998
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Pan Jan Nowicki
Ziemia

Drogi Panie Janie, 

wczoraj w wewn´trznej kieszeni marynarki znalaz∏em stary
ziemski kalendarzyk, zabazgrany numerami telefonów, adre-
sami i nieczytelnymi notatkami. Przejrza∏em go pobie˝nie
i bez okularów, bo musz´ Panu powiedzieç, ˝e w Niebie bar-
dzo poprawi∏ mi si´ wzrok. Justyna – ˝eƒski Anio∏ – pomaga-
jàca mi w utrzymaniu porzàdku w hacjendzie, z uwagà obej-
rza∏a kalendarz i nie mog∏a wyjÊç ze zdumienia. Ka˝dy goÊç
po przyjeêdzie do Nieba zobowiàzany jest przecie˝ do pozo-
stawienia na Piotrowej portierni wszystkich drobiazgów, któ-
re celowo lub przez roztargnienie zabra∏ ze sobà z Ziemi. 
I ciekawostka – wychodzàc z za∏o˝enia, ˝e ostatecznych ak-

tów nikt tu nie powiela – pozwalajà zatrzymaç przy sobie pa-
ski i sznurowad∏a. Justyna ma smuk∏e bia∏e palce zakoƒczo-
ne niebieskimi paznokciami. Tymi palcami przerzuca∏a luêne
kartki i tylko si´ uÊmiecha∏a. Jej nie do koƒca doros∏y cieƒ
przylecia∏ w te strony pod koniec XVIII wieku. KtóregoÊ po-
po∏udnia, w czasie wolnym od zaj´ç, czyli od prze˝ywania
permanentnego szcz´Êcia, kiedy to pierwsze lody uznaliÊmy
za prze∏amane, zwierzy∏a mi si´, ˝e majàc pi´tnaÊcie lat, ona,
wtedy niemiecka ksi´˝niczka czystej krwi, spad∏a w pe∏nym
galopie z bezrasowego kuca i... trach! Co za pech! 
Spad∏a, Panie, a w chwil´ potem – zesz∏a. 
Pami´ta Pan, jak cz´sto ÊmialiÊmy si´ z faktu, ˝e w Zako-

panem si´ – siedzi, a do Kanady si´ – Êciàga? Teraz mo˝emy
dodaç do tego, ˝e ze Êwiata si´ – schodzi. Nawet w przypad-
kach pe∏nych dramatyzmu, kiedy to tempo ostatnich chwil
ustala si´ wed∏ug rytmu silnika p´dzàcego w przepaÊç samo-
chodu albo Êwistu skrytobójczej kuli, cz∏owiek po fakcie nie
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k∏usuje na tamten Êwiat (przepraszam – na ten), nie biegnie,
nie p´dzi, tylko oglàdajàc si´ za siebie – wolno schodzi. 
Panie Janie Drogi, mo˝e zainteresuje Pana, jak my si´ tu

mi´dzy sobà porozumiewamy. Ró˝nià nas przecie˝ kraje po-
chodzenia, kolor skóry, j´zyki, daty zejÊcia itd., itp. Otó˝ poro-
zumiewamy si´ bez problemu, mówiàc po prostu swoimi oj-
czystymi j´zykami. Kiedy po raz pierwszy przekracza∏em
Niebieskà Bram´, czu∏em, ˝e wypada coÊ powiedzieç, ale by-
∏em tak speszony, ˝e zdoby∏em si´ tylko na konwencjonalne –
co s∏ychaç? A tu zaraz skoÊnooki Anio∏ w najczystszej chiƒsz-
czyênie – „JakoÊ leci”. W momencie przekroczenia Niebie-
skiej Bramy wszyscy automatycznie stajà si´ poliglotami –
w jednà stron´. Bo na przyk∏ad takiego, za przeproszeniem,
Araba rozumiem, mimo ˝e arabskiego nie znam, a on rozumie
mnie. Polskie zwroty o mi´dzynarodowej renomie typu: – „Na
zdrowie!” – z oczywistych powodów nie budzà wi´kszych emo-
cji. Bezpowrotnie wycofano tak˝e swojskie zawo∏anie – „Jak
˝yjesz?”. 
Tyle na dziÊ

Paƒski Piotr Skrzynecki

PS Panie Janie, siadajàc do pisania, mia∏em zamiar usto-
sunkowaç si´ do Paƒskiej opinii na temat Krakowa, która wy-
da∏a mi si´ miejscami nieco dyletancka, ale po drodze znios∏o
mnie w jakieÊ ble, ble. 

Niebo. Hacjenda, kwiecieƒ 1998
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