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Dawno, dawno temu, za górami..., a dokładnie dziewięć lat temu
(w 2007 roku) w górach, w Bukowinie Tatrzańskiej, wspólnie z Polą
Rożek i Marią Majewską realizowałam film etnograficzny pt. Tradycja
to jest to, co kocham najwiŒcej1, którego celem było zobrazowanie
stosunku Górali Podhalańskich2 do własnej tradycji. Pomysł stwo-
rzenia filmu wyszedł od Marii Majewskiej, która w tamtym czasie
w Bukowinie Tatrzańskiej prowadziła badania dotyczące konstruo-
wania lokalnej wspólnoty. Szczególnym, znaczącym zdarzeniem dla
pojmowania lokalności stała się dla niej bukowiańska impreza, czy
raczej festiwal, nazywany Karnawałem Góralskim, odbywający się od
1973 roku. W czasie jego trwania mają miejsce przeglądy grup
kolędniczych, konkursy tańca góralskiego i zbójnickiego, wyścigi
kumoterek3, wieczorne zabawy przy watrze (a więc ognisku) oraz wiele
innych imprez towarzyszących. Trwający tydzień festiwal rozpoczyna
msza święta z góralską oprawą muzyczną, po której następuje paradny
przejazd uczestników zabawy główną ulicą Bukowiny Tatrzańskiej. Na
koniach, w saniach, w powozach, barwny tłum i towarzysząca mu
muzyka podążają do Domu Ludowego, który staje się centrum
festiwalowych atrakcji. To właśnie zdarzenia Karnawału w 2007 roku
stały się dla nas kontekstem i scenografią podczas prac filmowych, dla
mnie zaś okazały się dużo dalej idącą inspiracją, niż wówczas
przypuszczałam. Już w czasie zdjęć, przebywając wśród Górali,
rozmawiając z nimi, obserwując sceniczne i zakulisowe zdarzenia

1 Film Tradycja to jest to, co kocham najwiŒcej miał swoją premierę podczas festiwalu
filmów etnograficznych „Oczy i Obiektywy” w 2011 roku. Później, wraz z tekstem
wprowadzającym mojego autorstwa, został opublikowany na stronie internetowego
czasopisma antropologicznego „op.cit.”: http://opcit.pl/teksty/tradycja-to-jest-to-co-
kocham/, [dostęp: 12.01.2012]. Aktualnie można go oglądać on-line na stronie
https://vimeo.com/19680076, [dostęp: 22.03.2017].

2 Zdaję sobie sprawę, że w piśmiennictwie często używany jest zapis „góral” (od
małej litery), co zgodne jest z ortografią języka polskiego. Ja jednak stosować będę
formę „Góral” (od wielkiej litery), żeby zaznaczyć, że nie chodzi mi o jakichkolwiek
mieszkańców terenów górskich, ale właśnie o Podhalan, o ludzi ze Skalnego Podhala.

3 Kumoterki to dwuosobowe sanie ciągnione przez konia.



Karnawału, zwróciłam uwagę na szczególną rolę muzyki nie tylko
w prezentowaniu własnej tradycji na estradzie, lecz także w porząd-
kowaniu wielu różnych publicznych i prywatnych aktywności buko-
wian. Lawirowanie między tym, co turystyczne, zewnętrzne, medialne
a tym, co wewnętrzne, lokalne, swoje, wydało mi się wówczas
niezwykle interesujące i całkiem nieoczywiste. W sposób bezpośredni
zburzyło też moją wizję muzyki i w ogóle kultury góralskiej, którą
w mojej głowie wykształciły różnego rodzaju książki, artykuły i filmy.
Tak więc kwestia muzyki we współczesnym życiu Górali Podhalań-
skich zainteresowała mnie już dziewięć lat temu. Wówczas jednak –
zajęta kończeniem badań politycznych na ukraińskim Wołyniu4, pracą
zawodową, a także planowaniem rozpoczęcia studiów muzykologicz-
nych – nie podjęłam tego tematu, pozostawiając go jedynie swobod-
nym myślom.

Kiedy jednak w 2010 roku Instytut Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego ogłosił konkurs na prowa-
dzenie studenckich grup laboratoryjnych, temat podhalański do mnie
powrócił i tak od 2011 roku wraz z grupą siedmiorga młodych badaczy
aspirujących do miana antropologów zaczęłam realizować projekt
etnograficzny zatytułowany Nowoczesno�� i tradycja w kulturze
wsp�‡czesnych mieszkaæc�w Podhala5. Poszukując owych współczesnych
miejsc przecięcia, negocjacji i definiowania tradycji, każdy z uczest-
ników laboratorium skupił się na innym jej wymiarze – ja zajęłam się
oczywiście muzyką. Przez dwa lata pracy wspólnie jeździliśmy na
Podhale (odbyliśmy cztery wyjazdy terenowe, trwające od tygodnia do
dwóch tygodni), próbując wniknąć w życie codzienne i świąteczne
Górali Podhalańskich, obserwując ich rzeczywistość, a także
rozmawiając z nimi (w sumie zgromadziliśmy ponad czterysta
nagranych i spisanych wywiadów etnograficznych6). W trakcie
realizacji tego projektu zostałam doktorantką Wydziału Historycz-
nego Uniwersytetu Warszawskiego, a prowadzone na Podhalu badania

4 Prowadziłam wówczas badania do mojej pracy magisterskiej, dotyczące
karnawalizacji poglądów politycznych w czasie Pomarańczowej Rewolucji na Ukrainie.
Pracę pt. Obraz potoczny polityki i karnawa‡ Pomaraæczowej Rewolucji w wypowiedziach
mieszkaæc�w Maniewiczy na Wo‡yniu obroniłam w październiku 2007 roku.

5 Wyniki przeprowadzonych przez nas badań zostały opublikowane nakładem
Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego w 2014 roku. Co s‡ycha� na Podhalu '
tradycja we wsp�‡czesno�ci to zbiór siedmiu esejów poprzedzonych wstępem mojego
autorstwa.

6 Studenckie wywiady też stały się dla mnie ważnym elementem budującym moje
patrzenie na współczesne Podhale, jednak w tej pracy nie cytuję ich bezpośrednio.
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uczyniłam podstawą pracy nad doktoratem, wyjazdy laboratoryjne
uzupełniając własnymi, samodzielnymi pobytami na Podtatrzu7.

Początkowo bardzo intensywnie skupiałam się na samej muzyce,
kanonicznie nazywanej „góralską”8. Wówczas moim zamysłem było
takie podejście, w którym połączę swoje kompetencje antropologa
i muzykologa. Przede wszystkim chciałam badać samą muzykę, z jej
uwarunkowaniami i znaczeniami społecznymi, rozumianą zarówno
jako element przestrzeni społecznej, jak i jako zjawisko należące do
świata sztuki dźwięków. Koncentrowałam się też na tradycji,
a właściwie na tym, co moi rozmówcy nazywali ową „tradycją
muzyczną”. W miarę pogłębiania mojego patrzenia na kwestie muzyki
góralskiej, które oczywiście szło równolegle z postępującymi badania-
mi i dociekaniami teoretycznymi, doszłam do wniosku, że zawężanie
pola badań do treści skupiających się w sensie dosłownym na
tradycjach muzycznych jest decyzją złą, eliminującą wiele niezwykle
interesujących współczesnych praktyk i sposobów ich uprawomocnia-
nia. Dlatego też z czasem rozszerzyłam swoje zainteresowania
badawcze na wszelką muzykę, jaka rozbrzmiewa dziś na Podhalu
i jaka tworzona jest przez Górali, bez względu na jej gatunek
i rzeczywistą bądź wyobrażoną tradycyjność. Kapele weselne, muzyki9

grające w knajpach10, zespoły i muzycy specjalizujący się
w prowadzeniu prelekcji edukacyjnych dla turystów, lokalne grupy
folkowe i discopolowe – te wszystkie dźwiękowe przestrzenie wydały
mi się ciekawe i, wbrew początkowym założeniom, próby analizy ich
funkcjonowania, sądów na ich temat oraz związanych z nimi praktyk
pozwoliły mi spojrzeć na współczesną rzeczywistość góralską w sposób
zdecydowanie szerszy. Z jednej strony tak przyjęta perspektywa
pomogła mi dostrzec, jak pojemnym, wielorakim i niedookreślonym
zjawiskiem (a także pojęciem) w życiu Górali jest tradycja. Właśnie
poprzez odniesienie do tych praktyk i przestrzeni, które na pierwszy
rzut oka nie należały do owego tradycyjnego „kontenera” (Ingold
i Kurttila 2000), odsłaniały się przede mną kolejne sensy dotyczące
tradycji, jej miejsca i użyteczności we współczesnym życiu Górali

7 Samodzielnie wybrałam się na Podhale czterokrotnie, za każdym razem spędzając
tam tydzień lub dwa. Badania zakończyłam w sierpniu 2015 roku; w sumie spędziłam
w terenie mniej więcej trzy miesiące.

8 Ów kanon muzyki góralskiej dokładnie omawiam i definiuję w rozdziale IV.
9 Muzyk„ Górale nazywają zespół instrumentalny – tak więc do tańca

w restauracjach grywają po prostu muzyki.
10 Restauracje i karczmy, w których pracują góralscy muzykanci, przez nich samych

często nazywane były knajpami. Dlatego też i ja używać będę tego potocznego
sformułowania.
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Podhalańskich. Z drugiej strony poszerzenie tematu badawczego
spowodowało, że zrozumiałam, na jak wielu różnych poziomach
muzyka i tradycja łączą się z pozornie odległymi od tych zagadnień
treściami, niezwykle ważnymi dla ludzi, z którymi rozmawiałam.
Kwestie dotyczące wartościowania i moralności, postrzegania siebie,
własnej wspólnoty (Bauman 2008) oraz obcych, rywalizacji, władzy
symbolicznej, uwarunkowań genderowych, sposobów czy stylów życia
(Giddens 2001), radzenia sobie z wyzwaniami współczesności – to
tylko niektóre z treści, jakie wyłaniały się z rozmów o muzyce i tradycji.
Im dłużej myślałam o muzyce na Podhalu, tym, paradoksalnie, mniej
interesowała mnie sama muzyka jako niezależny, rządzący się
własnymi prawami język dźwiękowy (por. Jabłońska 2014). Oczywiście
odniesienia do tak pojmowanej muzyki-sztuki są konieczne, by w ogóle
dało się w tej przestrzeni poruszać, jednak jej analiza i próby wnikania
w materię czysto muzykologiczną zdawały mi się coraz mniej istotne
dla późniejszego ułożenia tych wszystkich wielości w pretendującą do
miana koherentnej narrację antropologiczną. W moim przekonaniu
sama muzyka, niezależna od kontekstu, rozumiana jako brzmiące
w czasie dźwięki, nie dawała szansy wglądu w to wszystko, w co
chciałam zaglądać. Dużo głębiej udawało mi się dotrzeć, kiedy
o muzyce rozmawiałam z mieszkańcami Podhala, kiedy obserwowałam
zachowania i praktyki, w których muzyka stanowiła istotny element,
oraz kiedy w nich uczestniczyłam.

Niniejsza praca jest, a zarazem nie jest o muzyce. Jest o tradycji, ale
też o współczesności. Muzyka i tradycja stają się w niej jednak tylko
pewnymi nitkami, wątkami narracyjnymi, które wyznaczają jakąś myśl
przewodnią, próbują strukturyzować. Nie tworzą jednak żadnego
jednolitego i spójnego korzenia, z którego wyrastałoby dokładnie
dookreślone drzewo będące obrazem świata (Deleuze i Guattari
2015). Potraktowałam je raczej jako nici w kłębku niezliczonych
sensów i znaczeń. Podążałam za tymi dwiema nitkami (tradycją
i muzyką), sprawdzając, w których miejscach się przecinają, jak i gdzie
w owych przecięciach łączą się z kolejnymi nićmi, w jaki sposób
nabierają mocy oraz kiedy ją tracą. Posługując się metaforą Gillesa
Deleuze’a i Félixa Guattariego, zarówno własną pracę badawczą,
jak i późniejszą próbę przełożenia jej na tekst pisany, zaczęłam
postrzegać jako coś w rodzaju kłączy (tamże). Kłącze „łączy dowolny
punkt z innym, a żadna z jego właściwości nie odsyła w sposób
konieczny do własności tej samej natury; wprowadza ono do gry
bardzo różne ustroje znakowe, a nawet stany nie-znaków. Kłącze nie
daje się sprowadzić ani do Jednego, ani do mnogiego. [...] Nie składa
się z jednostek, tylko z wymiarów albo kierunków ruchu. Nie ma ani
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początku, ani końca, lecz zawsze otoczenie [milieu], z którego wyrasta
i się wylewa. [...] W przeciwieństwie do struktury, która określa się
przez zbiór punktów i pozycji, stosunków binarnych między tymi
punktami oraz wzajemnie jednoznacznych relacji pomiędzy tymi
pozycjami, kłącze składa się wyłącznie z linii: linii segregacji,
stratyfikacji – jako wymiarów; lecz również linii ujścia czy deteryto-
rializacji (jako wymiaru maksymalnego), podążając wzdłuż której
wielość przekształca się i zmienia swoją naturę” (tamże, s. 24–25).
Filozoficzna metafora kłącza, rozumianego z jednej strony jako
książka, z drugiej zaś – jako natura współczesnego świata, posiadają-
cego niezliczoną liczbę powiązań między punktami, właściwie
doskonale wpisuje się też w ponowoczesne koncepcje nadmiaru
(por. Augé 2010, Marody 2014), z którymi mierzyć muszą się nie
tylko antropolodzy w swojej pracy badawczej, lecz my wszyscy –
w życiu codziennym. Idealna sieć kłączy, jaką postulują francus-
cy filozofowie, jeśli nawet stanowi przekonującą metaforę współ-
czesnego świata, to jako strategia pisarska wydaje mi się trudna
(a może niemożliwa) do odtworzenia. Nie zamierzałam nawet
podejmować takiego wyzwania, a jedynie w owym gąszczu powiązań,
przepływów, punktów stycznych, rozłącznych i granicznych śledzić
dwie odnogi owych kłączy – właśnie muzykę i tradycję. Zdaję sobie też
sprawę, że moje śledztwo nie jest skończone, wyczerpujące
i ostateczne, że owych przecięć i punktów stycznych da się wyznaczyć
więcej. Sama je zresztą dostrzegam. Praca badawcza też może
przybierać kształt kłączy, co stwarza zagrożenie niemożności jej
finalizacji. Jak powiedziała mi prof. Anna Malewska-Szałygin,
w którymś momencie trzeba postawić kropkę, powiedzieć sobie, że to
koniec. Wyjęłam zatem sekator i poobcinałam moje podhalańskie
kłącza. Koniec moich dociekań nie oznacza jednak, że tu kończy
się temat.

Śledząc owe dwie nici-odnogi, podążałam różnymi ścieżkami.
Jedną z nich były rozmowy z góralskimi muzykantami, a więc osobami
czynnie zajmującymi się muzyką. Nazywać ich będę właśnie „mu-
zykantami”, a nie „muzykami”, choć część moich rozmówców
z powodzeniem łączy w swojej działalności wyznaczniki obu tych
terminów. Wybrałam określenie „muzykanci”, ponieważ tak właśnie
moi rozmówcy sami siebie określali, dystansując się od tego drugiego
terminu i wskazując na jego przynależność do sztuki wysokiej:

On nie jest muzykiem, tylko muzykantem. No, to jest właśnie różnica
pomiędzy góralskimi muzykantami a muzykami z filharmonii. Grają,

Wstęp 13



bo to jest ich taka... wiesz, to nie jest praca, to jest przyjemność. Coś
przeżyć, wynieść z życia, no wiadomo11.

Bycie muzykantem oznacza zatem nie tylko posiadanie umiejęt-
ności śpiewu lub gry na jakimś instrumencie, lecz także przynależność
do kategorii lokalności, związanego z miejscem doświadczenia, bycia
tam z określoną świadomością. Termin ten od dawna funkcjonuje też
na gruncie nauk etnograficznych i etnomuzykologicznych, gdzie
stosowany jest do określania osób wykonujących muzykę wiejską
i wywodzących się z warstw chłopskich (Kotula 1970, Bieńkowski
2001). Choć nie wszyscy moi rozmówcy zajmowali się wyłącznie
graniem muzyki wiejskiej (jeśli w ogóle tak można określić dziś
muzykę góralską), nie wszyscy też zamieszkiwali tereny wiejskie (bo
np. Zakopane nie jest przecież wsią), to pozostanę przy tym terminie,
jako że należy on do lokalnej nomenklatury. A zatem wszyscy moi
rozmówcy byli muzykantami, jednak zajmowali się muzyką na różny
sposób. Większość z nich, przynajmniej co jakiś czas, grywała
„tradycyjnie”, a więc po góralsku w zespołach regionalnych, podczas
uroczystości kościelnych, ważnych dla lokalnej społeczności świąt
i wydarzeń albo konkursów i przeglądów kapel ludowych. Zdecydo-
wana większość zajmowała się też (przynajmniej od czasu do czasu)
grywaniem dla turystów – w restauracjach, podczas kuligów lub pre-
lekcji organizowanych w pensjonatach i izbach regionalnych. Niektó-
rzy byli członkami zespołów weselnych, inni działali jako muzycy
sesyjni, czyli, mówiąc językiem potocznym, byli muzykami „do
wynajęcia”. Część muzykantów należała także do zespołów folkowych,
a nawet tych wykonujących góralskie disco polo. Ważną cechą wspólną
niemal wszystkich moich rozmówców była ich przynależność do elity
współczesnego góralskiego świata. Sygnalizuję to już teraz, bo ta
kwestia wydaje mi się kluczowa z punktu widzenia wszystkich zawar-
tych w dalszej części pracy analiz i interpretacji12. Moi rozmówcy
w przeważającej części byli liderami, animatorami i znawcami własnej
historii, kultury oraz muzyki i jako tacy rościli sobie prawo do
definiowania, określania i narzucania innym własnej wizji prawdziwej
góralszczyzny. Swoje zadania w tym zakresie postrzegali jako ważne,
jako pewnego rodzaju powinność. Rozmawiałam jednak również
z młodymi osobami – młodzieżą w wieku licealnym, a więc z muzy-
kantami, którzy dopiero aspirowali do tego grona, wciąż jeszcze

11 W całej książce wyszczególnione cytaty pochodzą z wypowiedzi moich
rozmówców, zgromadzonych w czasie badań terenowych.

12 Swoje stanowisko dokładniej argumentuję i przedstawiam w rozdziałach VI i X.
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podlegali góralskiej edukacji, dopiero mieli wybrać swoją życiową
drogę. W swojej pracy badawczej zdecydowanie częściej spotykałam
mężczyzn, co wydaje się dość oczywiste, ponieważ grających kobiet na
Podhalu nie ma wiele13.

Podstawową metodą badawczą w terenie stały się dla mnie pogłę-
bione, wyczerpujące rozmowy, a więc wywiady etnograficzne, które,
jak chciał James Clifford, „reprezentują coś szczególnego wśród za-
chodzących na siebie metod socjologicznych i etnograficznych: są one
szczególnie głębokim, rozbudowanym i opartym na interakcji spotka-
niem badawczym” (2004, s. 141). Spotkanie takie zakłada „wspólne
zamieszkiwanie, systematyczną obserwację i zapisywanie danych, sku-
teczne porozumiewanie się [...], uwagę skierowaną na głębokie czy
ukryte struktury i znaczenia” (tamże, s. 159). Moje rozmowy, wywiady
etnograficzne, przybierały różny kształt, nie opierały się na konkret-
nym, zamkniętym kwestionariuszu. Początkowo założyłam sobie
wstępny schemat zawierający szereg tematów, jakie chciałam poruszyć
– dotyczyły one definiowania muzyki góralskiej, przestrzeni praktycz-
nej realizacji tejże, sposobów kształcenia i wchodzenia w życie
zawodowe młodzieży, praktyki zawodowej muzykantów, postrzegania
i kategoryzowania różnych zdarzeń muzycznych. Każda z rozmów
przebiegała jednak inaczej – nie narzucałam rozmówcom swojej
koncepcji, lecz raczej pozwalałam im mówić o tym, o czym sami
chcieli, co im wydawało się najważniejsze. Problemy, jakie napotyka-
łam podczas niektórych z rozmów, wynikały z faktu, że Górale są
doskonale obyci z różnego rodzaju wywiadami – zarówno tymi dla
prasy, jak i dla badaczy różnych dyscyplin nauki i na ich potrzeby mają
przygotowaną jakąś zestandaryzowaną, oficjalną narrację – często na
samym początku rozmowy to właśnie ona była mi prezentowana.
Przedarcie się przez nią okazało się jednak łatwiejsze, niż początkowo
przypuszczałam, co chyba zawdzięczam moim osobistym uwarunko-
waniom, które James Clifford nazwałby pewnie „habitusem” (2004).
Kiedy bowiem moim rozmówcy orientowali się, że naprawdę znam się
na muzyce, że rozumiem, co do mnie mówią i że sama potrafię grać,
rozmowy nabierały nagle zupełnie innego charakteru. Wydaje mi się,
że właśnie ten moment rozpoznania był kluczowy – tu rozstrzygały się
losy ich patrzenia na mnie – czy jestem kolejnym turystą, którego
trzeba obsłużyć (bo tak wypada) i porzucić, czy raczej mogę stać się
jakiegoś rodzaju rozumiejącym partnerem. Na szczęście prawie
zawsze spełniał się ten drugi scenariusz, a wraz z jego wdrożeniem

13 To zagadnienie szczegółowo omawiam w rozdziale IX.
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rozmowy najczęściej stawały się próbą przekonania mnie do konkret-
nych racji, sposobów wartościowania, patrzenia, rozumienia. Roz-
mowy prowadziłam w rożnych miejscach – w góralskich domach, w re-
stauracjach, podczas festiwali, festynów, koncertów. Do niektórych
rozmówców wracałam wielokrotnie, z innymi spotykałam się tylko
przelotnie, nie wszystkie wywiady nagrywałam, czasami sporządza-
łam jedynie notatki terenowe (szczególnie dotyczyło to spotkań
o charakterze zupełnie towarzyskim – dyktafon całkiem zmieniłby
charakter zdarzenia – a także rozmów w restauracjach, w których było
tak głośno, że próby nagrywania kończyły się zupełnym niepowo-
dzeniem)14.

Drugą nicią mojego śledztwa było uczestnictwo, choć i ono łączyło
się często z rozmowami. Owe próby wspólnego doświadczania zdarzeń
społecznych (Hastrup 2006) właściwie przeszywały na wskroś całe moje
bycie tam, jednak da się w nich wyznaczyć kilka punktów szczególnych.
Jednym z nich stały się konkursy, przeglądy, koncerty i festiwale
muzyczne, podczas których z jednej strony stawałam się częścią
widowni, z drugiej zaś, szczególnie na późniejszym etapie badawczym,
miałam okazję zaglądać za kulisy (por. MacCannell 2002) i spoglądać
na świat (a także słuchać świata) z tej wewnętrznej perspektywy.
Kolejnymi ważnymi miejscami moich obserwacji były podhalańskie
restauracje i karczmy oferujące występy muzyczne na żywo. Zawsze
starałam się siadać blisko muzykantów, nie tylko po to, by jak najlepiej
słyszeć dźwięki muzyki, lecz także po to, by podsłuchiwać rozmowy
osób grających. Ważne w tych miejscach były dla mnie również reakcje
i wypowiedzi przybyłych do restauracji gości. Ponadto trzykrotnie
uczestniczyłam w pogadankach czy prelekcjach o kulturze i muzyce
góralskiej organizowanych specjalnie dla turystów w prywatnych izbach
regionalnych i pensjonatach. Miałam też okazję brać udział w zupełnie
prywatnych góralskich spotkaniach towarzyskich, obiadach i innych
zdarzeniach zarezerwowanych tylko dla osób z „wewnątrz”.

Mogę więc powiedzieć, że w myśl definicyjnych wyznaczników
dyscypliny prowadziłam klasyczne badania etnograficzne, które
zakładają wymóg „intensywnej, »głębokiej« wzajemnej relacji, czegoś,
co w sposób kanoniczny zapewnia praktyka przestrzenna długotrwa-
łego, nawet jeśli tylko czasowego, zamieszkiwania w danej społecz-
ności” (Clifford 2004, s. 145). Wprawdzie nie spędziłam na Podhalu
roku, lecz, jak pisze James Clifford, „badania terenowe mogą się

14 W sumie odbyłam czterdzieści osiem rozmów, z których trzydzieści jeden
nagrałam i dokonałam ich transkrypcji. Pozostałe opracowałam w postaci notatek
terenowych.
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również wiązać z powtarzającymi się, krótkimi wizytami” (tamże,
s. 145)15, a takich odbyłam osiem. Jeśli właśnie badania terenowe
i posiadanie określonego terenu badawczego są tymi wartościami,
które czynią z antropologii specyficzną, oddzielną naukę, to ja taki
teren miałam. Było nim Skalne Podhale – miejscowości położone na
samym południu Polski u stóp Tatr, a więc Poronin (w którym miesz-
kałam), Biały Dunajec, Murzasichle, Bukowina Tatrzańska, Koście-
lisko i Zakopane. Żegnałam dom, by pojechać tam, ruszałam w podróż,
która „denotuje mniej czy bardziej dobrowolną praktykę opuszczenia
znanego miejsca w poszukiwaniu odmienności, mądrości, mocy,
przygody i innej perspektywy widzenia” (tamże, s. 178). Choć wia-
domo, że teren „w antropologii społeczno-kulturowej został ukształto-
wany przez »historycznie specyficzny wachlarz odległości, granic
i sposobów podróżowania«” (tamże), to współcześnie nie jest on tak
łatwy do zdefiniowania i oznaczenia, jak byśmy sobie tego życzyli.
„Sprawy te podlegają zmianom, jako że geografia odległości i różnicy
zmienia się w sytuacjach postkolonialnych/neokolonialnych, rekonfi-
guracji ulegają stosunki władzy w badaniach, rozwijają się nowe
technologie transportu i komunikacji, a także dopuszcza się fakt, że
»krajowcy« mają osobliwe globalne doświadczenia i historie związane
z zamieszkiwaniem i podróżowaniem” (tamże, s. 145). Poza klasycz-
nie rozumianym terenem moje badania wkraczały zatem także na inne
grunty: prowadziłam je i w Warszawie, i w całkowitych nie-miejscach
(por. Augé 2010), jakie oferuje internet. Moi góralscy rozmówcy
przyjeżdżali czasem do Warszawy (na przykład na Europejskie Targi
Muzyczne „Co jest grane”, na obchody Roku Kolberga, na występy
w Teatrze Wielkim czy koncerty zespołów, których byli członkami).
Jeden z takich koncertów, podczas którego zespół Trebunie-Tutki
prezentował muzykę góralską dzieciom, osobiście zorganizowałam
w Filharmonii Narodowej. Z kilkoma z moich rozmówców utrzymy-
wałam też kontakt poprzez serwisy społecznościowe. Próbując poznać
lokalny sposób patrzenia na świat, regularnie czytałam internetową
wersję „Tygodnika Podhalańskiego”16, najbardziej poczytnej z góral-
skich gazet, zaglądałam na stronę serwisu informacyjnego „Watra.pl”,
a także słuchałam lokalnego Radia Alex17. Tak więc będąc w domu,

15 James Clifford pisał, że do klasycznych badań należą też „[...] »narodowe«
warianty antropologii znane z wielu europejskich i nie-zachodnich krajów, gdzie normą
są krótkotrwałe ponawiane wizyty, a do rzadkości należą kilkuletnie w pełni finansowane
wyjazdy badawcze” (2004, s. 178).

16 http://24tp.pl/, [dostęp: 17.08.2017].
17 http://www.radioalex.pl/, [dostęp: 17.08.2017].
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trochę bywałam też na Podhalu. Odwiedzałam strony internetowe
i facebookowe instytucji podhalańskich (takich jak domy kultury, rady
gminy, rady miejskie), a także muzyków i ich zespołów. Ważnym dla
mnie źródłem stały się także produkowane przez samych Górali teksty
(pisane i filmowe) o charakterze naukowym, akademickim lub po-
pularyzatorskim, których jest całkiem sporo, jako że współcześnie elity
góralskie same roszczą sobie prawo do autoreprezentacji i bycia eks-
pertami we własnej sprawie. Wszystkie te działania również zaliczam
do pewnego rodzaju aktywności terenowych, bo przecież współcześnie
„różne praktyki przestrzenne zyskały prawomocność” (Clifford 2004,
s. 147).

W sposobie prowadzenia badań także dostrzegam owe kłączaste
wielości, rozrosty, punkty styczne i wyznaczania granic, o których
pisali Gilles Deleuze i Félix Guattari (2015). Zresztą w moim odczu-
ciu są one jakościami działającymi na bardzo wielu poziomach, co
przyczynia się do kolejnych rozrostów znaczeń i sensów. Następnym
z takich poziomów jest sposób patrzenia na świat przez badacza
i ludzi, których świat próbujemy badać. Wiadomo już, że pogodzenie
tych różnych sposobów patrzenia jest trudne, tak samo jak za nie-
wykonalne należy uznać przedstawienie świata oczami „innych” –
naszych badanych (por. Clifford 2004, Hastrup 2006). Antropologia,
ten „szczególny język”, jest zawsze jakimś „dyskursem o świecie,
sposobem opisywania go, wyjaśniania lub interpretowania” (Hastrup
2006, s. 87). Staje się empiryczną filozofią. Na poziomie aktywności
w terenie etnografia oczywiście dąży do współbycia, współodczuwania
i podzielania społecznych doświadczeń, jest realna i doświadczana.
„Praca jednak nie kończy się w tym miejscu – antropologia to więcej,
niż tylko etnografia” (tamże, s. 91–92), bo jej zadaniem staje się prze-
łożenie „lokalnej wiedzy kulturowej” i owego podzielanego doświad-
czenia na coś w rodzaju wiedzy naukowej (antropologii właśnie), która
musi być teoretyczna i hipotetyczna. Tak rozumiana antropologia
poszukuje przełożeń i wyjaśnień, „radykalnych interpretacji”, należą-
cych „do innego porządku niż zjawiska, które są przedmiotem
wyjaśnień” (tamże, s. 97). Nie przedstawię tu zatem jakiejś kulturowej
prawdy o Podhalu ani nawet nie opowiem o tym, jak Górale patrzą na
współczesny świat. Podejmę się raczej próby analizy, mojej inter-
pretacji doświadczeń terenowych, odbytych rozmów oraz zastanych
tekstów kultury (artykułów, stron i portali internetowych itd.). Moja
strategia tekstowa zasadza się zatem na podążaniu za zdobytymi
w szeroko rozumianym terenie nićmi muzyki i tradycji, zderzaniu ich
z myślami antropologicznymi, socjologicznymi, filozoficznymi, his-
torycznymi oraz muzykologicznymi i szukaniu połączeń z wybranymi
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punktami, liniami i kontekstami – tymi, które wydały mi się najistot-
niejsze z punktu widzenia moich rozmówców.

A zatem powtórzę: praca ta jest o muzyce i o tradycji na Podhalu
w ich współczesnym wymiarze, ale nie tylko. Poprzez te dwie prze-
strzenie postaram się spojrzeć na kwestie dotyczące dzisiejszej
góralskiej tożsamości, konstruowania wspólnoty, wytyczania prefero-
wanych wartości, norm, wizji świata, domu, rodziny, postrzegania
obcych, kształtowania pól władzy symbolicznej i prawa do samo-
określania, funkcjonowania i praktykowania góralszczyzny – tej na co
dzień i tej na sprzedaż. Choć czynię to niechętnie, jeśli miałabym
dokonać jakieś jednozdaniowej syntezy wszystkich tych wątków,
powiedziałabym, że moja praca dotyczy kontekstowości pojmowania
i praktykowania tradycji oraz muzyki w ich współczesnych obliczach
na Skalnym Podhalu. Stawiam sobie także dwa teoretyczno-praktyczne
cele czy też zadania. Po pierwsze, chcę pokazać, w jaki sposób poprzez
muzykę antropolog może badać rzeczywistość społeczną. Po drugie
zaś, chcę zobrazować możliwości takiej operacjonalizacji terminu
„tradycja”, by okazał się on praktycznym narzędziem analizy antro-
pologicznej.
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