


Jonowi Bon Jovi
(bo mogę)



W życiu istnieją tylko cztery pytania o podstawowe wartości,  
Don Octavio. Co jest święte? Z czego jest stworzona dusza? Po co 
warto żyć? Za co warto umrzeć? Odpowiedź na każde z nich jest taka 
sama. Tylko miłość.

Don Juan DeMarco1

1 Don Juan DeMarco, scen. i reż. Jeremy Leven, 1995



OD AUTORKI

Witaj! Jeśli to Twoje pierwsze spotkanie z moimi książkami, wiedz, 
że „Max” jest trzecim tomem cyklu „Sundance”. I tak, do pewnego 
stopnia można tę historię czytać jako osobną opowieść z dwójką 
nowych bohaterów, ale całość nawiązuje do wydarzeń z poprzednich 
części serii. Poniżej zamieszczam bardzo szybkie wprowadzenie do 
fabuły. Możesz je również potraktować jako przypomnienie, co działo 
się w poprzednich tomach, jeśli masz już za sobą „Joy” i „Dię”.

No i – co najważniejsze – życzę Ci miłej lektury.

A więc tak…
Cykl „Sundance” opowiada o czteroosobowym zespole rockowym, 

w którego skład wchodzą: wokalista – John Ricchi, gitarzysta – Pa-
trick Smith-Royal, basista – Benjamin Ó Maoilriain i, przynajmniej 
do pewnego momentu, perkusista – Jim Hayes. To opowieść o ich 
zmaganiach z rynkiem muzycznym, na którym działają już kilkanaście 
lat, ale też o uczuciach. Pierwszy tom skupia się na bardzo, bardzo 
gwałtownej i zagmatwanej miłości Johna i Joy. U nich jest dobrze 
albo źle, ale nigdy nudno. W trzecim tomie są na etapie „bez siebie 
źle, razem jeszcze gorzej”.

Tom drugi opowiada o Patricku i sporo młodszej od niego gitarzy-
stce Dii. To para, która oswaja się ze sobą powoli i na chwilę obecną 
buduje ostrożny związek na odległość. Dzięki Patrickowi Dia wyje-
chała w trasę dookoła świata z zaprzyjaźnionym zespołem dinozaurów 



rocka, czyli z czterema przemiłymi emerytami, którzy nie powiedzieli 
jeszcze ostatniego słowa i zamierzają grać aż do śmierci.

Po drodze zespół Sundance zdążył się rozpaść i skleić z powrotem, 
ale pozostał mały problem. Perkusista Jim postanowił odejść po kilku-
nastu latach wspólnego grania i skupić się na swoim drugim zawodzie: 
bestsellerowego pisarza kryminałów. I oto jesteśmy tutaj, na początku 
trzeciego tomu, gdy Sundance usilnie próbuje wrócić na rynek mu-
zyczny, ale żeby to zrobić, musi znaleźć nowego bębniarza. Oj, to nie 
będzie łatwe zadanie…

HS



PROLOG

Koperta wyglądała niepozornie. Leżała na wycieraczce w kory-
tarzu, tuż pod niewielkim otworem w drzwiach, przez który została 
wrzucona. Wąska, dosyć cienka, z okrągłym logo nadawcy. Gdyby 
się przyjrzeć, dałoby się zauważyć wystylizowane litery układające się 
w nazwę Page Industries. To mogłoby wzbudzić u co poniektórych 
niepokój, ale Max był jeszcze przed pierwszą kawą i nie wszystko 
mu w mózgu stykało, więc gdy zauważył, że koperta jest adresowana 
do niego, sięgnął po klucze i otworzył nimi przesyłkę, nie przypusz-
czając nawet, że to, co znajdzie w środku, zwiastuje w jego życiu 
wielką zmianę.

Z wnętrza wypadła pojedyncza kartka. Zaproszenie, jak skonsta-
tował mężczyzna, podnosząc twardy kartonik ze złoconymi brzegami. 
Na przesłuchanie do roli perkusisty w zespole Sundance. Ta nazwa 
już coś Maxowi mówiła, ale, wiadomo, był przed pierwszą kawą. 
Poza tym co innego zaprzątało jego myśli. Przecież nie szukał pracy 
i z pewnością nie wysyłał nigdzie swoich papierów, więc dlaczego 
dostał zaproszenie? A najważniejsze… Jak to całe Page Industries go 
tu znalazło, w samym środku słonecznej Sieny?

Obejrzał jeszcze raz kopertę, tym razem dokładniej. Jego imię 
i nazwisko. Logo. I tyle. Żadnych stempli, żadnego znaczka.

– Ki diabeł? – mruknął Max, drapiąc się kluczami po czole.
Dopiero pół godziny później, gdy dopił drugą kawę, odkrył iry-

tujące zadrapanie tuż nad brwiami, a także adres mailowy i numer 



telefonu na dole zaproszenia. Oczywiście skorzystał, bo ta sprawa była 
szalenie podejrzana. Ale przede wszystkim intrygująca. Jak mógłby 
się nie dowiedzieć, o co chodzi?



ROZDZIAŁ 1
For my brother

Patrick siedział w kuchni i brzdąkał nieskładnie na gitarze. Obok 
niego stał dzbanek na wpół wypitej zimnej już kawy, na blacie rzędem 
przycupnęły przynajmniej trzy kubki z brązowymi zaciekami, jednak 
nie miał siły ani nastroju ich sprzątnąć. Wszystko było takie… no 
właśnie „nie takie”. Niewłaściwe. Nie do końca dobre, ale mężczyzna 
nie umiał określić, co go uwierało. Poza rzeczywistością jako taką.

Page oczekiwał, że Patrick pojawi się z nowymi melodiami albo 
chociaż nowymi tekstami. O to samo dopominał się od Johna. Benowi 
się upiekło, lata temu obrał właściwą taktykę pod tytułem: „nie wiem, 
nie znam się, nie umiem, w mordę chcesz?”, więc jakoś wymagali 
od niego mniej. Choć jak przyszło co do czego i zespół się rozle-
ciał, to Benjamin okazał się klejem, który zaczął wszystko spajać. Był 
na miejscu, gdy go potrzebowali, a jego dom stał się dla pozostałych 
muzyków Sundance twierdzą.

Ach, dom Bena… – Patrick rozmarzył się, przypominając sobie 
chwile wspólnie spędzone z Dią. To właśnie w architektonicznym 
koszmarku przyjaciela udało mu się złapać z nią nić porozumienia 
i zacząć coś, co… No właśnie, status jego związku z Dią też był mocno 
niejasny. Czy w ogóle mógł to nazwać związkiem? Nawet tego nie był 
pewien. A trudno spokojnie porozmawiać z kimś, kto szaleje na trasie 
koncertowej w jakimś nieokreślonym fragmencie globu. Gdzie Deep 
Crimson grali teraz, w Ameryce Południowej? Czy już przenieśli się 
dalej? Będzie musiał zerknąć do swojego niezawodnego terminarza.



A więc tak. Wymagania Page’a. Sundance w rozsypce. Nieokre-
ślona sytuacja z dziewczyną, która wyjechała w świat, zabierając jego 
serce ze sobą. Jakby tego było mało, do studia Bad Eggs zwalił mu 
się niezapowiedziany audyt, a jego rodzina koniecznie domagała się 
spotkania w pełnym gronie, rzecz jasna ze względu na interesy.

Nagle poirytowany zabębnił palcami w pudło gitary. Szlag by to 
wszystko, czemu nie mógł ot tak, po prostu, odzyskać swojego sta-
rego życia i świętego spokoju? Tęsknił za tym beztroskim gościem, 
bawidamkiem i pięknisiem, na którego pozował tyle lat. Naprawdę go 
lubił, choć była to tylko wizja wykreowana na potrzeby marketingu 
i mediów. Ale tamten Patrick… cóż, mógł być jego najlepszą wersją. 
A przynajmniej szczęśliwą i bezproblemową.

Znów dotknął strun. Przymknął powieki. Musiał się skupić i coś 
z siebie wykrzesać, choć czuł tylko straszną, ciemną pustkę…

– Przestań się zachowywać jak cipa i użalać się nad sobą. – Usłyszał 
za plecami.

Gwałtownie otworzył oczy i obejrzał się za siebie. Do kuchni wła-
śnie wparadował Ben, ciągnąc za sobą lekko potarganego i chyba nie 
do końca dobudzonego Johna.

– Jak… – zaczął, odkładając gitarę na blat. – Jak się tu dostaliście, 
do jasnej cholery?!

– Drzwi były otwarte – powiedział Ben.
– Gówno prawda – mruknął John za jego plecami.
– Drzwi tarasowe. Jak się trochę pogrzebało przy zamku – uściślił 

Ben. – No co, jakoś musieliśmy wejść…
– Są też zwykłe drzwi – przypomniał Patrick. – Te frontowe. 

Z dzwonkiem, nie wiem, czy to coś wam mówi. A co z bramą wjaz-
dową? Ta na pewno jest zamknięta!

– Górą – jęknął John. – Dzięki Bogu, że nie opuściłem w ostatnich 
tygodniach dnia rąk i nóg, choć szczerze, to nie sądziłem, że krzepa 
przyda mi się do takich wyczynów.

Ben tylko się szczerzył. Od razu dało się zauważyć, że to on był 
prowodyrem włamu do domu gitarzysty. Patrickowi opadły ręce.

– Ale dlaczego?! – zapytał. – Przecież jak mieliście jakąś sprawę, 



mogliście zadzwonić! Albo, nie wiem, podjechać i użyć domofonu…
– Ale tak jest zabawniej. Poza tym – Ben przestał się szczerzyć 

– ty i John macie wbrew pozorom podobnie kruchą psychikę, więc 
uznałem, że musimy wrócić do korzeni, zanim obaj zaczniecie chodzić 
po ścianach i szlochać w poduszki.

– Nie szlocham w żadne poduszki – powiedzieli jednocześnie John 
i Patrick.

– Ale obaj chodzicie po ścianach. Z różnych powodów, ale myślę, 
że jeden przeważa. Choć pewnie nie zdajecie sobie z tego sprawy.

– Nie pierdol, Sherlocku – burknął John. – Niby z jakiego?
– Z tego samego co ja – przyznał Ben, rozkładając ugodowo ręce. 

– Sracie po nogach, bo boicie się tych cholernych przesłuchań. Oba-
wiacie się tego, kto przyjdzie. Tego, że nikt nam nie podpasuje i zo-
staniemy bez bębniarza. Albo, jeszcze gorzej, że kogoś wybierzemy. 
Nowego członka Sundance. Nowego członka rodziny. Dawno zagi-
nionego brata.

Patrick nieświadomie zaczął kiwać głową.
– A co, jeśli okaże się psychopatą? A co, jeśli nas zniszczy tak, 

że już nie będzie czego zbierać?
– I myślisz, że co niby powinniśmy zrobić? Zrezygnować z przesłu-

chań? Czy zalać się w trupa? – burknął John, zakładając ręce na piersi.
– Powinniśmy najpierw sami się odbudować – zaproponował Ben, 

z rozwagą dobierając słowa. – Page miał niezły pomysł z wizytami 
u psychologa, ale same rozmowy nam nie pomogą. Page nie jest mu-
zykiem. On nie rozumie, nie do końca… – Basista na chwilę za-
milkł i zadumał się. – Tak sobie myślę… Perkusja to rytm, to bicie 
serca, ale… można żyć bez serca. Ja żyję, odkąd Kath mnie zostawiła. 
Z Johnem wiadomo, jego serce jest od kilku miesięcy w kawałkach. 
A ty – zerknął na Patricka – wsadziłeś swoje do samolotu.

– Wcale nie – zaprzeczył gitarzysta bez specjalnego przekonania. 
Owszem, dokładnie tak czuł.

John podejrzliwie popatrzył na basistę.
– Kath… Mówisz o mojej siostrze, prawda? Szczerze, to domy-

ślałem się, że coś tam musiało zajść, ale żadne z was o tym nigdy nie 



wspominało i jakoś nie sądziłem, że…
– Była moją pierwszą miłością – mruknął Ben. – Do tej pory zresztą 

jedyną, ale co poradzisz, jak nic nie poradzisz. Pogodziłem się z tym. 
Już mi przeszło.

John otworzył usta, ale się nie odezwał. Benjamin wzruszył ra-
mionami i kontynuował:

– Wracając do meritum. Potrzebujemy serca, ale póki co możemy 
sobie poradzić bez niego.

– Czy możesz wreszcie powiedzieć, ale tak jasno i klarownie, o co 
ci chodzi? – zapytał Patrick, sięgając po dzbanek i namierzając naj-
czystszy z brudnych kubków.

– Owszem. – Ben chwycił za gryf gitary i wcisnął ją zaskoczonemu 
Patrickowi. – Najwyższa pora, żebyśmy znowu zaczęli ze sobą grać. 
Dobrze wiem, że żaden z was nie jest w stanie wycisnąć z siebie ani 
słowa, ani nuty i szlochacie w ciemnościach w poduszki…

– Wcale nie!
– Więc najwyższa pora, żebyśmy przestali udawać solistów, bo nimi 

nie jesteśmy. Jesteśmy zespołem. A zespoły trzymają się razem. Grają 
razem. 

Patrick ostrożnie przytulił do siebie gitarę.
– Dobra, a gdzie jest twój bas?
– Zostawiłem go przy drzwiach tarasowych – odpowiedział Ben 

z uśmiechem. – Zorganizuj więcej kawy i za dziesięć minut widzimy 
się w studiu na dole – rzucił i wymaszerował z kuchni.

John i Patrick przez chwilę stali w milczeniu.
– Wiesz, w sumie to go kocham – powiedział John. – Ale mu 

o tym nie mów.
– Przecież on o tym dobrze wie – zapewnił go Patrick, odsta-

wiając z czułością gitarę i chwytając brudne kubki. Najwyższa pora 
wydelegować je do zmywarki i znaleźć jakieś czyste. Trzy. – Tam jest 
młynek – powiedział do Johna, pokazując łokciem. – Przydaj się do 
czegoś i zrób kawę.

John z trudem się powstrzymał, żeby go uściskać. Ale też by się 
nigdy do tego nie przyznał.



***
Benjamin był kanciasty i toporny jak wikiński młot, ale nie można 

mu było odmówić, że wpadał na całkiem niezłe pomysły. Kilka godzin 
grania melodii bez nut i słów coś w nich zmieniło. Kto by przypuszczał, 
że rozwiązanie problemów – przynajmniej niektórych – mieli na wy-
ciągnięcie ręki. Cóż, w sumie wiadomo, że najciemniej pod latarnią.

Kiedy więc kilka dni później James poinformował ich, że z ośmiu 
zaproszonych perkusistów na przesłuchanie przybędzie pięciu, pode-
szli do tematu może nie z nadzieją, ale na pewno z nieco lepszymi 
humorami. 

Poza tym odkryli, że choć są ludzie, którzy chcą grać w Sun-
dance, to obecna ekipa zespołu niespecjalnie wiedziała, jak przepro-
wadzić przesłuchanie.

– Chyba najwyższa pora, żebyście to ustalili? – zasugerował James 
z nieukrywanym sarkazmem. – W końcu to wasz zespół i wasz nowy 
perkusista. Chyba że coś mi umknęło?

John jęknął i ukrył twarz w dłoniach.
– Na pewno musimy z nimi zagrać – dobiegło zza szczupłych 

palców. – Dostali już nuty i nagrania, więc mieli czas, by się zapo-
znać z naszym stylem i tym, co należy do nich… Miejmy nadzieję, 
że ćwiczą…

– Jakieś jam session, żeby zobaczyć, czy potrafimy się zgrać na po-
ziomie muzycznym? Kiedy nie ma podanych instrukcji? – dodał Pa-
trick, w zamyśleniu skubiąc dolną wargę.

– I solówka! – wykrzyknął Ben. – W końcu co to za bębniarz, który 
nie umie porządnie naparzać przez kilkanaście minut!

John ponownie jęknął.
– Nikogo nie znajdziemy, zobaczycie, mamy za duże wymagania…
Page się uśmiechnął.
– Pożyjemy, zobaczymy – zawyrokował. – Nagrania dostali, a resztę 

zachowamy przed nimi w tajemnicy. Ważne, by umieli też działać 
w sytuacjach stresowych. Może trafi się ktoś, kto sprosta waszym ocze-
kiwaniom.



– Jak w sytuacjach stresowych, to w połowie solówki powinniśmy 
im jeszcze wyłączyć światło – rzucił Patrick odruchowo.

– Zapisuję – odrzekł James. – Świetny pomysł.
Wyszedł z pokoju.
– I teraz dopiero narobiłeś – burknął John.
Patrick przewrócił oczami. No jasne, to zawsze była jego wina.



ROZDZIAŁ 2
Playing To Win

Max schował paszport do kieszeni. Poprawił okulary z grubymi 
oprawkami, naciągnął czapkę na uszy, skrywając burzę ciemnych, 
falujących włosów, i próbował nie zwracać na siebie specjalnej uwagi. 
Łatwiej powiedzieć, niż zrobić, kiedy ma się metr dziewięćdziesiąt, 
sylwetkę wikińskiego wojownika i aparycję, która nieraz sprawiała, 
że musiał tłumaczyć, że nie, nie jest tym aktorem z „Gry o tron”, tym, 
no, Khalem Drogo. Jasonem Momoą. Wszystko jedno. A czasami, 
kiedy był zmęczony i nie chciało mu się tłumaczyć pomyłki, pod-
pisywał się w imieniu absurdalnie popularnego Hawajczyka, mając 
nadzieję, że ten się nigdy nie dowie.

Tym razem jednak udało mu się szczęśliwie opuścić teren lotniska 
bez zbędnego zamieszania. Wsiadł do pierwszej wolnej taksówki, 
rzucił na siedzenie obok siebie stary, skórzany plecak, pamiętający 
lata pieszych wędrówek po Alpach, i podał taksówkarzowi adres 
hotelu Crowne Plaza. Następnie zajął się wyglądaniem przez okno 
żółciutkiego samochodu. Jednak jego umysł tylko drobnym ułamkiem 
notował uliczne korki, mijane coraz wyższe budynki i dzikie tłumy 
pędzących dokądś ludzi. Oraz światła, nieliczoną ilość kolorowych 
świateł rozbłyskujących wraz ze zbliżającym się wieczorem.

– Jezu, tu nigdy nie robi się ciemno – mruknął, odruchowo mrużąc 
oczy od tych jaskrawych różów, niebieskości, fluorescencyjnych zieleni, 
milionów watów atakujących z reklam, witryn sklepowych, restauracji, 
biur i tak dalej, i tak dalej.



– Pierwszy raz w Wielkim Jabłku? – zapytał taksówkarz nieco 
znudzonym głosem.

– Jakoś tak wyszło – przyznał Max. – Dostałem zaproszenie na roz-
mowę o pracę, to jestem. – Wzruszył ramionami. – Choć nie robię 
sobie nadziei, konkurencja jest za duża i zbyt silna…

Wiedział, co mówi. Kiedy zadzwonił pod podany na zaproszeniu 
numer i zorientował się, o co chodzi, menedżer Sundance przekazał 
mu, że nie jest jedynym zaproszonym. I, „ale tak między nami”, 
że okazał się jednym z najmniej znanych nazwisk na liście. Jednak John, 
Patrick i Ben uznali, że coś w nim jest. Chcieliby zobaczyć, czy „coś” 
Maxa współgra z ich „cosiami”. Czy nadal byłby skłonny przyjechać?

Max zastanawiał się. Jakieś dwie i pół sekundy. Góra trzy. I nim 
się obejrzał, już trzymał w ręku bilet lotniczy i leciał na drugi koniec 
świata, by sprawdzić kompatybilność „cosiów” z trzema innymi face-
tami. To prawdopodobnie była jedna z najgłupszych rzeczy, jaką robił 
w życiu. A miał na pośladku tatuaż przedstawiający jednorożca, więc 
niech to będzie stosownym odniesieniem.

– Się pan nie łamie. W końcu w tym mieście wszystko jest moż-
liwe – rzucił taksówkarz.

Max coś nie do końca mu wierzył. Gdyby tak było, łysol nie sie-
działby teraz za kółkiem, tylko grałby w filmach akcji przy boku Jasona 
Stathama. Ba, byłby Jasonem Stathamem.

– Ano – odpowiedział, wcale niepodniesiony na duchu, i wrócił 
do wyglądania przez okno.

Pół godziny później podjechali pod absurdalnie wysoki hotel.
– Ile to ma pięter? – jęknął Max, wysiadając z taksówki i zadzierając 

głowę do góry. Obrócił się i popatrzył dookoła. – Czemu to wszystko 
jest tak cholernie wysokie?!

– Na oko nieco ponad czterdzieści. Pięter – poinformował go 
taksówkarz głosem jasno dającym do zrozumienia, że jego już nic 
nie dziwi.

– Oby nie popsuły się windy – mruknął Max, płacąc za przejazd. 
Chwilę później zarzucił wygodniej plecak przez ramię i ruszył w stronę 
jednego z drapaczy chmur. 



Przesłuchanie do Sundance miał dopiero jutro rano, ale był pewien, 
że i tak nie zmruży oka. Równie dobrze mógł się zameldować, wziąć 
szybki prysznic i pójść na wycieczkę. Druga taka okazja mogła się 
nie powtórzyć.

Plan był niezły mniej więcej do momentu prysznica, bo gorąca woda 
w cudowny sposób wypłukała z niego stres, wybiła ból i ucisk w mię-
śniach, który czuł od momentu, gdy wsiadł do samolotu. Wyszedł 
z rozgrzanej, parującej łazienki, tylko na momencik usiadł na łóżku 
i… zasnął. Nie nastawiając budzika, wciąż w ręczniku na biodrach, 
z nierozpakowanym plecakiem i zerowym przygotowaniem do ju-
trzejszego dnia.

***
Mniej więcej w tym samym czasie, gdy Max przelatywał nad oce-

anem, niekompletne Sundance brało udział w pierwszych przesłu-
chaniach.

Atmosfera była dosyć grobowa, jakby ich poprzedni perkusista, 
Jim, umarł, a nie zrezygnował z zespołu na rzecz rozwijania zabójczo 
intratnej i wygodnej kariery pisarza. Sytuacji i humorów Johna, Pa-
tricka i Bena nie poprawiał również fakt, że pierwszy kandydat okazał 
się zdolnym muzykiem, ale strasznym bucem – i wszyscy mieli ochotę 
wywalić go ze studia przez końcem próby, ale jakoś się powstrzymali.

Drugi kandydat im przepadł, bo tydzień przed przesłuchaniem 
bawił się z psem i złamał rękę w nadgarstku. Było mu cholernie przykro 
i zadzwonił z przeprosinami i sugestią, że gdyby nie znaleźli swojego 
kandydata w pierwszym cyklu przesłuchań, to on naprawdę szalenie 
chętnie się pojawi i pokaże, co umie, ale teraz „no, sami rozumiecie”.

Rozumieli.
Wieczorem mieli jeszcze jednego gościa. Pojawił się punktualnie 

o siódmej, otoczony aurą zajebistości, która obiecywała, że może jednak 
Sundance ma jakąś przyszłość…

Josh Bohnam był żywą legendą. Podobno miał słuch absolutny. 
Podobno potrafił powtórzyć każdą, nawet najtrudniejszą melodię 



po jednokrotnym przesłuchaniu.
A do tego – co skonstatował John z pewnym niepokojem – był 

wielki, brodaty i wyglądał jak mroczna wersja Świętego Mikołaja.
– Cześć! – huknął od wejścia. – Podobno szukacie perkusisty!
– Na to wychodzi – zaśmiał się John nieco nerwowo. – A ty chcesz 

nim zostać?
– Inaczej by mnie tu nie było! – Bohnam rozejrzał się po pomiesz-

czeniu. Scena była niewielka, częściowo schowana pod schodami, 
z których właśnie schodził Page. Na ścianie za schodami górował 
olbrzymi mural przedstawiający jakiegoś dawno zmarłego muzyka, 
patrzącego na to, co się działo w studiu, z surową i chyba nieco oce-
niającą miną. Nie ma to jak przyjazne i niestresujące miejsce pracy.

– Ach, Page, stary druhu! – zawołał Bohnam na widok menedżera 
niskim, dudniącym basem. – Nic się nie zmieniłeś!

Page poprawił rękaw seledynowego jedwabnego garnituru.
– Za to tobie się chyba przytyło – mruknął w odpowiedzi.
– Najpierw masa, potem rzeźba! To co, jak wygląda to wasze prze-

słuchanie?
Page pokazał na stojącą pod schodami perkusję, hałdę talerzy, 

bębnów i bogowie wiedzą czego jeszcze leżącego obok.
– Podstawa jest skręcona, ale dopasuj sobie resztę do swoich po-

trzeb, wymagań i umiejętności – powiedział. – W końcu to może być 
twoje nowe miejsce pracy.

Bohnam kiwnął głową i wspiął się na scenę, tupiąc wielkimi bucio-
rami, a potem zaczął grzebać w sprzęcie.

– To nie… to nie… to tak… to też tak… o! To tak! – mamrotał, 
wygrzebując instrumenty. – Dobra, dajcie mi kilka minut.

– Jasne – powiedział John, z urazą patrząc na pozostałych, mil-
czących członków Sundance. Stali i się gapili. Pierwszy ze stuporu 
ocknął się Patrick.

– Szlag, sorry, powinienem się przywitać – powiedział, z prze-
praszającą miną podchodząc do przykręcającego coś miśka. – Pa-
trick Royal.

Bohnam wyciągnął dłoń nad zestawem perkusyjnym i chwycił 



palce Patricka w mocnym uścisku.
– Josh Bohnam. Trudno cię nie znać, Pat, jesteś klasą samą w sobie. 

Zdumiewające, że wcześniej się nie spotkaliśmy.
– Tak, w sumie dziwne – bąknął Patrick.
– A ja jestem Ben! – wrzasnął Ben za jego plecami.
– Wiem! Kiedyś z tobą piłem, masz głowę słabszą ode mnie! – 

huknął Bohnam.
– Niemożliwe, w takim razie to nie byłem ja! – odkrzyknął mu Ben-

jamin.
Perkusista zaśmiał się w odpowiedzi.
– No dobra, skręcone. Co teraz? – zapytał, siadając na stołku.
– Ach, będziemy nagrywać z tego wideo – przypomniał sobie John. 

– Wyłącznie dla użytku wewnętrznego – dodał szybko. – Zdajesz 
sobie sprawę, że dla nas to, no cóż, duża życiowa zmiana. Chcemy 
podjąć decyzję na spokojnie. Dzisiaj się poznać i zobaczyć, jak rezo-
nujemy, a potem obejrzeć nagranie, popatrzeć na to, jak nam idzie… 
z zewnątrz.

– Z dystansem. – Bohnam pokiwał głową. – Jasne, nie ma sprawy.
– Świetnie. – John potarł ręce. – To ja sobie póki co przycupnę 

z boku i popatrzę, jak wam się gra. Koniec końców jestem tylko wo-
kalną przeszkadzajką, to wy odwalacie całą robotę.

– Już cię lubię – zapewnił Bohnam, sięgając po pałeczki i mosz-
cząc się wygodnie na stołku. Mebel skrzypnął w proteście. Perkusista 
swoje ważył.

– Zaczniemy od czegoś wolniejszego, może „Destiny” – zapro-
ponował John z krzesła, patrząc, jak Patrick przekłada pas od gitary 
przez plecy. Ben stał już gotowy i nerwowo bębnił palcami o pudło 
od basu. – Potem może „Hurricane” i od razu przeszlibyśmy do „Your 
love”. Pasuje? James w studiu obok zajmie się podkładem, nagłośnie-
niem i resztą tych cudownych pierdół.

Bohnam poprawił słuchawki ochronne. Pokiwał głową.
– Dobry zestaw do testu – pochwalił. – Różnorodny.
– To będzie pierwsza część tego, jak określiłeś, testu. Pozostałe 

dwie są niespodzianką.



– Nie mogę się doczekać…

Bohnam grał perfekcyjnie. Wszystkie dźwięki były na swoim 
miejscu i John mógłby przysiąc, że za garami siedzi nie wielki misiek, 
tylko Jim, ich były członek. To było niesamowite i dziwne zarazem. 
Otwarte oczy – Bohnam. Zamknięte – Jim. Otwarte…

Przerażające.
Po pierwszych trzech utworach z repertuaru Sundance zapadła 

ogłuszająca cisza.
– Wow – powiedział w końcu Patrick. – To było…
Bohnam przeciągnął się, strzelił palcami.
– To jaka jest ta druga niespodziewana część?
John wstał.
– Teraz zrobimy sobie krótkie jam session. Zwykle komponujemy 

na sucho i potem ogrywamy to razem w studiu, ale czasami… czasami 
coś rodzi się ot tak, z samej muzyki. Chcemy zobaczyć, czy twoje serce 
bije w tym samym rytmie, co nasze. A ja będę sobie zawodził tutaj 
w kąciku. – Szturchnął stojak od mikrofonu.

Patrick kiwnął głową i zagrał parę niezobowiązujących taktów. 
Ben od razu podchwycił.

Bohnam przez jakiś czas słuchał, a potem dodał niepokojący, a jed-
nocześnie ekscytujący rytm. John, jak zapowiedział, nucił w kąciku 
melodię bez słów.

Mogli tak grać kilka, może kilkanaście minut. Trudno było po-
wiedzieć. W pewnym momencie Bohnam zagrał coś, co zabrzmiało 
jak finał, a reszta muzyków odruchowo podążyła za nim.

– Cholera jasna, jakby mnie uwiodła bajkowa Królowa Śniegu – 
mruknął Patrick, zdejmując gitarę. – To było…

– Zajebiste – dodał Ben. – Stary, postawiłeś poprzeczkę tak wysoko, 
że nie wiem, czy inni kandydaci w ogóle ją dojrzą ze swojego poziomu. 
Jesteś pierdolonym mistrzem!

Bohnam wytarł spoconą twarz ręcznikiem.
– Proponuję chwilę przerwy, pogadamy sobie, poznacie się lepiej 

na poziomie ludzkim. – Głowa Jamesa wychynęła zza drzwi prowa-



dzących do pomieszczenia odsłuchowego. – A potem trzecia część.
– Niech zgadnę, mam trochę zipnąć i złapać oddech, bo wrzucicie 

mnie na solo? – zapytał Bohnam, wychodząc zza perkusji i z wdzięcz-
nością przyjmując od Bena butelkę z wodą.

– Mam wrażenie, że już znasz nas za dobrze. Co będzie za dziesięć 
lat? – mruknął John.

– To zależy od was – przypomniał mu perkusista. – A więc… 
o czym pogadamy?

Kwadrans później, wymieniwszy plotki i ustaliwszy, jak Bohnam 
widzi się w Sundance i jak Sundace widzi się ewentualnie z Bohnamem, 
brodacz wrócił za perkusję.

– Dowolną solówkę? – upewnił się.
– Zaszalej. – John machnął ręką. – Jedziesz, ile fabryka dała.
To pojechał.
Kiedy – zgodnie z planem – zgasili mu światło, dźwięk urwał się 

jedynie na sekundę, kiedy to usłyszeli rubaszny, pełen zachwytu dobrą 
sztuczką śmiech, i Bohnam wrócił do łomotania.

Pożegnali się pół godziny później, wyściskawszy go jak dobrego 
znajomego, choć poznali się dopiero tego samego dnia. Kiedy drzwi 
za brodaczem zamknęły się, przez chwilę panowała cisza.

– Szlag – odezwał się wreszcie John, pocierając twarz. – Jest dla 
nas za dobry. Poza tym ustawił poprzeczkę tak wysoko…

– Ta, nie wiem, kto musiałby się najawić, żeby go przeskoczyć. 
Bohnam jest pieprzonym czarnym koniem – dodał Ben. – Choć trochę 
mi przy nim straszno. Czuję się, jakbym stał przed nauczycielem, a nie 
kumplem. Mam wrażenie, że cały czas mnie oceniał i nie był pewien, 
czy to ja jestem dla niego wystarczający…

– Znaczy, nie tylko ja czułem, że to on przesłuchuje nas, a nie 
my jego?

– Lepiej bym tego nie ujął! – John ucieszył się nie wiadomo z czego.
Pewnie gadaliby tak jeszcze kilka godzin, przywołując z pamięci 

każdą minutę tego spotkania, gdyby Page nie wyrzucił ich ze studia 
z nakazem, by natychmiast wracali do łóżek, bo jutro rano mają ko-



lejnego perkusistę do przesłuchania.
Jakby było po co.

***
Max zaspał. Obudził się, kiedy światło przez niezasunięte zasłony 

padło mu na twarz. Odruchowo, zaspanym wzrokiem zerknął na ze-
garek i prawie dostał zawału.

Zerwał się z łóżka, wciągnął dokładnie te same ubrania, które 
miał na sobie dzień wcześniej, czyli ciężkie buciory z poprzeciera-
nymi sznurowadłami, podróżne dżinsy i podkoszulek ze zdjęciem 
rozkosznego czarnego labradora i napisem „Proszę, adoptuj mnie”, 
złapał plecak i wypadł przez drzwi. W windzie przypomniał sobie, 
że nawet nie umył zębów. Zanim dojechał na parter, zdążył zjeść pół 
paczki mentolowych drażetek i pogratulować sobie, że wieczorem 
nie najadł się ryb, czosnku albo cebuli. W sumie to w ogóle nie zjadł 
wczoraj kolacji. A dziś nie miał czasu na śniadanie.

A miał tak ambitne plany na poranek! Dobrze zjeść, przejść się 
po okolicy, usiąść w parku i jeszcze raz w głowie powtórzyć listę wy-
maganych do rekrutacji utworów.

No to rzeczywiście świetnie mu się udało. Jeśli cały dzień miał być 
taki, to równie dobrze mógł nie wychodzić z łóżka. Tyle, jeśli chodzi 
o dobre wejście w świetlaną przyszłość.

Z ponurą miną wysiadł z windy i szybkim krokiem ruszył w stronę 
wyjścia. Przeklinając w myślach siebie, swoją głupotę i świat jako taki, 
wypadł na głośną, zatłoczoną ulicę.

Musiał się natychmiast dostać do studia. Wszystkim lokalnym 
bóstwom niech będą dzięki, że znajdowało się półtorej przecznicy 
stąd, bo gdyby miał łapać taksówkę i przebijać się przez te korki…

Aż nim wstrząsnęło na tę myśl.
Ale najpierw… – Ziewnął i oczy mu rozbłysły, kiedy zobaczył logo 

znanej kawiarni. – Najpierw kawa. Przyda się dużo kawy.

Jakimś cudem zdążył.



– Hej! – powiedział do ochroniarza przy wejściu, otwierając drzwi 
nogą. Ręce miał zajęte. – Na przesłuchanie do Sundace?

– Już prowadzę – odpowiedział byczek głowę niższy i sporo chudszy 
od niego. Ta, Max już widział, jak to niedogolone chuchro powstrzy-
muje go przed czymkolwiek. Cóż, jeśli nie dostanie fuchy perkusisty, 
zawsze może zatrudnić się na bramce…

Przeszli jednym, potem drugim korytarzem i wreszcie dotarli do 
niewielkiej, półotwartej auli ze schodami prowadzącymi na górę. Max 
przelotnie zerknął na mural i zogniskował spojrzenie na zatopio-
nych w rozmowie ludziach. Oto i Sundance w pełnej krasie, choć nie 
w komplecie.

Max nabrał powietrza, jakby dopiero teraz dotarło do niego, co robi. 
Szlag, tak strasznie chciał wypełnić miejsce po Jimie. Nie zdawał sobie 
sprawy jak bardzo, dopóki ich nie zobaczył. Aż go zakłuło na myśl, 
że mógłby stracić taką szansę.

Przywołał na twarz najszczerszy ze swoich uśmiechów i zawołał:
– Hej!
Ekipa odwróciła się. I popatrzyła na niego z niezrozumieniem 

w oczach.
– Maximilian Valentino, na przesłuchanie. Wiecie, perkusja…
– Aaaach! – Patrick rozjarzył się w uśmiechu, podchodząc do niego. 

– Wybacz, po prostu wyglądasz…
– Tak, wiem, nie jesteś pierwszy, który to mówi. – Max wyszczerzył 

się w odpowiedzi. – Nie, nie jestem Jasonem Momoą. Ani jego bratem 
bliźniakiem. Kawy? – zaproponował, podając gitarzyście papierowy 
kubek z jego imieniem. – Uznałem, że jest rano i wszystkim przyda 
się kop na start…

– Rany, dzięki! – Patrick z wdzięcznością wziął od niego kawę 
i powąchał. – Orzechy?

Reszta zespołu stała tuż za jego plecami. Tymczasem Max sięgał 
po kolejny kubek.

– Ben. – Podał nieco zdziwionemu basiście. – I John.
– O ja pieprzę, karmel i czekolada! – Benjamin prawie wsadził 

nos do kawy.



W ręku, w tekturowym opakowaniu zostały Maxowi jeszcze dwa 
kubki. Łapczywie upił łyka z jednego z nich i rozejrzał się po auli. 
Wreszcie dostrzegł stojącego w kącie i przyglądającego mu się Page’a. 
Podniósł kubek i pomachał nim ostrożnie w stronę menedżera.

– I chai latte, dobrze kojarzę?
Page znalazł się przy nich szybciej niż światło.
– Nie wierzę, że ktoś o mnie pamiętał. – Z zaskoczeniem odebrał 

napój z rąk Maxa i uśmiechnął się do niego ciepło.
John zamarł w pół łyka, patrząc na to z przerażeniem. To Page 

tak umiał?
– Dlaczego nie? – zdziwił się Max.
– Dziękuję ci, Maxime – dodał James. – To bardzo miłe z twojej 

strony. Ale jeśli myślisz, że nas tym przekupisz…
– Ja jestem częściowo kupiony – mruknął Patrick, nadal rozkoszując 

się zapachem orzechów. – Tak odrobinę.
– Nie! – Max zaśmiał się. – Bardzo, ale to naprawdę bardzo po-

trzebowałem napić się kawy, a wcześniej nie zdążyłem. Głupio by było 
przyleźć z jednym kubkiem – powiedział. – I niegrzecznie.

– Trochę mnie niepokoi, że trafiłeś w punkt z zamówieniem – 
zauważył milczący dotąd John, sącząc mocną czarną kawę i patrząc 
po pozostałych. – Cztery różne rzeczy i sto procent trafień?

– Powiedzmy, że przyłożyłem się do swojej pracy domowej. – 
Maxowi wreszcie udało się dopić kawę do końca. Od razu poczuł się 
lepiej. – W końcu jeśliby mi się udało wygrać miejsce w zespole, to 
byłbym częścią… no, zespołu. A zespół to ludzie.

Z tym trudno było się kłócić, więc nie uzyskał żadnego komentarza 
zwrotnego. Cztery pary oczu wpatrywały się w niego uważnie.

– To co, rozumiem, że nadszedł czas na właściwy test? – Zatarł 
ręce. – Powinienem udowodnić, że nadaję się do tej roboty, nie?

Trzeba przyznać, że nowy kandydat umiał zrobić wejście smoka. 
Już samym wyglądem ich zmiótł, bo zdjęcia w żaden sposób nie 

oddawały mu sprawiedliwości. I jeszcze przyniósł kawę. Lub, w przy-
padku Jamesa, herbatę. Wiedział, co lubią pijać. Wydawał się sym-



patyczny i szczery. I chyba właśnie o coś pytał. O test? Że powinien 
coś udowodnić?

Johna wreszcie odblokowało.
– Dokładnie tak jest – powiedział, prowadząc Maxa do perkusji. – 

Dopasuj sobie gary do własnych potrzeb, potem zagramy razem kilka 
utworów. Jak skończymy pierwszą część, przejdziemy do dalszych faz. 
Nie przeszkadza ci, mam nadzieję, że sobie to nagrywamy? Wiesz, 
chcemy potem na spokojnie jeszcze raz obejrzeć wszystkie przesłu-
chania.

– Nie ma sprawy. Sam bym tak zrobił. – Max wzruszył ramionami. 
– Nie można ot tak, pod wpływem chwili, wpuścić kogoś obcego do 
rodziny. Taki temat trzeba przegadać. – Obszedł perkusję dookoła, 
zerknął na zestaw, sięgnął po dodatkowy talerz. – Dajcie mi moment. 
A co będziemy grać?

– Zaczniemy od „Destiny” – powiedział John. Wszystkich kandy-
datów przepuszczali przez dokładnie te same trzy utwory. Tak było 
najłatwiej ich porównać.

– O, świetnie, lubię ją – dobiegło z poziomu podłogi, gdy Max 
sprawdzał stopę przy bębnie basowym. Wyprostował się. – Dobra, 
jeśli wy jesteście gotowi, ja też jestem.

John obejrzał się na Bena i Patricka. Obaj stali na swoich miejscach. 
Puste kubki po kawie postawili koło nóg.

– Świetnie. Ja obserwuję, wy gracie – powiedział John, wycofując 
się i zerkając jeszcze raz na perkusistę. Ten właśnie pochylał się, by 
pocałować talerz crash, zanim usiadł i wsadził słuchawki do uszu. To 
było jego połączenie z innymi, z Jamesem przy konsoli, z resztą ze-
społu. Sięgnął po pałeczki. Jedną z nich zaczął kręcić między palcami, 
jakby go to relaksowało. Przy tym było świetną sztuczką sceniczną.

Patrick zaczął grać, delikatnie sunąc palcami po strunach. Ben 
kiwał głową, czekając na swoje wejście. Natomiast Max… coś się w nim 
zmieniło. Od samego początku biła z niego pozytywna energia faceta, 
którego łatwo polubić, ale teraz… na jego twarzy zagościł spokój. 
I jakby zażyłość z instrumentem. Podniósł lekko pałeczkę, zgiął nogę, 
wiedząc, że za moment wchodzi. A potem zaczął grać, z uśmiechem, 



z półprzymkniętymi oczami, nie patrząc na perkusję, tylko na innych 
członków zespołu, obserwując każdy ruch, ich twarze, palce na stru-
nach. Uderzał w perkusję tak, jakby jednocześnie grał na obu gitarach. 
Jakby słyszał śpiew Johna, choć ten stał z zamkniętymi ustami.

Jakby jutro miało nie nadejść.
Przy „Hurricane” John wymiękł i sięgnął po mikrofon. Nawet jeśli 

ostatecznie nie wybiorą Maxa Valentino, chciał przez moment poczuć, 
jak to jest być na jednej scenie z tym facetem. Czuł, że jeśli tego nie 
zrobi, będzie cholernie żałował. Prześpiewał cały drugi utwór i wy-
brany do przesłuchania trzeci, a potem, nie mogąc się powstrzymać, 
zaczął też czwarty, a cappella, bo żaden z kolegów się tego nie spo-
dziewał. Patrick zerknął na niego zdumiony, kładąc z powrotem palce 
na gryfie, i wtedy usłyszeli rytmiczne uderzenia z miejsca, gdzie sie-
dział Max. Patrick dołączył do niego, szczerząc się dziko, wsparty 
chwilę później przez Bena.

Po czwartej piosence zapadła cisza.
– Rany, to było podchwytliwe. – Max otarł czoło ręcznikiem. – 

Zaskoczyłeś mnie.
– Zaskoczył wszystkich – zauważył Patrick. – Świetnie sobie po-

radziłeś. Przedmiot „ogarnianie kapryśnego wokalisty” zaliczony.
Max parsknął, uznając to za głupi żart.
– To jaka jest druga faza? – zapytał.
– Zrobimy takie mało zobowiązujące jam session. Zobaczymy, jak 

sobie radzisz z tworzeniem muzyki na bieżąco, pod wpływem chwili – 
powiedział Patrick, przejmując dowodzenie. Od czasu do czasu zerkał 
na Johna, jednak ten tylko w milczeniu kiwał głową. Myślał.

– Spoko, kiedyś się tak sporo bawiłem. Mogę też przeskoczyć 
na saksofon, jeśli sobie życzycie – rzucił Max, rozciągając się i się-
gając po butelkę wody. – Uwielbiam jam sessions, pół młodości tak 
spędziłem. Tylko w innym gatunku…

Podniósł głowę i popatrzył na mężczyzn w studiu.
– Co jest?
– W jakim…
– Masz wykształcenie jazzowe, prawda? – James wyjrzał z salki obok.



– Mhm. Potem mi się zmieniły zainteresowania – odpowiedział 
Max, zakręcając butelkę. – Rockowa perkusja zdecydowanie lepiej 
odzwierciedla bicie mojego serca. A serca trzeba się słuchać. To co? 
Zaczynamy?

W tym całym cholernym jam session był lepszy od nich. Dopiero 
teraz wyszła z niego perfekcyjna technika jazzmana, której nie mógł 
pokazać w pełni w dosyć prostym rytmie perkusyjnym Sundance. John 
w pewnym momencie złapał się na myśleniu, że może nie chodzi tylko 
o to, by zastąpić jakoś Jima. „Jakoś” już nie wystarczało. Nagle oka-
zywało się, że Jim może i był ich ukochanym perkusistą, najlepszym, 
jakiego mieli… ale do tej pory też jedynym. Teraz to się zmieniło. Jim 
odszedł. Został jego sposób grania, ale wzbogacony przez Valentino 
w bardzo zaskakujący sposób. Nagle okazywało się, że nie chodziło 
już tylko o to, by Sundance grało tak samo jak z Jimem. Bo mogło 
grać… lepiej?

Nie tylko John to zauważył. W pewnym momencie Patrick prze-
rwał, zdjął gitarę i podrapał się po głowie.

– Myślę, że wystarczy. Nie ma sensu… – przerwał, gdy zobaczył 
wystraszone spojrzenie Maxa. – Nie, nie, chodzi mi o to, że jesteś 
po prostu za dobry. Eee… tak dobry, że dalsze testowanie nie ma 
sensu, widzimy, co umiesz. Nie chcemy cię niepotrzebnie męczyć, 
bo mamy jeszcze trzecią fazę.

Max, nieco uspokojony, kiwnął głową.
– Czyli?
– Cóż, kiedy wszyscy inni muzycy mają ochotę odpocząć… – 

zaczął Ben.
– Ach, zostawiają gościa na solo – rzucił Max. – No jasne, mogłem 

się domyślić.
– A więc solo.
– Długie solo? Krótkie? – Max znowu sięgnął po butelkę i po ręcznik. 

– Dwie minuty czy dwadzieścia? Żebym mógł sobie to energetycznie 
zaplanować. 

John zastanowił się.



– Co powiesz na pięć minut twojego supreme extra Valentino spe-
cial?

Siedzący za perkusją Max zachichotał.
– Valentino special raz! – zapowiedział i wziął głęboki wdech. 

Potem drugi. Podniósł ręce.

Max starał się tego po sobie nie pokazywać, ale trochę się stresował. 
Tak trochę bardziej. Do tej pory potrzebował obserwować innych 
z zespołu, ale jak solo to solo. Wolał nie widzieć na ich twarzach roz-
czarowania, więc po prostu zamknął oczy. Wiedział co do milimetra, 
gdzie ma uderzyć, by osiągnąć określony ton, więc…

Zaczął grać, otoczony jedynie przez dźwięki i wibracje. Nie widział, 
że John gapi się na niego roziskrzonym wzrokiem. Nie zdawał sobie 
sprawy, że po trzech minutach nagle w sali zgasło światło. Po prostu 
grał, przekuwając bicie serca w pośpieszny, chaotyczny rytm, który, 
gdyby jego serce naprawdę tak się zachowywało, szybko zaprowadziłby 
go na kardiologię, jeśli nie do grobu.

Wreszcie uderzył w dwa największe talerze raz, drugi, trzeci, otwo-
rzył oczy i delikatnie wykończył solówkę delikatnym, zanikającym 
brzękiem. Wyrzucił pałeczki przed siebie i odchylił się na stołku, 
oddychając ciężko. Może jego serce rzeczywiście biło właśnie tak, jak 
grał. Ale jaka piękna śmierć to by była…

Potarł twarz dłońmi i wyprostował się.
Sundance na niego patrzyło. A nawet patrzyło.
Bardzo, bardzo niepokojące.

Usiedli w półkolu, obserwując się uważnie. Page milczał. To nie 
była jego decyzja do podjęcia. Mógł tu tylko być i ich wspierać.

– Włożyłeś w to całego siebie. – Pierwszy odezwał się Benjamin. 
– To było czuć, w energii, w sposobie, w jaki grałeś.

Max uśmiechnął się urokliwym, choć zmęczonym uśmiechem. 
Brak kolacji i śniadania zaczynał mu doskwierać. Ale w sumie było już 
po wszystkim. Jeszcze chwilę pogadają – nie zepsuj tego, nie zepsuj! 
– a potem wyjdzie i… jeśli będzie miał szczęście, wróci. Dał z siebie 



wszystko, co mógł. Lepiej już nie zagra.
– Cóż, drugiej szansy nie będzie – powiedział powoli. – Słuchajcie, 

wiem, że nie jestem jedyny, i pewnie nawet nie znajdę się w trójce 
najlepszych, których przesłuchujecie, ale chciałbym, żebyście wie-
dzieli… – Zamyślił się. – Nie jestem Jimem i nie zamierzam nim być. 
I dziękuję, że daliście mi szansę, by pokazać, co potrafię. To dla mnie 
cholernie wielki zaszczyt.

– Pokazałeś, co potrafisz, i trochę zmiotłeś konkurencję – przyznał 
Patrick. – Przed tobą mieliśmy dwóch kandydatów i dziś przychodzi 
jeszcze dwóch kolejnych, ale uważam, że powinniśmy ci powiedzieć… 
– Zerknął na Johna i Bena. Tamci pokiwali głowami. Rozumieli się bez 
słów. – Świetnie nam się z tobą grało. Czuliśmy się przy tobie bardzo… 
swobodnie? I pewnie. Wiesz, tak naprawdę pokazałeś, że od strony 
technicznej moglibyśmy wyjść dziś na scenę w dowolnym miejscu 
na świecie i zagrać razem koncert. Bez prób, ot tak. – Strzelił palcami. 
– Niezależnie od naszej ostatecznej decyzji, powinieneś o tym wiedzieć.

Max pokiwał głową.
– Postaramy się podjąć decyzję tak szybko, jak to jest możliwe – 

odezwał się John. – Ale na pewno nie stanie się to dziś i prawdopo-
dobnie jeszcze nie jutro. Zostaniesz w mieście, czy wracasz do siebie? 
Żebyśmy wiedzieli, gdzie mamy cię łapać.

Max przeliczył coś w głowie.
– Mogę zostać jeszcze trzy dni – powiedział. – Potem mam zobo-

wiązania. Ale oczywiście cały czas jestem pod telefonem.
– W porządku – powiedział John. – Rozumiesz, że ta decyzja…
– Jasne. – Max natychmiast przytaknął. – To gorsze, niż wybieranie 

żony. Takiej decyzji nie można podjąć pod wpływem chwili. – Wstał 
ciężko i wyciągnął rękę przed siebie do uścisku. – Jeszcze raz dziękuję. 
Zagrać z wami, choć przez chwilę, to prawdziwa przyjemność.

Patrick uścisnął jego dłoń, potem to samo zrobił James i Ben. John 
zawahał się przez moment, widząc wyciągniętą rękę, po czym podszedł 
i mocno uściskał Maxa, co musiało wyglądać nieco komicznie, bo był 
od niego sporo niższy. A potem, niespodziewanie, Patrick zrobił to 
samo. I Ben. Stali tak przez moment, przytulając się do siebie, po czym 



nagle się rozeszli, jakby zawstydzeni chwilą niemęskiej słabości.
John odchrząknął.
– Będziemy w kontakcie – powiedział. – I… dzięki.

Ian Pace, kolejny perkusista na przesłuchaniu, był dobry. Ale tylko 
dobry. Niespecjalnie radził sobie na jam session i podczas samego 
grania nie potrafił złapać kontaktu z zespołem, zupełnie jakby był sam 
na scenie. Okazał się za to szalenie sympatycznym człowiekiem, więc 
po próbie spędzili chyba z godzinę, gadając z nim o muzyce. A potem 
usiadł za perkusją jeszcze raz i grał o wiele lepiej. Wyszło na jaw, że był 
po prostu absurdalnie zestresowany, i kiedy odkrył, że Sundance nie 
gryzie, nagle stał się o wiele lepszym muzykiem. Niewiele gorszym od 
Maxa i Josha. No i to absurdalne poczucie humoru! Kolejny kandydat, 
który nie ułatwiał im podjęcia decyzji…

Na wieczór został im jeszcze ostatni gość, Vlad Erdeli, blady chudy 
Węgier ze śmiesznym akcentem. Przy poznaniu okazał się nieco zdzi-
waczały, ale – cholera niech weźmie profesjonalistów – świetny tech-
nicznie. Trzy próbne utwory zagrał tak, jakby nie robił nic innego przez 
całe życie. Jam session poszło mu sprawnie, może bez fajerwerków, ale 
zwyczajnie przyjemnie się z nim grało. I miał świetne solo, przynaj-
mniej dopóki nie wyłączyli mu światła. Muzyka się urwała i na scenie 
zapadła podejrzana cisza. I więcej ciszy.

– Vlad? – zapytał wreszcie Patrick.
Zero odpowiedzi.
Zaniepokojeni włączyli światło.
Erdeli siedział bez ruchu, z wyrazem skrajnego przerażenia 

na twarzy. 
– Hej, Vlad, wszystko w porządku?
Dopiero po chwili zamrugał, jakby budził się z koszmarnego snu.
– T…tak – wyjąkał. – Przepraszam, ja… hm, źle znoszę ciemność. 

Jakaś awaria?
Ben zacisnął mocno usta, by nie wybuchnąć śmiechem. John okazał 

się bardziej litościwy.
– Tak, to tutaj standard. Wywala korki przy byle okazji, stara 



instalacja. Ale już powinno być w porządku.
– Och… to dobrze. – Erdeli pewniej chwycił pałeczki. Zastanowił 

się. Odłożył je na bęben.
– Nie wiem, grać dalej? Trochę głupio wyszło…
Poprosili, by dokończył. Potem jeszcze chwilę pogadali i pożegnali 

się z sympatią. Obie strony wiedziały, że raczej nic z tego nie będzie, 
ale to nie oznaczało, że mieli być niemili. Świat muzyczny nie jest taki 
wielki, kto wie, czy za pięć lat nie będą nagrywali wspólnie płyty. Vlad 
był świetnym muzykiem i tylko to się liczyło.

Kiedy wyszedł, James westchnął.
– Proponuję, byśmy na dzisiaj skończyli – powiedział zmęczony. 

– To już koniec przesłuchań, ale kwestia nadal wymaga rozwiązania. 
Prześpijcie się z tym wszystkim, a jutro spotkamy się, podzielimy 
wnioskami, przejrzymy nagrania…

Nikt się nie sprzeciwił. To było najlepsze, co mogli zrobić. Pożegnali 
się szybko i rozjechali się do domów. Patrick do wielkiej pustej willi, 
która nie wydawała się tak wielka i pusta, dopóki Dia jej nie opuściła. 
John i Ben do podmiejskiej rezydencji Bena, gdzie już czekał na nich 
Alfred, kamerdyner idealny, i wciąż ciepłe czekoladowe ciasteczka 
zostawione przez prywatną kucharkę. Page do swojego apartamentu.

W mieście zapadała noc.

***
Nie podjęli decyzji następnego dnia. Ani jeszcze następnego. 

Po trzech dniach wcale nie byli mądrzejsi, za to mieli już naprawdę, 
naprawdę dosyć oglądania nagrań i dyskusji, które donikąd nie pro-
wadziły. 

– Wcale nie jest tak łatwo, jak mogłoby się wydawać – jęknął John, 
odchylając się na fotelu i drapiąc po już i tak rozwichrzonej czuprynie. 
Przejechał palcami po zniszczonych końcówkach, popatrzył na nie-
pokojąco matowe kosmyki. Koniecznie musiał iść do fryzjera. Jeśli 
nie dla dobra wizerunku wracającego na rynek zespołu, to chociażby 
dla własnego samopoczucia. Już dawno nie czuł się tak przygnieciony 



problemami, ogólnie życiowo znękany i jakiś taki mało atrakcyjny jako 
człowiek. – Naprawdę, naprawdę nie wiem! – Skrył twarz w dłoniach.

– Ale ograniczyłeś wybór do, nie wiem, dwóch? – zapytał Page, 
który od kilku godzin, razem z resztą zespołu, przeglądał wideo z prze-
słuchań.

– Uhm. Bohnam albo Valentino. I za cholerę nie wiem, który 
z nich. Nie możemy mieć dwóch perkusistów? – odpowiedział John.

– O, to przynajmniej z tym się zgadzamy – ucieszył się Patrick, 
choć jakoś niemrawo. – Ben, a ty co sądzisz?

– Bohnam jest zajebisty, ale ja się go boję – mruknął basista znad 
butelki ciemnego piwa.

John popatrzył na niego zdumiony.
– Przepraszam, mógłbyś powtórzyć? – Patrick też się zainteresował. 

– Jest coś, czego się boisz?
– No co? – warknął Benjamin. – Mówię, jak jest! A może nawet nie 

tyle się boję, co nie wiem, czy jestem dla niego wystarczająco dobry…
– To na kogo byś postawił? – zapytał Page.
Ben wzruszył ramionami.
– Max wydawał się równie zajebisty. I przyniósł kawę.
– Nie możemy wybierać perkusisty na podstawie tego, czy przyniósł 

nam kawę – przypomniał Patrick.
–  Nie, mamy wybrać gościa, z którym gra się nam najlepiej 

i z którym czujemy się najlepiej – zgodził się Benjamin. – Dla mnie 
to był Valentino.

John zamyślił się.
– Valentino – powtórzył po chwili.
– Valentino. – Patrick pokiwał głową. – To teraz tylko musimy go 

o tym poinformować. Choć trochę szkoda tego Bohnama…
– To może jednak Bohnam? – zapytał Page. – Wiem, że to trudna 

decyzja, i nie popędzam was. Dajcie sobie jeszcze trochę czasu, jeśli 
nie jesteście pewni.

Członkowie Sundance popatrzyli na siebie. Długo. Bardzo długo. 
Wreszcie John się odezwał, kręcąc głową.

– Nie. Chcemy Valentino.



Reszta zespołu się z nim zgodziła, tym razem już bez wahania.
– Zadzwonić do niego? – zapytał Page.
– Mam pewien pomysł, jak go poinformować, jeśli jeszcze nie 

opuścił hotelu… – przyznał Patrick. – Tylko muszę podskoczyć do 
samochodu, mam w bagażniku niezbędny rekwizyt…

Popatrzyli na niego podejrzliwie. I choć chcieli z niego wycisnąć, 
jaki ma niecny plan, to nie pisnął nawet słowa. Powiedział im tylko, 
co mają zrobić, i zniknął.

– Może przy okazji wymienimy gitarzystę na takiego, który się 
słucha? – zaproponował John, podchodząc do zestawu perkusyjnego 
i odkręcając jeden z elementów.

Ben ponownie wzruszył ramionami.
– Gitarzysta, który się słucha? Stary, taki gatunek nie istnieje…

***
Max leżał na hotelowym łóżku i gapił się w sufit. Nie miał ochoty 

na zwiedzanie miasta. Odliczał tylko minuty, by móc opuścić to 
smutne wnętrze, złapać taksówkę i pojechać na lotnisko. Zwlekał z tym 
ostatnim wcale nie ze względu na Sundance, tylko czysto praktycznie, 
nie miał ochoty rzucać się w oczy wśród tabunów ludzi. Nie, kiedy 
miał tak skwaszony nastrój. Nie zadzwonili. Nie chcą go. Gorzej, nie 
zadzwonili nawet z informacją negatywną.

I z każdą minutą było mu coraz bardziej przykro i coraz bardziej 
smutno, bo docierało do niego, jak straszliwie chciał dostać tę fuchę. 
Stać się członkiem Sundance. Może za mało zrobił? Może nie jest wy-
starczająco dobry? Co powinien zmienić? A może właśnie przesadził 
w drugą stronę, chciał być zbyt miły, zbyt sympatyczny, a oni szukali 
jakiegoś mrocznego boga. A on? On był typem golden retrievera 
po przedawkowaniu cukru. Tak, to pewnie to. 

Zamamrotał coś niecenzuralnie i przewrócił się na bok. Potem, 
wciąż z niechęcią, spuścił nogi na podłogę, wstał i przeciągnął się 
leniwie. Na jego twarzy pojawił się niepewny uśmiech.

No dobrze, to było przydziałowe dziesięć minut na smuteczki, 



a teraz pora wracać do życia. Kilka przysiadów, szybka mocna kawa 
w kawiarni na dole i jedziemy dalej.

Pukanie do drzwi rozległo się gdzieś w połowie siódmego przy-
siadu. Max dokończył dziesiątkę i dopiero wtedy podszedł do drzwi.

– Tak? – zapytał, otwierając je i spodziewając się, że po drugiej 
stronie będzie jakiś hotelowy pracownik, ewentualnie zagubiony gość.

– Pan Valentino? – dobiegło spod czapki z daszkiem.
Max szybko obrzucił spojrzeniem postać szczupłego kuriera 

z długim warkoczem.
– Owszem – przyznał.
– Przesyłka dla pana. – Kurier podał mu niewielką, płaską paczkę 

przypominającą nieco wyższe pudło od pizzy. – Do widzenia – rzucił 
i odszedł szybkim krokiem, po chwili znikając za załomem korytarza.

Max jeszcze przez moment stał w otwartych drzwiach, gapiąc się 
za indywiduum, które z jakiegoś powodu wydawało mu się znajome. 
Wreszcie wrócił do pokoju, zamknął drzwi nogą i uważniej przyjrzał 
się pudełku. W rogu dojrzał niewielkie logo Sundance. Serce mu za-
marło. Zalała go fala różnorodnych emocji. Zdenerwowanie szybko 
zastąpione przez gwałtowny wybuch nadziei, a potem rozczarowanie.

– Niech zgadnę, czekoladki na pocieszenie – westchnął głośno, 
siadając na łóżku i zabierając się za rozpakowywanie pudła.

Na wierzchu był papier. Pod papierem jeden z perkusyjnych talerzy 
z logo Sundance. Nadal niepewny, co to wszystko oznacza, Max kopał 
głębiej. Znalazł kartkę z numerem telefonu. A potem kopertę. Roze-
rwał ją z irytacją, na tym etapie dochodząc do wniosku, że członkowie 
Sundance to banda cholernych psychopatów i sadystów.

Ze środka wypadła pojedyncza kartka ze złoconymi brzegami, 
łudząco przypominająca zaproszenie, które kilka tygodni wcześniej 
dostał od Page’a. Jednak tym razem nie było propozycji, by przyjechał 
na przesłuchanie. Na środku zamaszystym pismem ktoś nabazgrał:

„Witaj w rodzinie”.
Max nabrał głęboko powietrza, a potem zapomniał oddychać 

w ogóle.
Witaj w rodzinie.
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