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Chapter 1

Telefon zadzwonit kilka minut po dziewietnastej.

Marek siedziat przy kuchennym stole z laptopem przed soba
i od dobrych dziesieciu minut wpatrywat sie w te sama tabele,
nie rejestrujac juz wtasciwie zadnej z liczb. Z salonu dochodzit
cichy dZzwiek telewizora, w ktérym jakis prezenter z przesadng
powaga omawiat wydarzenia dnia. Za oknem byto juz prawie
ciemno. Poczatek jesieni zdgzyt zabra¢ wieczorom te przyjemna,
letnig dtugos¢, kiedy nawet po dwudziestej cztowiek miat wraze-
nie, ze dzien jeszcze sie nie skonczyt.

Agnieszka stata przy blacie kuchennym i kroita pomidory.

— Odbierzesz? — zapytata, nie podnoszac gtowy.

Marek spojrzat na swoj telefon.

— To nie méj.

Dopiero wtedy Agnieszka zerkneta na aparat lezacy przy
ekspresie do kawy. Na ekranie wySwietlato sie jedno stowo.

Mama.
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— Pewnie znowu chce zapytaé, czy w niedziele przyjedziemy
— powiedziata Agnieszka.

Whytarta dtonie w recznik i odebrata.

— Cze$¢, mamo.

Marek wrocit wzrokiem do ekranu laptopa.

Nie zdazyt jednak przeczyta¢ nawet pierwszego wiersza.

— Stucham?

Ton glosu zony sprawit, Ze natychmiast uniost gtowe.

Agnieszka przestata sie uS§miechac.

— Alejak to?

Przez kilka sekund stata nieruchomo.

Marek zamknat laptop.

— Co sie stato?

Agnieszka nie odpowiedziata.

— Gdzie jeste$? — zapytata do telefonu. — Mamo, powoli.
Powiedz jeszcze raz.

Marek juz wstawat.

Znal swoja zone wystarczajaco dtugo, zeby wiedziec, ze cos$
byto nie tak. Nie chodzito o zwykte zdenerwowanie. Twarz
Agnieszki zrobita sie nagle blada, a palce zacisnety sie mocniej
na telefonie.

— Ktdry szpital?

Marek podszedt bliZej.

Agnieszka spojrzata na niego.

— Mama miata wypadek.

Nie powiedziata tego dramatycznie. Wtasciwie powiedziata
bardzo cicho.

I wtasnie dlatego zabrzmiato gorzej.

— Co sie stato?

Agnieszka uniosta dton, proszac go, zeby przez chwile nie
mowit.
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— Dobrze. Jedziemy. Nie, nie ruszaj sie nigdzie. Oczywiscie,
ze przyjedziemy.

Rozlaczyta sie.

Przez moment patrzyta tylko na telefon.

— Agnieszka?

— Samochdd.

— Co z nig?

— Podobno nic bardzo powaznego.

Marek wypuscit powietrze.

— Podobno?

— Jaki$ facet wymusit pierwszenstwo. Uderzyt w bok samo-
chodu. Mama ma ztamana noge i co$ z reka. Robili jej badania.
Zostawiaja ja chyba do jutra.

— To jedziemy.

Nie byto czego ustalac.

Marek zamknat komputer, Agnieszka wytaczyta kuchenke,
cho¢ nic sie na niej nie gotowato, a kilka minut péZniej byli juz
w samochodzie.

Przez pierwsze kilometry prawie sie nie odzywali.

Agnieszka siedziala obok z telefonem w dtoni, co chwile
odblokowujac ekran, jakby spodziewata sie kolejnej wiadomosci.

— Dzwonita sama? — zapytat Marek.

— Tak.

— To dobry znak.

— Wiem.

— Skoro mogta zadzwoni¢, méwi normalnie i lekarze méwia
o ztamaniach, to naprawde mogto skonczy¢ sie duzo gorze;j.

— Wiem, Marek.

Tym razem bylo w jej glosie troche irytacji.

Marek nie odpowiedziat.

Nie miat jej tego za zte. Sam pewnie reagowatby podobnie.
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Ewe znat od siedemnastu lat.

Prawie tak dtugo, jak Agnieszke.

Po raz pierwszy zobaczyt ja jeszcze wtedy, gdy byt dwudziest
oszescioletnim facetem, ktéry pojechat na rodzinny obiad do
rodzicow dziewczyny i przez calg droge zastanawiat sie, czy
powinien kupi¢ kwiaty jej matce.

Kupit.

Pamiegtat nawet jakie.

Tulipany.

Ewa przyjeta je z uSmiechem, spojrzata na niego uwaznie i
powiedziata:

— Czyli to ty jeste$ tym Markiem.

Przez wiele lat zartowata p6zniej, ze od poczatku wiedziata,
iz zostanie jej zieciem.

Marek nigdy w to nie wierzyt.

Ewa byta po prostu bardzo dobra w sprawianiu wrazenia, ze
zawsze wie wiecej od innych.

Miata ten rodzaj pewnosci siebie, ktérego nie trzeba byto
nikomu udowadnia¢.

Kiedy zyt jej maz, Janusz, tworzyli pare, ktérg Marek uwazat
za niemal niezniszczalng. Nie byli przesadnie romantyczni.
Nie trzymali sie za rece przy stole i nie zwracali do siebie
zdrobnieniami przy rodzinie. Za to doskonale funkcjonowali
razem.

Potem Janusz zachorowat.

Choroba trwata diugo.

Zbyt dtugo.

Marek pamietat Ewe z tamtego okresu jako kobiete zmeczona,
ale niezwykle uporzadkowang. Leki zawsze byly podane na
czas. Wizyty zapisane. Dokumenty przygotowane. Nawet w
szpitalu potrafita pamietac, komu trzeba zadzwonic i co zatatwic¢
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nastepnego dnia.

Janusz zmart trzy lata temu.

0Od tamtej pory Ewa mieszkata sama.

Agnieszka wielokrotnie proponowata jej przeprowadzke blizej
nich, ale Ewa za kazdym razem odpowiadata doktadnie tak
samo:

— Jeszcze nie jestem niedotezna.

Marek spojrzat teraz na zone.

— Chcesz, zebym zadzwonit do szpitala?

— Nie. Powiedziata, Ze wszystko nam wyjasnig na miejscu.

— Dobrze.

Agnieszka pokiwata gtowa.

Po chwili odezwata sie ciszej:

— Ona bedzie wsciekta.

Marek zerknat na nia.

— Nakogo?

— Na caly Swiat. Na kierowce. Na lekarzy. Na samoch6d. Na
noge. Najbardziej na to, ze kto$ bedzie musiat jej pomagac.

Marek uSmiechnat sie mimo sytuacji.

— To akurat brzmi jak twoja mama.

Agnieszka tez sie uSmiechneta.

Po raz pierwszy od telefonu.

Ewa siedziata na szpitalnym 1t6zku z lewa noga unieru-
chomiona i reka zabezpieczong stabilizatorem.

Kiedy zobaczyta corke, przewrdcita oczami.

— Nie patrz tak na mnie.

Agnieszka podeszta natychmiast i objeta jg ostroznie.

— Jak mam patrze¢?

— Jakbym wtasnie umierata.

— Miatas wypadek.

— Miatam sttuczke.
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— Masz ztamana noge.

— To nadal nie jest $mier¢.

Marek zatrzymat sie przy t6zku.

Ewa spojrzata na niego.

— I ciebie tez przyciagneta.

— Sam przyjechatem.

— To niedobrze. My$latam, Ze kto$ w tej rodzinie zachowat
rozsadek.

Marek usmiechnat sie.

To byta Ewa.

Jesli miata site ztosliwie zartowaé, naprawde nie byto naj-
gorzej.

— Jak sie czujesz? — zapytat.

— Jak kobieta, ktdra przez najblizsze tygodnie bedzie musiata
prosi¢ innych o podanie szklanki z gérnej potki.

— Czyli tragicznie.

— Doktadnie.

Agnieszka westchneta.

— Mamo.

— Co?

— Mozesz chociaz przez pie¢ minut zachowywac sie jak
normalny pacjent?

— Nie.

Lekarz pojawit sie po kilkunastu minutach.

Wyjasnit im sytuacje spokojnie i rzeczowo. Zlamanie nie
wymagato operacji, ale Ewa przez kilka tygodni miata mieé
bardzo ograniczong mozliwo$¢ poruszania sie. Reka byta mocno
sttuczona i nadwyrezona, choc¢ bez ztamania. Po wypisie miata
rozpocza¢ kontrole ortopedyczng, a p6zniej rehabilitacje.

— Sama pani mieszka? — zapytat lekarz.

— Tak.
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— Przez pierwsze dni zdecydowanie odradzatbym po-
zostawanie samemu.

Ewa natychmiast otworzyta usta.

Agnieszka byta szybsza.

— Zamieszka u nas.

Ewa spojrzata na cérke.

— Nie zamieszkam.

— Zamieszkasz.

— Agnieszka...

— Mamo, nawet nie zaczynaj.

— Mam wtasny dom.

— Ischody.

— Poradze sobie.

— Jak?

Ewa milczata.

Agnieszka skrzyzowata rece.

— No wtasnie.

Marek przez chwile obserwowat obie kobiety.

Byly do siebie podobne duzo bardziej, niz ktérakolwiek chciata
przyznac.

Ten sam upor.

Ta sama mina, gdy wiedziaty, Ze maja racje.

— Ewa — odezwat sie. — To tylko kilka tygodni.

Spojrzata na niego.

— Ty tez?

— Niestety.

— Zdrajca.

— Przyjmuje.

Ewa pokrecita gltowa.

— Bede wam przeszkadzac.

— Nie bedziesz — powiedziata Agnieszka.
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— Macie swoje zycie.

— Mamy wolny pokdj.

— Marek bedzie miat mnie do$¢ po trzech dniach.

— Po dwdch — odpowiedziatl Marek.

Ewa spojrzata na niego przez sekunde, po czym sie rozeSmiata.

— Wiedziatam.

— Ale wytrzymam.

— Nie jestem taka pewna.

— Jajestem.

Z jakiego$ powodu spojrzeli na siebie odrobine dtuzej.

Nic w tym nie byto.

Przynajmniej wtedy.

Marek widziat przeciez w Ewie doktadnie te samg osobe, ktorg
znat od siedemnastu lat.

Matke swojej Zony.

Tesciowa.

Kobiete starsza od niego o kilkanascie lat, ktéra pytata go
podczas rodzinnych obiadéw, czy chce jeszcze ziemniakéw,
pamietata o jego urodzinach i zawsze kupowata mu zbyt drogie
prezenty na Swieta.

Nie istniat zaden powdd, zeby patrzec¢ na nig inaczej.

Jeszcze nie.

Dwa dni p6zniej Marek wnosit walizke Ewy po schodach do
ich domu.

— Mowitam, Ze mogtam spakowac¢ mniej — rzucita zza jego
plecow.

Marek odwrdcit gtowe.

Ewa stala przy wejSciu oparta na kulach, a Agnieszka
przytrzymywata drzwi.

— To jest mnie;j?

— Tylko najpotrzebniejsze rzeczy.
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— Masz trzy torby.

— Kobieta potrzebuje rzeczy.

— Na trzy tygodnie?

— Marek, jestem twojg teSciowa. Nie probuj zrozumieé. Po
prostu zaakceptu;j.

— Juz dawno zaakceptowatem.

Agnieszka parskneta §miechem.

— Przestancie oboje.

Marek zaniost rzeczy do pokoju goscinnego.

Nie korzystali z niego czesto. Stato tam duze t0zko, niewielka
komoda i szafa, w ktorej Agnieszka trzymata czes$¢ zimowych
ubran. Okno wychodzito na ogrod.

Ewa weszla kilka minut pdzniej.

Rozejrzata sie.

— Catkiem luksusowo.

— Reczniki masz w tazience obok — powiedziata Agnieszka.
— Leki potozymy tutaj. Marek jutro kupi ci jeszcze ten podnézek,
o ktérym mowit lekarz.

— Marek niczego nie bedzie mi kupowat.

— Bedzie.

— Agnieszka.

— Mamo.

Ewa westchneta.

— Przypominasz mi siebie, kiedy miata$ pietnascie lat.

— Aty mnie siebie teraz.

Marek postawit ostatnig torbe przy szafie.

— Ja zejde na doét, zanim zaczniecie walczyc.

— Madry cztowiek — powiedziata Ewa.

Wyszedt.

Po kilku krokach ustyszat jednak gtos teSciowej:

— Marek?
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Odwrdcit sie.

Ewa stata w drzwiach pokoju.

— Tak?

Przez chwile wygladata, jakby trudno byto jej wypowiedzie¢
nastepne stowa.

— Dziekuje.

Marek wzruszyt ramionami.

— Zaco?

— Za to wszystko.

— Nie ma za co.

— Jest.

Usmiechneta sie lekko.

Nie byt to ten ironiczny uSmiech, ktéry znat najlepie;j.

Tym razem byt zwyczajnie ciepty.

Marek odpowiedziat usmiechem i zszedt na dét.

Jeszcze wtedy nie wiedzial, ze w ciggu nastepnych kilku
tygodni ten pokéj, ta tazienka, kuchnia, salon i zwyczajne
schody ich domu zaczng kojarzy¢ mu sie z rzeczami, o ktérych
nigdy wczes$niej nawet nie pomyslat.

Bo Ewa przyjechata do nich jako jego tesciowa.

I wlasnie tak jg widziat.

Na razie.
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Pierwsze dwa dni minety szybciej, niz Marek sie spodziewat.

Ewa, wbrew wczes$niejszym zapowiedziom, rzeczywiscie
probowata robi¢ wszystko sama. Przesuwata krzesta kula,
probowata przenosi¢ kubek pod pacha, kombinowata, jak
otworzy¢ szafke jedna reka i kilka razy niemal doprowadzita
Agnieszke do szatu.

— Mamo, usiagdz.

— Siedze p6t dnia.

— To posiedz jeszcze troche.

— Niedtugo zaczne zapuszczac korzenie.

— Lepiej korzenie niz kolejne ztamanie.

Marek stuchat tych wymian z rozbawieniem.

Znat obie kobiety zbyt dobrze, zeby probowac¢ wchodzi¢
miedzy nie.

Agnieszka miata potrzebe kontrolowania wszystkiego, czego
sie bata.

11
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Ewa miata potrzebe udowadniania, Ze niczego sie nie boi.

W praktyce oznaczato to, ze kazda rozmowa dotyczaca lekow,
wizyty u lekarza, kul albo jedzenia mogta zamienic¢ si¢ w mata
wojne.

Trzeciego dnia wszystko troche sie uspokoito.

Agnieszka wrdcita do pracy.

Marek pracowat tego dnia z domu.

I nagle dom, ktdry zwykle od rana byt pusty, zaczat brzmieé
inaczej.

Najpierw ustyszat kroki kul na korytarzu.

Potem otwieranie szafki.

Potem ciche przeklenstwo.

Marek oderwat wzrok od monitora.

— Ewa?

— Nic sie nie stato.

To zawsze oznaczato, ze cos sie stato.

Wstat od biurka i wyszedt do kuchni.

Ewa stata przy blacie. Jedng kule oparta o szafke, druga
trzymata pod pacha, a przed nig lezata paczka kawy.

— Co robisz?

— Kawe.

— Widze.

— To po co pytasz?

— Bo wygladasz, jakby$ probowata ja zrobi¢ metoda survival -
owa.

Ewa spojrzata na niego spod uniesionej brwi.

— Naprawde nie potrzebuje pomocy przy kawie.

Marek podszedt blize;j.

— Kubek masz na goérze.

— Wiem.

— Czajnik jest po drugiej stronie.

12
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— Wiem.

— I dlatego od pigciu minut stoisz tutaj i analizujesz kuchnig?
— Zastanawiatam sie nad strategia.
Marek siegnat po kubek.

— Strategia brzmi: prosisz Marka.

— Okropna strategia.

— Ale skuteczna.

Wstawit wode.

Ewa usiadta przy stole.

— Dwie tyzeczki?

— Jedna.

— Kiedys$ pitas stodka.

— Kiedys$ miatam dwadzie$cia lat mniej.
Marek odwrdcit gtowe.

— Cukier wptywa na wiek?

— Na wszystko co$ wptywa.

— To brzmi jak wymoéwka.

— Bo jest wymowka.

Podat jej kawe.

— Prosze.

— Dziekuje.

Marek usiadt naprzeciwko.

Miat wroci¢ do pracy od razu.

Nie wrocit.

Przez kilka minut rozmawiali o niczym.
O pogodzie.

0 samochodzie Ewy.

O tym, Ze ubezpieczyciel zadzwonit rano.
O tym, ze Agnieszka znowu zostata dtuzej w biurze.
Ewa wypita tyk kawy.

— Duzo pracuje.

13
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— Ostatnio tak.

— Ostatnio?

— Od paru miesiecy.

— Przeszkadza ci to?

Marek wzruszyt ramionami.

— Taka praca.

Ewa spojrzata na niego uwazniej.

— Nie odpowiedziate$.

Marek usmiechnat sie.

— Ty zawsze tak przestuchujesz ludzi?

— Tylko rodzine.

— To jeszcze gorzej.

Ewa oparta tokie¢ o stdt.

— Pytam, bo jak kto$§ méwi ,,taka praca”, to zwykle znaczy,
ze co$ mu przeszkadza, ale nie chce narzekac.

Marek przez chwile nic nie méwit.

— Czasami wolatbym, Zeby wczesniej wracata.

Ewa skineta glowa.

Bez komentarza.

I wiasnie to sprawito, ze Marek powiedziat wiecej.

— Ostatnio wiasciwie tylko sie mijamy.

— Rozmawiate$ z nig o tym?

— Tak.

—I?

— Powiedziata, ze to chwilowe.

Ewa u$miechneta sie lekko.

— Najdtuzsze rzeczy w zyciu zawsze zaczynaja sie od ,,to tylko
chwilowe”.

Marek spojrzat na nig.

— Brzmisz jak ekspert.

— Troche nim jestem.

14
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— Wczym?

— W odktadaniu zycia na pdzniej.

To zdanie zabrzmiato inaczej niz wcze$niejsze zarty.

Marek zauwazyt zmiane w jej glosie.

Nie odpowiedziat od razu.

— Mowisz o Januszu?

Ewa spojrzata w strone okna.

— Troche.

Zapadta cisza.

Marek znat historie choroby swojego tescia.

Ale nigdy nie rozmawiat z Ewg o tym wprost.

Rodzina zwykle rozmawia o faktach.

Diagnoza.

Leczenie.

Szpital.

Pogrzeb.

Rzadziej o tym, co dzieje sie pomiedzy.

— Ostatnie dwa lata wszystko byto podporzadkowane choro-
bie — powiedziata Ewa. — I to nie jest pretensja. Zrobitabym to
jeszcze raz.

Marek stuchat.

— Ale czlowiek pewnego dnia zauwaza, Ze juz nie pamieta,
kiedy ostatnio zrobit co$ tylko dlatego, ze miat na to ochote.

Spojrzata na niego.

— A potem zostaje sam i nagle ma mndstwo czasu.

Marek odstawit kubek.

— Ico z nim zrobitas?

Ewa parskneta.

— Na poczatku?

— Mhm.

— Sprzatatam.

15
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Marek sie rozesmiat.

— Powaznie?

— Caly dom. Szafy. Piwnice. Garaz. Jakby od uporzadkowania
rzeczy miato sie uporzadkowaé wszystko inne.

— Pomogto?

— Nie.

— To przynajmniej masz czystq piwnice.

— To akurat prawda.

Rozesmiali sie oboje.

Marek spojrzat na zegarek.

— Cholera.

— Co?

— Miatem by¢ na spotkaniu pie¢ minut temu.

— Toidz.

— Teraz mi pozwalasz?

— Nie bede miata na sumieniu twojego bezrobocia.

Marek wstat.

— Jakbys czego$ potrzebowata...

— Zawotam.

Zatrzymat sie.

— Naprawde?

Ewa przewrdcita oczami.

— Postaram sie.

— To juz postep.

Wrdcit do gabinetu.

I dopiero po kilkunastu minutach zauwazyt, ze nadal mysli o
jej zdaniu.

Nie pamieta, kiedy ostatnio zrobita co$ tylko dlatego, ze miata
na to ochote.

Nie wiedzial jeszcze, dlaczego tak mocno utkwito mu w glowie.

Po potudniu Ewa miata pierwsza kontrole.
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Agnieszka zadzwonita chwile po czternastej.

— Dasz rade ja zawiez¢?

Marek spojrzat na zegarek.

— Tak.

— Na pewno?

— Aga, pracuje z domu. Moge sobie przesunac¢ godzine.

— Dzieki.

— Nie ma sprawy.

— I pilnuj, Zeby nie probowata sama schodzi¢ po schodach.

Marek zerknat w strone drzwi gabinetu.

— Mamo, stysze cie! — krzykneta Ewa z salonu.

Agnieszka wybuchneta $miechem.

— Widzisz?

— Niestety.

— Zadzwonie p6zniej.

Rozlaczyla sie.

Marek wyszedt do salonu.

Ewa siedziala na kanapie i czytata ksiazke.

— Podstuchujesz.

— Trudno nie podstuchiwa¢, kiedy rozmawiacie o mnie jak o
niesfornym dziecku.

— Zachowujesz sie jak niesforne dziecko.

— Jestem od ciebie starsza.

— To powinno dziata¢ na twojg korzysc.

Ewa zamkneta ksigzke.

— Jedziemy?

— Za dwadzie$cia minut.

— Jestem gotowa.

Marek spojrzat na nig.

Miala na sobie jeansy i luzny sweter.

Nic szczegélnego.

17
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A jednak przez moment pomyslat, Ze od kiedy zamieszkata u
nich, widzi ja czeSciej bez tego catego rodzinnego kontekstu.

Nie przy stole podczas Swiat.

Nie podczas urodzin Agnieszki.

Nie jako osobe, ktéra przynosi ciasto i pyta, czy wszystkim
smakuje.

Po prostu Ewe.

Szybko odrzucit te mysL

— Dobra. To ruszamy.

Pomdgt jej wstad.

Ewa oparta dton na jego przedramieniu.

To byt zwykty gest.

Praktyczny.

Potrzebowata stabilnoSci.

Mimo to Marek zauwazyt jej dotyk bardziej, nizZ powinien.

Nie chodzito nawet o sam kontakt.

Raczej o to, ze nagle uswiadomit sobie jego obecnos$c.

Jej dton.

Jego skore.

Odlegto$¢ miedzy nimi.

Natychmiast poczut sie idiotycznie.

To twoja tesciowa.

Pomégt jej dojs¢ do samochodu.

W poczekalni siedzieli prawie godzine.

Ewa byta coraz bardziej zirytowana.

— Mogtam zosta¢ w domu.

— I co? Sama sobie zdjac gips?

— Jeszcze nie mam gipsu.

— Widzisz? Juz nawet nie wiesz, co masz.

— Bardzo zabawne.

Marek usmiechnat sie.
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— Przynajmniej nie jest nudno.

— Tobie.

Po chwili Ewa spojrzata na kobiete siedzaca naprzeciwko.

Potem na mezczyzne obok niej.

— Myslisz, ze s3 malzenstwem?

Marek zmarszczyt brwi.

— Kto?

— Ci naprzeciwko.

— Nie wiem.

— Spojrz.

— Nie bede sie gapit na obcych ludzi.

— Jeste$ strasznie nudny.

— Dziekuje.

Ewa nachylita sie lekko.

— Ona jest na niego za.

— Skad wiesz?

— Nie patrzy na niego.

— Moze po prostu patrzy na Sciane.

— Marek.

— No co?

— Kobieta nigdy nie patrzy demonstracyjnie na $ciane bez
powodu.

Marek parsknat Smiechem.

— To jaka$ kobieca wiedza tajemna?

— OczywiScie.

Po kilku minutach rzeczywiscie okazato sie, ze para zaczeta
sie kidcic szeptem.

Marek spojrzat na Ewe.

— Dobra.

— Co?

— Miatas$ racje.
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Ewa u$miechneta sie triumfalnie.

— Powiedz jeszcze raz.

— Nie przesadzaj.

— Chce zapamieta¢ ten moment.

Marek pokrecit gtowa.

Znowu sie rozeSmiat.

I wtedy zauwazyt co$, co weczeéniej jako$ mu umykato.

Z Ewa naprawde dobrze mu sie rozmawiato.

Nie tylko jako z tesciowa.

Po prostu dobrze.

Lekarz byt zadowolony.

Proces gojenia przebiegal prawidtowo. Ewa nadal miata
oszczedzac noge i nie prébowac udowadnia¢ $wiatu, ze potrafi
zrobic¢ wszystko sama.

Marek spojrzat na nig znaczgco.

— Nie komentuj — powiedziata.

— Nic nie powiedziatem.

— Ale pomyslates.

— To jeszcze wolno.

— Zobaczymy.

Po wyj$ciu ze szpitala Marek zatrzymat sie przed drzwiami.

— Kawa?

Ewa spojrzata na niego.

— Co?

— Jest pietnasta. Do domu mamy dwadzie$cia minut. Ag-
nieszka wréci dopiero po osiemnastej.

—TI?

— I obok jest kawiarnia.

Ewa zawahata sie.

— W takim stanie?

Marek spojrzat na jej noge.
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— Nie wiedziatem, Ze ztamana noga jest przeciwwskazaniem
do picia kawy.

— Bardzo Smieszne.

— Czyli?

Ewa usmiechneta sie.

— Dobrze.

Poszli do niewielkiej kawiarni po drugiej stronie ulicy.

Kelner zaprowadzit ich do stolika przy oknie.

Marek pomogt Ewie usigsc.

Zamo6wili kawe i po kawatku ciasta.

Przez chwile rozmawiali o rehabilitacji.

Potem o ksigZzkach.

Potem o filmach.

I gdzie$ pomiedzy jednym tematem a drugim Marek zorien-
towat sie, ze mineto czterdzie$ci minut.

— Dawno nie siedziatam tak po prostu w kawiarni — powiedzi-
ata Ewa.

— Jak to?

— Sama nie wiem.

— Przeciez wychodzisz.

— Oczywiscie, ze wychodze. Z kolezankami. Na zakupy.
Czasem do teatru.

— To w czym rbznica?

Ewa zamieszata kawe.

— Nie wiem.

Spojrzata na niego.

— Moze w tym, ze dzi$ nie musze niczego organizowac.

Marek przez moment patrzyt na nig bez stowa.

Kelner podszedt do stolika.

— Czy moge panstwu jeszcze co$ podac?

— Nie, dzigkujemy — odpowiedziat Marek.
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Mezczyzna zebral puste talerzyki.

— W takim razie mitego popotudnia panstwu.

Odszedt.

Ewa patrzyta za nim przez chwile, a potem na Marka.

— Wiesz, co jest zabawne?

— Co?

— Mysli, ze jesteSmy para.

Marek spojrzat w strone kelnera.

— Skad wiesz?

— Bo powiedziat ,,panstwu” tym tonem.

— Jakim tonem?

— Tym.

Marek sie rozeSmiat.

— Znowu twoja tajemna wiedza?

— Doktadnie.

— Moze po prostu powiedziat ,,panstwu”, bo siedzimy przy
jednym stoliku.

Ewa uniosta brwi.

— Chcesz go zawotac i sprostowac?

Marek spojrzat na nig.

— Dzien dobry, chciatem tylko poinformowac, ze ta pani jest
mojg teSciowa.

— Doktadnie.

Oboje zaczeli sie $miac.

I przez krotka chwile Marek pomyslat, ze rzeczywiScie z boku
mogli wyglada¢ inacze;j.

Mezczyzna.

Kobieta.

Kawa.

Rozmowa.

Nic wiecej.
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Natychmiast poczut lekkie zaktopotanie wtasng mysla.

Ewa chyba tego nie zauwazyta.

Albo zauwazyla i nic nie powiedziata.

Agnieszka wrdcita po dziewietnastej.

— Jak byto?

— Zyje — odpowiedziata Ewa.

— Lekarz?

— Wszystko dobrze.

Agnieszka spojrzata na Marka.

— Naprawde?

— Tak. Ma tylko przesta¢ udawac, ze jest niezniszczalna.

— Wiedziatam.

— Jestem tutaj — powiedziata Ewa.

Agnieszka pocatowata matke w policzek.

— Wiem.

Wieczorem jedli razem kolacje.

Agnieszka opowiadata o problemie w pracy.

Marek stuchat.

Ewa réwniez.

Wszystko wygladato doktadnie tak, jak powinno.

Rodzina przy stole.

Maz.

Zona.

Matka zony.

Tyle ze Marek po raz pierwszy ztapat sie na czyms dziwnym.

Kiedy Ewa powiedziata co$ zabawnego, spojrzat na nia
wcze$niej niz na Agnieszke.

To byto nic.

Automatyczny odruch.

Zwykta reakcja.

A jednak zauwazyt.
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I wtasnie dlatego natychmiast odwrécit wzrok.

Nie miat pojecia, ze Ewa zauwazyta réwniez.

Nie powiedziata nic.

Jedynie siegneta po kieliszek wody i przez moment na jej
ustach pojawit sie ledwie widoczny usmiech.
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Marek obudzit sie kilka minut przed budzikiem.

Lezat przez chwile nieruchomo, patrzac w pétmrok sypialni.
Agnieszka spata odwrdcona do niego plecami, przykryta kotdra
niemal po samag szyje. Jej wtosy rozsypaty sie po poduszce, a
oddech byt spokojny i réwny.

Spojrzat na zegarek.

6:14.

Mbgt jeszcze zasnac.

Zamiast tego przesunat sie blizej zony i objal ja w pasie.

Agnieszka poruszyta sie.

— Ktoéra godzina? — wymamrotata.

— Wczesnie.

— To po co mnie budzisz?

— Nie budze.

— Wiasnie budzisz.

Marek usmiechnat sie i pocatowat jg lekko w ramie.
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Agnieszka odwrocita gtowe.

— Masz dzi$ dobry humor.

— Powinienem mie¢ zty?

— O szdstej rano? Zdecydowanie.

Odwrdcita sie do niego.

Przez kilka sekund patrzyli na siebie z bliska.

Byto w tym co$ bardzo znajomego.

Siedemnascie lat wspélnego Zycia sprawiato, ze cztowiek znat
twarz drugiej osoby niemal na pamieé. Marek wiedziat, jak
Agnieszka marszczy nos, kiedy dopiero sie budzi. Wiedziat, ze
nie lubi rozmow przed pierwsza kawg. Wiedziat tez, ze jesli teraz
zacznie opowiadac o pracy, zostanie wyrzucony z t6zka.

— Co? — zapytata.

— Nic.

— Patrzysz.

— Na zone chyba moge.

— Zalezy jak dtugo.

Marek nachylit sie.

Ich usta spotkaty sie w krétkim, spokojnym pocatunku.

Agnieszka potozyta dion na jego karku i przyciagneta go
jeszcze na moment.

Kiedy sie odsuneta, westchneta.

— Gdybym nie miata spotkania o dsme;j...

— To?

— To moze databym ci pie¢ minut.

Marek unidst brwi.

— Pieé?

— Jestem hojna.

— Po siedemnastu latach matzenstwa tylko piec¢?

— Inflacja.

Parsknat $miechem.
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Agnieszka wysuneta sie spod kotdry.

— Ide pod prysznic.

— Przemysl te pie¢ minut.

— Nie.

— Dziesiec?

— Marek.

— Dobra.

Agnieszka zabrata ubrania i wyszta z sypialni.

Marek jeszcze przez chwile lezat.

Lubit takie poranki.

Nie byto ich ostatnio wiele.

Nie dlatego, ze przestali sig lubic.

Nie dlatego, ze sie kitdcili.

Po prostu zycie zrobito sie¢ bardzo praktyczne.

Praca.

Zakupy.

Rachunki.

Obowiazki.

Kto odbierze samochdd z serwisu.

Kto zadzwoni do hydraulika.

Co zrobi¢ na kolacje.

Kiedy pojecha¢ do Ewy.

A teraz Ewa nawet nie wymagata wyjazdu.

Byta pietnascie metrow dalej.

Marek zamknat oczy.

I zupetnie bez powodu przypomniata mu sie wczorajsza kaw-
iarnia.

Mysli, ze jesteSmy para.

Otworzyt oczy.

— Idiota — powiedziat cicho do siebie.

Wstat.
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Ewa juz siedziata w kuchni.

Marek zatrzymat sie w drzwiach.

— Jak ty to zrobitas?

Spojrzata na niego znad kubka.

— Co?

— Kawa.

— Jestem niepelnosprawna czasowo, nie bezradna.

— Agnieszka ci zrobita?

— Nie.

— Sama?

— Marek, ugotowatam kawe. Nie zdobytam Mount Everestu.

Spojrzat na blat.

Kubek stat przed nia.

Czajnik obok.

Jedna kula byta oparta o krzesto.

— Kombinowatas.

— Troche.

— Miatem ci pomagac.

— Spates.

— Mogta$ zawotad.

Ewa uSmiechneta sie.

— Nie bede budzita ziecia, bo mam ochote na kawe.

Marek podszedt do ekspresu.

— Zapamietam to zdanie, kiedy nastepnym razem bedziesz
czegos$ potrzebowata.

— Nie szantazuj mnie.

— To nie szantaz. To wychowanie.

— Troche za p6zno.

Marek wigczyt ekspres.

Dopiero wtedy spojrzat na nig doktadnie;j.

Ewa miata na sobie luzng, jasng bluzke i miekkie spodnie.
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Wtosy spieta niedbale z tytu glowy, bez makijazu wygladata
inaczej niz podczas rodzinnych spotkan.

Mtodziej?

Nie.

To nie byto wtasciwe stowo.

Naturalniej.

Marek nie potrafitby powiedzie¢, dlaczego w ogoble zaczat to
analizowac.

Po prostu zauwazyt.

— Co? — zapytata Ewa.

Marek odwrdcit wzrok.

— Nic.

— To drugie ,,nic” w ciggu minuty.

— Jakie drugie?

— Najpierw state$ w drzwiach i patrzytes, teraz znowu pa-
trzysz.

— Sprawdzatem, czy nie probujesz kolejnej operacji specjalnej
z czajnikiem.

Ewa patrzyla na niego chwile dtuzej.

— OczywiScie.

W jej glosie byto cos, czego Marek nie potrafit od razu sklasy-
fikowac.

Rozbawienie?

Moze.

W tym momencie do kuchni weszta Agnieszka.

Byla juz ubrana do pracy.

— Dzien dobry.

Podeszta do Marka i pocatowata go w policzek.

— Zrobisz mi kawe?

— Juz robie.

— Kocham cie.
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— Tylko dlatego?

— Na razie wystarczy.

Ewa pokrecita gtowa.

— Romantyzm w waszym malzenstwie mnie wzrusza.
Agnieszka usiadta obok niej.

— Jaknoga?

— Nadal przyczepiona.

— Mamo.

— Dobrze. Troche boli.

— Wzieta$ lek?

— Tak.

Agnieszka spojrzata podejrzliwie.
— Naprawde?

— Chcesz policzy¢ tabletki?

— Moge.

— Wierze.

Marek postawit kawe przed Zona.
Agnieszka chwycita go za dton.

— Dzieki.

To byt drobny gest.

Zwykly.

Marek Scisnat jej palce.

Ewa obserwowata ich przez chwile.
— Co? — zapytata Agnieszka.

— Nic.

Marek spojrzat na tesciowa.

Ich spojrzenia spotkaly sie na sekunde.
Ewa u$miechneta sie.

— Po prostu dobrze was widzie¢ takich.
— Jakich? — zapytata Agnieszka.
— Normalnych.
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— To brzmi podejrzanie.

— Bo cig znam.

Agnieszka parskneta.

— Dobra. Musze lecie¢.

Wstata.

Pocatowata matke w policzek, potem podeszta do Marka.
— Bede pdzno.

— Jak p6zno?

— Pewnie okoto dwudzieste;j.
Marek westchnat.

— Znowu?

— Wiem.

— Dobra.

Agnieszka spojrzata mu w oczy.
— Nie badz zly.

— Nie jestem.

— Jestes.

— Troche.

Agnieszka pocatowata go krétko.
— Wynagrodze ci.

— Zapamietam.

— Tylko nie przy mamie.

Ewa uniosta kubek.

— Nic nie styszatam.

Agnieszka wyszta.

Po chwili trzasnety drzwi wej$ciowe.
W kuchni zrobito sie cicho.
Marek dopit kawe.

— Czyli zostaliSmy sami — powiedziata Ewa.
Spojrzat na nia.

— Brzmi groznie.
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— Powinno.

USmiechneta sie.

Marek tez.

I dopiero chwile pdzniej przyszto mu do gltowy, ze sposéb, w
jaki to powiedziata, zabrzmiat troche inaczej niz zwykle.

Przed potudniem Marek pracowat w gabinecie.

Ewa czytata w salonie.

Okoto jedenastej ustyszat, jak co$ upada.

Wyszedt od razu.

— Ewa?

— Tutaj.

Stata przy schodach.

Na podtodze lezata ksigzka.

— Co robisz?

— Upuscitam.

— To widze.

Marek podniost ksigzke.

— Chciatam wej$¢ na gore.

— Sama?

— Mam kule.

— Lekarz powiedziat...

— Wiem, co powiedziat lekarz.

— I dlatego wtasnie robisz odwrotnie?

Ewa spojrzata na niego z irytacja.

— Nie bede prosita cie za kazdym razem, kiedy chce wejs¢ do
swojego pokoju.

— Bedziesz.

— Nie.

— Ewa.

— Marek.

Stali naprzeciwko siebie.
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Marek westchnat.

— Dobra. Chodz.

— Dam sobie rade.

— Wiasnie widze.

Podszedt? blizej.

— Oprzyj sie na mnie.

— Nie musisz.

— Wiem.

Ewa zawahata sie.

Potem objeta go jedna reka.

Marek potozyt dton na jej boku, bardziej dla stabilizacji niz z
jakiegokolwiek innego powodu.

Zrobita pierwszy krok.

Potem drugi.

Schody nie byly strome, ale z usztywniong noga nawet kilka
stopni okazywato sie problemem.

— Powoli — powiedziat.

— Wiem.

— Caty czas mowisz, ze wiesz.

— Bo wiem.

— A potem robisz swoje.

— To tez wiem.

Marek usmiechnat sie.

Na potpietrze Ewa stracita na moment réwnowage.

Marek odruchowo przyciagnat ja mocniej.

Jej ciato znalazto sie bardzo blisko jego.

Tak blisko, ze przez krétka chwile Zadne z nich sie nie
poruszyto.

Marek poczut zapach jej perfum.

Delikatny.

Nie ten ciezszy, ktdrego uzywata zazwyczaj na rodzinne
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uroczystosci.
Cos $wiezszego.
Ewa uniosta glowe.
Ich twarze dzielito moze kilkanaScie centymetréw.
— Mam cie — powiedziat Marek.
— Widze.
Powinien odsuna¢ reke.
Nie zrobit tego od razu.
Dopiero po sekundzie.
Moze dwoch.
— Dobra? — zapytat.
— Dobra.
Ruszyli dalej.
Marek nie powiedziat juz ani stowa.
Ewa réowniez.
Kiedy dotarli na gére, Ewa usiadta na t6zku.
— Dziegki.
— Nie ma sprawy.
— Marek?
— Tak?
Ewa spojrzata na niego.
— Naprawde nie musisz przy mnie skakac.
— Nie skacze.
— Troche skaczesz.
— Agnieszka by mnie zabita, gdyby$ sobie co$ zrobita.
— Czyli robisz to tylko ze strachu przed zong?
Marek u$miechnat sie.
— Gléwnie.
Ewa uniosta brwi.
— Gléwnie?
Zorientowat sie, jak zabrzmiata odpowiedz.
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— Wiesz, o co mi chodzi.

— OczywiScie.

Ale u$miechneta sie przy tym w sposdb, ktory sprawit, ze
Marek poczut lekkie zaktopotanie.

— Zejde do pracy.

— Marek.

Odwrdcit sie ponownie.

— Tak?

— Ten sweter jest fatalny?

Zmarszczyl brwi.

— Co?

Ewa wskazata na siebie.

— 0d rana na mnie patrzysz. Pomys$latam, ze moze co$ jest
nie tak.

Marek poczut, Ze zostat ztapany.

— Nie patrze.

— Patrzysz.

— Przesadzasz.

— To mozliwe.

Ewa poprawita wtosy.

— Ale odpowiedz.

Marek zawahat sie.

— Nie jest fatalny.

— To dobrze.

— Po prostu...

Urwat.

— Co?

— Nic.

Ewa popatrzyta na niego wyczekujaco.

— Marek.

— Wygladasz inaczej.
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— Inaczej zle?

— Nie.

Za szybko.

Ewa natychmiast to zauwazyta.

— Czyli dobrze?

Marek zaSmiat sie nerwowo.

— Boze. Nie wiem, jak odpowiada¢ te$ciowej na takie pytania.

— Normalnie.

— Dobrze wygladasz.

Ewa przyjeta odpowiedz bez zartu.

— Dziekuje.

Przez chwile Zadne z nich nic nie méwito.

Marek pierwszy odwrdcit wzrok.

— Wracam do pracy.

— Jasne.

Wyszedt.

Kiedy zamknat za soba drzwi, odetchnat gteboko.

Nie wydarzyto sie nic.

Komplement.

Tylko tyle.

A jednak schodzac na dét, Marek miat dziwne wrazenie, ze
wlasnie powiedziat co$, czego wezesniej nigdy by nie powiedziat.

Agnieszka wrdcita kilka minut po dwudzieste;j.

Marek przygotowat kolacje.

Ewa siedziata juz przy stole.

— Pachnie $wietnie — powiedziata Agnieszka, zdejmujac
marynarke.

— Zapamietaj te chwile — odpart Marek. — Wtasnie mnie
pochwalitas.

— Nie przesadzaj.

Podeszta i objeta go od tytu.
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— Tesknitam.

Marek spojrzat przez ramie.

— Arano méwitas, ze dostane pie¢ minut.

— Nie przy mamie.

Ewa uniosta dionie.

— Nadal mnie tutaj nie ma.

Agnieszka pocatowata Marka w szyje.

Krotko.

Zwyczajnie.

Marek u$miechnat sie.

Przez moment cate napiecie z wcze$niejszej rozmowy z Ewg
gdzie$ znikneto.

To byla jego Zona.

Jego dom.

Jego zycie.

Usiedli.

Podczas kolacji Agnieszka opowiadata o pracy.

Marek stuchat i co jakis czas zadawat pytania.

Ewa komentowata.

Bylo normalnie.

Po jedzeniu Agnieszka wzieta kieliszek wina i usiadla z
Markiem na kanapie. Ewa zostata w fotelu po drugiej stronie
salonu.

Agnieszka potozyla nogi na kolanach meza.

— Masujesz?

— To rozkaz?

— Prosba.

Marek zaczat masowac jej stopy.

— Widzisz, mamo? — powiedziata Agnieszka. — Dobrze go
wychowatam.

Ewa spojrzata na Marka.
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— Zauwazytam.

Marek podni6st wzrok.

Nie wiedziat dlaczego, ale przez utamek sekundy jej
odpowiedz zabrzmiata dla niego dwuznacznie.

Prawdopodobnie tylko dlatego, Ze od rana za duzo analizowat.

Kilka minut p6zniej Ewa odtozyta ksigzke.

— Ide spac.

— Pomdc ci? — zapytal Marek.

Ewa spojrzata na niego.

— Dam sobie rade.

Marek juz chciat zaprotestowa¢, kiedy dodata:

— Ale mozesz mnie odprowadzi¢ do schodow.

Agnieszka nawet nie zwrdcita na to uwagi.

— Pomoz mamie.

Marek wstat.

Ewa siegneta po kule.

Kiedy przechodzili do korytarza, Agnieszka zawotata:

— Marek!

Odwrdcit sie.

— Co?

— Wracaj szybko.

USmiechneta sie do niego w sposéb, ktory doskonale znat.

Marek odpowiedziat tym samym.

— Zaraz bede.

Ewa stata obok.

Spojrzata najpierw na corke.

Potem na Marka.

Nic nie powiedziata.

Ale kiedy ruszyli w strone schoddw, tym razem to ona pier-
wsza potozyta dton na jego ramieniu.

— Nie patrz tak — powiedziata cicho.
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CHAPTER 3

— Jak?

— Jakbys sie bat, ze znowu spadne.

— Bo sie boje.

Ewa u$miechneta sie.

— Zabardzo sie mna przejmujesz.

Marek pomdgt jej zrobic pierwszy krok.

— Jeste$ matka mojej zony.

— Wiem.

Drugi stopien.

— To normalne.

Ewa zatrzymata sie na moment.

— Oczywiscie.

Ruszyta dalej.

Marek nie widziat jej twarzy.

Gdyby widziat, zauwazylby, ze sie usSmiecha.
Nie szeroko.

Ledwie zauwazalnie.

Ale juz nie tak, jak teSciowa usmiecha sie do ziecia.
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