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LOT PRZEZ ATLANTYK I SŁAWA 
 

Kiedy 20 maja 1927 roku dwudziestopięcioletni Charles Lindbergh 

wystartował z lotniska Roosevelt Field na Long Island, nikt nie spodziewał 

się, że ten szczupły pilot z Minnesoty zmieni bieg historii. Jego 

jednoosobowy monoplan Spirit of St. Louis, skonstruowany specjalnie na 

zamówienie, miał pokonać 5800 kilometrów dzielących Nowy Jork od 

Paryża. Wcześniej nikt nie zdołał przelecieć nad Atlantykiem bez 

międzylądowania. 

Przygotowania do lotu trwały miesiące. Lindbergh współpracował z firmą 

Ryan Airlines z San Diego, projektując maszynę, która mogłaby pomieścić 

wystarczającą ilość paliwa na tak długą trasę. Każdy kilogram miał znaczenie 

- pilot zrezygnował nawet z radia i spadochronu, by zaoszczędzić miejsce na 

dodatkowe litry benzyny. Spirit of St. Louis był tak napakowany paliwem, że 

Lindbergh musiał używać peryskopów, by widzieć przed siebie - zbiornik 

paliwowy całkowicie zasłaniał mu widok z kokpitu. 

Lot rozpoczął się o świcie w deszczową pogodę. Przez pierwsze godziny 

Lindbergh walczył ze snem, mgłą i oblodzeniem. Leciał na wysokości 

zaledwie trzech metrów nad oceanem, czasem tak nisko, że fale oceanu 

ochlapywały kadłub samolotu. Nie miał autopilota - przez całe trzydzieści 

trzy godziny i trzydzieści minut musiał ręcznie sterować maszyną. 

W połowie drogi zaczęły się halucynacje wywołane brakiem snu. Lindbergh 

później wspominał, że widział duchy w kokpicie i słyszał głosy. Jedynym 

towarzystwem była kanapka z szynką, którą zabrał na drogę, oraz termos z 

wodą. Gdy w końcu 21 maja o godzinie 22:22 czasu lokalnego wylądował na 

lotnisku Le Bourget pod Paryżem, na płycie lotniska czekało już sto tysięcy 

ludzi. 
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Sukces Lindbergha był natychmiastowy i bezprecedensowy. W ciągu jednej 

nocy stał się najbardziej rozpoznawalną osobą na świecie. Prasa okrzyknęła 

go "Samotnym Orłem" i "Szczęśliwym Szczeniakiem". Prezydent Calvin 

Coolidge wysłał po niego okręt wojenny USS Memphis, by przywieźć 

bohatera z powrotem do Ameryki. Po powrocie Lindbergh został obsypany 

nagrodami, odznaczeń i zaproszeniami. 

Ta sława miała jednak swoją ciemną stronę. Wszędzie, gdzie się pojawił, 

towarzyszyły mu tłumy. Reporterzy śledzili każdy jego krok, fotografowie 

czatowali pod domem. Kiedy w 1929 roku poślubił Anne Morrow, córkę 

dyplomaty i bankiera, ich życie prywatne stało się publiczną własnością. 

Każde ich wyjście, każda podróż były skrupulatnie relacjonowane przez 

prasę. Para marzyła o spokojnym życiu z dala od fleszy aparatów 

fotograficznych, ale sława Charlesa sprawiła, że stało się to niemożliwe. 

Nikt wtedy nie przeczuwał, że ta wszechobecna popularność i uwaga 

mediów staną się przekleństwem, które w najokrutniejszy sposób dotknie 

młodego małżeństwa kilka lat później. 

 

Anne Spencer Morrow nie była zwykłą dziewczyną. Córka Dwighta Morrow, 

ambasadora USA w Meksyku i wpływowego bankiera z Wall Street, 

otrzymała staranne wykształcenie w Smith College. Była inteligentna, 

oczytana i obdarzona talentem literackim. Kiedy w grudniu 1927 roku 

Charles Lindbergh przyjechał do Meksyku na zaproszenie jej ojca, Anne 

miała dwadzieścia jeden lat i marzyła o karierze pisarki. 

Ich pierwsze spotkanie nie zapowiadało wielkiej miłości. Anne później 

wspominała, że była przerażona sławą Charlesa i jego bezpośrednim 

sposobem bycia. On z kolei wydawał się bardziej zainteresowany 

rozmowami z jej ojcem o polityce i lotnictwie niż nią samą. Jednak podczas 

kolejnych wizyt w domu Morrowów między młodymi ludźmi zaczęło iskrzyć. 
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Charles dostrzegł w Anne nie tylko piękną kobietę, ale także partnerkę, 

która potrafiła zrozumieć jego pasję do latania. Anne fascynowała się 

lotnictwem i szybko okazało się, że ma do tego prawdziwy talent. Lindbergh 

zaczął uczyć ją pilotowania, a wspólne loty stały się pretekstem do 

spędzania coraz więcej czasu razem. 

29 maja 1929 roku para wzięła ślub w posiadłości Morrowów w Englewood 

w New Jersey. Mimo prób zachowania prywatności, ceremonia stała się 

prawdziwym medialnym wydarzeniem. Reporterzy ukrywali się w krzakach, 

próbując zrobić zdjęcia, a samoloty z fotografami krążyły nad posesją. Anne, 

przyzwyczajona do spokojnego życia w zamożnej, ale dyskretnej rodzinie, 

pierwszy raz doświadczyła na własnej skórze, co oznacza bycie żoną 

najbardziej znanego człowieka Ameryki. 

Po ślubie młoda para ruszyła w podróż poślubną, która była jednocześnie 

wyprawą lotniczą. Charles chciał pokazać żonie świat z perspektywy pilota, a 

Anne z entuzjazmem przyjęła rolę drugiego pilota i nawigatora. Ich wspólne 

loty nad Ameryką, Azją i Europą były relacjonowane przez prasę z niemal 

obsesyjną dokładnością. 

22 czerwca 1930 roku przyszedł na świat Charles Augustus Lindbergh Jr. 

Narodziny pierwszego dziecka pary wywołały prawdziwą euforię w 

amerykańskich mediach. Chłopiec został natychmiast okrzyknięty 

"najsłynniejszym dzieckiem Ameryki", a jego zdjęcia trafiły na pierwsze 

strony gazet w całym kraju. 

Mały Charles miał jasne włosy po matce i niebieskie oczy po ojcu. Anne z 

czułością opisywała w swoim dzienniku jego pierwsze uśmiechy i próby 

mówienia. Rodzice starali się chronić syna przed natarczywością mediów, 

ale było to prawie niemożliwe. Fotografowie czatowali pod ich domem w 

Hopewell w New Jersey, próbując uchwycić każdy moment z życia dziecka. 

Charles senior, który sam dorósł w skromnej rodzinie na prowincji, był 

zdeterminowany, by zapewnić synowi normalne dzieciństwo. Wraz z Anne 
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przeprowadzili się do odległego domu w Sourland Mountains w New Jersey, 

mając nadzieję, że izolacja da im spokój. Niestety, nawet tam nie mogli uciec 

od zainteresowania prasy i ciekawskich, którzy próbowali zajrzeć przez płot 

posesji. 

Nikt nie zdawał sobie sprawy, że ta wszechobecna uwaga mediów 

przyciągnie także uwagę ludzi o znacznie mroczniejszych zamiarach. 

Lindberghowie szybko odkryli, że ich sława nie ma granic. Każdy szczegół ich 

życia stał się pożywką dla głodnych sensacji dziennikarzy. Prasa 

relacjonowała, co Anne nosi, gdzie rodzina spędza weekendy, a nawet jakie 

książki czyta małemu Charlesowi. Magazyny plotkarskie konkurowały o 

najnowsze zdjęcia dziecka, oferując astronomiczne sumy za ekskluzywne 

fotografie. 

Sytuacja wymknęła się spod kontroli, gdy reporterzy zaczęli podążać za 

rodziną wszędzie. Podczas wizyt u lekarza pediatry czekali pod przychodnią, 

fotografując Anne z dzieckiem na rękach. Kiedy rodzina wybrała się na 

spacer, natychmiast pojawiały się samochody z dziennikarzami. Niektórzy 

szczególnie natarczywy paparazzi wynajmowali pokoje w hotelach z 

widokiem na dom Lindberghów w Englewood, obserwując rodzinę przez 

lornetki. 

Charles, który zawsze cenił sobie prostotę i prywatność, z każdym dniem 

bardziej irytował się tą sytuacją. Nie mógł wyjść z dzieckiem na podwórko, 

nie widząc obiektywów wystających zza krzaków. Anne, wychowana w 

kulturalnej atmosferze, gdzie prywatność była świętością, zaczynała czuć się 

jak więzień we własnym domu. 

Szczególnie bolesne były próby wykorzystywania małego Charlesa do celów 

komercyjnych. Firmy oferowały fortuny za użycie jego wizerunku w 

reklamach produktów dla dzieci. Producenci zabawek tworzyli lalki "na 

podobieństwo syna Lindbergha". Niektóre gazety publikowały całe dodatki 
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poświęcone "życiu codziennemu najbardziej znanego dziecka Ameryki", 

spekulując o jego przyszłości i osobowości. 

Rodzice zaczęli otrzymywać setki listów tygodniowo - od wielbicieli 

proszących o autografy, przez osoby oferujące swoje usługi jako nianie, po 

dziwnych ludzi, którzy twierdzili, że mają "wizje" dotyczące przyszłości 

dziecka. Część korespondencji była niepokojąca - anonimowe listy z 

groźbami lub dziwne propozycje "współpracy". 

 

Pod koniec 1931 roku Charles i Anne podjęli decyzję o przeprowadzce. 

Wykupili działkę w odludnym miejscu w Sourland Mountains w New Jersey, 

około 80 kilometrów od Nowego Jorku. Teren był wystarczająco daleko od 

głównych dróg, by zapewnić rodzinie spokój, ale jednocześnie na tyle blisko, 

by Charles mógł dojeżdżać do pracy. 

Dom w Hopewell był spełnieniem marzeń pary o normalnym życiu 

rodzinnym. Dwupiętrowa, kamienna rezydencja została zbudowana w stylu 

kolonialnym, otoczona lasami i polami. Charles osobiście nadzorował 

budowę, dbając o każdy szczegół - od solidnych okiennic po system 

oświetlenia ogrodu. Miał nadzieję, że izolacja geograficzna w końcu 

odgrodzi rodzinę od natarczywych reporterów. 

Przez pierwsze miesiące plan wydawał się działać. Anne z radością pisała w 

dzienniku o spokojnych wieczorach przy kominku, o tym, jak Charlie Jr. (tak 

nazywali syna w domu) uczył się chodzić po drewnianych podłogach salonu. 

Charles mógł w końcu bawić się z synem na podwórku, nie obawiając się, że 

ktoś będzie robił im zdjęcia zza płotu. 

Rutyna rodziny była prosta i przewidywalna. Anne zwykle spędzała 

weekendy w Hopewell z dzieckiem, podczas gdy Charles dojeżdżał z Nowego 

Jorku. We wtorki wieczorem często wracała z małym Charlesem do domu jej 

matki w Englewood, by odwiedzić rodzinę. Ta regularność, którą tak cenili 
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sobie jako znak powrotu do normalności, miała wkrótce okazać się 

tragicznym błędem. 

NOC 1 MARCA 1932 ROKU 
 

1 marca 1932 roku miał być jak każdy inny wtorkowy wieczór w domu 

Lindberghów w Hopewell. Anne zwykle w tym dniu tygodnia pakowała 

rzeczy i wracała z małym Charlesem do domu swojej matki w Englewood, 

ale tym razem zdecydowała się zostać na noc. Dwuletni Charlie Jr. od kilku 

dni zmagał się z przeziębieniem - miał katar i lekką gorączkę, a Anne nie 

chciała go niepotrzebnie narażać na podróż w chłodny marcowy wieczór. 

Dziecko było kapryśne i zmęczone chorobą. Anne spędziła z nim większość 

dnia, starając się go rozweselić i zapewnić mu komfort. Charlie Jr. nie miał 

apetytu na lunch i niechętnie bawił się swoimi ulubionymi zabawkami. 

Wieczorem, około godziny szóstej, Anne zdecydowała, że najlepiej będzie, 

jeśli położy syna spać wcześniej niż zwykle. 

Około godziny siedemnastej trzydzieści Anne przekazała opiekę nad 

dzieckiem Betty Gow, szkockiej niani, która pracowała dla rodziny od 

narodzin małego Charlesa. Betty była doświadczoną opiekunką, którą Anne i 

Charles bardzo cenili za jej cierpliwość i troskę o dziecko. Tego wieczoru to 

ona miała zająć się kąpielą i położeniem chłopca spać. 

Betty z czułością wykąpała małego Charlesa, włożyła mu nocną koszulkę z 

flaneli i ciepłe skarpetki. Ze względu na przeziębienie założyła mu także 

niewielką koszulkę bez rękawów pod piżamę, żeby nie zmarznął podczas 

snu. Następnie naniosła na podrażnioną skórę pod nosem dziecka odrobinę 

maści, która miała złagodzić skutki kataru. 

Pokój małego Charlesa znajdował się na drugim piętrze, w południowo-

wschodnim narożniku domu. Było to przytulne pomieszczenie z widokiem 

na las otaczający posesję. Betty sprawdziła, czy okno jest szczelnie 
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zamknięte - marcowy wieczór był chłodny, a nie chciała, żeby chore dziecko 

dodatkowo się przeziębiło. Włączyła małą lampkę nocną, która rzucała 

ciepłe światło na ściany ozdobione rysunkami zwierzątek. 

Około ósmej wieczorem Betty ułożyła chłopca w jego łóżeczku. Charlie Jr. 

był już senny i nie protestował, gdy okrywała go ciepłym kocykiem. Niania 

została z nim jeszcze kilka minut, delikatnie poklepując go po pleckach i 

nucąc cichą kołysankę. Kiedy się upewniła, że dziecko zasnęło spokojnie, po 

cichu opuściła pokój, zostawiając drzwi lekko uchylone, żeby słyszeć, gdyby 

Charlie się obudził. 

Był to ostatni raz, kiedy ktokolwiek z rodziny miał zobaczyć małego Charlesa 

żywego. 

 

Około dziesiątej wieczorem Betty Gow postanowiła sprawdzić, jak się czuje 

mały Charles. Dziecko było chore i niania chciała się upewnić, że gorączka 

nie wzrosła i że spokojnie śpi. Cicho wsunęła się do pokoju, starając się nie 

obudzić chłopca. W słabym świetle lampki nocnej podeszła do łóżeczka i 

pochyliła się nad nim, by sprawdzić, czy Charlie oddycha regularnie. 

To, co zobaczyła, sprawiło, że serce niemal przestało jej bić. Łóżeczko było 

puste. 

Betty początkowo pomyślała, że się myli. Może dziecko przewróciło się i leży 

w kącie łóżeczka, zasłonięte kocykiem? Gorączkowo zaczęła przeszukiwać 

pościel, szukając małego ciała. Sprawdziła każdy centymetr materaca, 

zajrzała pod kocyki i poduszki. Nic. Charlie Jr. zniknął. 

Trzęsącymi się rękoma Betty sprawdziła jeszcze raz cały pokój. Może dziecko 

jakoś wydostało się z łóżeczka i śpi na podłodze? Zajrzała pod łóżko, za fotel, 

w każdy kąt pomieszczenia. Sprawdziła nawet małą szafę z ubraniami. 

Charlie Jr. nigdzie nie było. 
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Z krzykiem pobiegła na dół schodami. W salonie zastała Anne, która pisała 

listy przy kominku, i Charlesa, który czytał wieczorne gazety w swoim 

ulubionym fotelu. 

"Panie Lindbergh!" krzyknęła Betty, wpadając do salonu. "Dziecka nie ma w 

łóżeczku! Sprawdziłam wszędzie - Charlie'ego nie ma!" 

Anne gwałtownie podniosła głowę znad papieru, a Charles rzucił gazetę na 

podłogę. Przez moment w pokoju panowała cisza - rodzice potrzebowali 

chwili, by zrozumieć słowa niani. 

Charles wstał z miejsca i ruszył w stronę schodów. "Sprawdźmy dokładnie", 

powiedział, starając się zachować spokój, choć serce biło mu jak oszalałe. 

Anne podążyła za nim, a za nią Betty. 

Wszyscy troje wbiegli do pokoju dziecka. Charles zapalił główne światło i 

metodycznie przeszukał cały pokój. Sprawdził łóżeczko, zagłębienia w 

materacu, każdy kąt. Anne sprawdziła łazienkę przylegającą do sypialni - 

może Betty zostawiła tam dziecko podczas kąpieli i zapomniała? 

Kiedy stało się jasne, że w pokoju rzeczywiście nie ma dziecka, Charles 

pomyślał o możliwości, która wcześniej nie przyszła mu do głowy. Może to 

żart? Może ktoś z personelu ukrył Charlie'ego jako dowcip? Ale gdy spojrzał 

na twarz Betty, która znała dziecko od narodzin i nigdy nie pozwoliłaby sobie 

na taki żart, zrozumiał, że sytuacja jest poważna. 

Anne zaczęła przeszukiwać cały dom, wołając imię syna. Sprawdziła każdy 

pokój, każdą szafę, każde miejsce, gdzie dwuletnie dziecko mogłoby się 

schować. Charles dołączył do poszukiwań, sprawdzając piwnicę i strych. 

Może Charlie jakoś wydostał się z łóżeczka i poszedł szukać rodziców? 

Ale głęboko w sercu Charles już wiedział, że to nie może być prawda. 

Dwuletnie dziecko chore na przeziębienie nie mogłoby samo wydostać się z 

wysokiego łóżeczka, a nawet gdyby to zrobiło, na pewno zaczęłoby płakać i 

szukać mamy. 
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Gdy przeszukali cały dom bez rezultatu, Charles poczuł, jak żołądek ściska 

mu się ze strachu. Spojrzał na okno w pokoju syna i po raz pierwszy tego 

wieczoru przyszła mu do głowy myśl, która miała się okazać tragicznie 

prorocza. Ktoś musiał wejść do domu i zabrać jego dziecko. 

 

Charles chwycił latarkę i wybiegł na zewnątrz, by sprawdzić teren wokół 

domu. Jego instynkt podpowiadał mu, że jeśli ktoś rzeczywiście zabrał 

dziecko, musiał jakoś dostać się do pokoju na drugim piętrze. Okno 

Charlie'ego wychodziło na wschód, w stronę lasu, więc to była najbardziej 

logiczna droga ucieczki z dala od głównego wejścia. 

Kiedy Charles oświetlił latarką grunt pod oknem sypialni syna, zobaczył coś, 

co sprawił, że krew zastygła mu w żyłach. Na miękkiej ziemi, około 

dwudziestu metrów od domu, leżała drewniana drabina. Była to 

prowizoryczna konstrukcja, złożona z trzech sekcji, wyraźnie zrobiona przez 

kogoś, kto planował włamanie. 

Charles nie dotknął drabiny, instynktownie czując, że może być dowodem. 

Obok niej zobaczył ślady stóp w błocie oraz odciski, które wyglądały, jakby 

ktoś przeciągał coś ciężkiego przez trawnik w kierunku lasu. Pobiegł z 

powrotem do domu, wołając: "Anne! Betty! Wezwijcie policję! Ktoś wszedł 

przez okno!" 

Kiedy Charles wbiegł do domu, Anne już przeszukiwała salon po raz drugi, 

wciąż licząc na to, że mały Charlie gdzieś się schował. To wtedy Betty Gow 

zwróciła uwagę na coś, czego wcześniej nie było - białą kopertę leżącą na 

parapecie okna w pokoju dziecka. 

Koperta była starannie umieszczona w widocznym miejscu, jakby ktoś chciał 

się upewnić, że zostanie znaleziona. Charles z drżącymi rękami podniósł ją, 

nie myśląc o odciskach palców. Wewnątrz znajdowała się kartka z tekstem 

napisanym niebieskim atramentem, dziwną mieszanką drukowanych i 

pisanych liter: 
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"Dear Sir! Have 50.000$ redy 25 000$ in 20$ bills 15000$ in 10$ bills and 

10000$ in 5$ bills After 2-4 days we will inform you were to deliver the 

mony. We warn you for making anyding public or for notify the Police The 

child is in gut care." 

Na dole kartki znajdował się charakterystyczny symbol - dwa przeplatające 

się kółka z trzema kwadratowymi otworami i czerwoną kropką pośrodku. 

Charles natychmiast zadzwonił na posterunek policji w Hopewell. Była 

godzina 22:25, gdy komendant Harry Wolfe odebrał telefon od najbardziej 

znanego człowieka w Ameryce. 

"Moje dziecko zostało porwane" - powiedział Charles krótko. "Proszę 

natychmiast przysłać wszystkich dostępnych ludzi do mojego domu w 

Sourland Mountains." 

Wolfe na początku myślał, że to żart. Porwania dla okupu zdarzały się w 

Ameryce lat trzydziestych, ale ofiarami byli zazwyczaj bogaci przemysłowcy 

lub gangsterzy. Nikt nie spodziewał się, że ktoś odważy się zaatakować dom 

najbardziej szanowanej rodziny w kraju. 

Jednak ton głosu Lindbergha nie pozostawiał wątpliwości. Wolfe 

natychmiast zmobilizował cały swój posterunek - wszystkich pięciu 

policjantów - i ruszył w kierunku domu Lindberghów. 

W ciągu godziny dom w Hopewell zamienił się w siedzibę największej 

operacji policyjnej w historii New Jersey. Oprócz lokalnych władz przyjechała 

policja stanowa, agenci federalni i detektywi z Nowego Jorku. Charles 

osobiście zadzwonił do swojego przyjaciela, pułkownika Henry'ego 

Breckinridge'a, który natychmiast poinformował FBI. 

Pierwszym zadaniem było zabezpieczenie miejsca zbrodni. Policjanci 

oświetlili teren wokół domu reflektorami, robiąc zdjęcia drabiny i śladów. 

Specjaliści od daktyloskopii przyjechali z Trenton, by sprawdzić odciski 

palców na drabinie, kopercie i w pokoju dziecka. 
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Tymczasem Charles i Anne siedzieli w salonie, wpatrując się w liścik z 

żądaniem okupu. Pięćdziesiąt tysięcy dolarów to była ogromna suma jak na 

1932 rok - równowartość ponad miliona dzisiejszych dolarów. Ale dla 

rodziców, którzy stracili dziecko, żadne pieniądze nie miały znaczenia. 

Charles wydał kategoryczny rozkaz wszystkim obecnym: "Żadnej informacji 

dla prasy. Jeśli porywacze dowiedzą się z gazet, że powiadomiliśmy policję, 

mogą skrzywdzić Charlie'ego." 

Niestety, już było za późno. Jeden z policjantów zdążył powiadomić 

lokalnych reporterów, a do rana cały świat miał się dowiedzieć o porwaniu 

dziecka Lindberghów. 

 

LIST Z ŻĄDANIEM OKUPU 
 

List znaleziony na parapecie okna w pokoju małego Charlesa był napisany 

dziwną mieszanką drukowanych i pisanych liter, jakby autor świadomie 

próbował ukryć swój charakter pisma. Eksperci językowi, którzy zostali 

wezwani przez FBI, natychmiast zwrócili uwagę na charakterystyczne błędy 

ortograficzne i gramatyczne. Słowo "redy" zamiast "ready", "mony" zamiast 

"money", "anyding" zamiast "anything" czy "gut" zamiast "good" 

wskazywały na osobę, dla której angielski nie był językiem ojczystym. 

Szczególnie interesujące dla lingwistów było użycie konstrukcji "for making" 

i "for notify" zamiast poprawnych form angielskich. Ten typ błędu był 

charakterystyczny dla osób mówiących po niemiecku, które dosłownie 

tłumaczyły struktury gramatyczne ze swojego rodzimego języka. 

Słowo "gut" zamiast "good" było niemal pewnym dowodem niemieckiego 

pochodzenia autora - w języku niemieckim "gut" oznacza dosłownie 

"dobry". Podobnie charakterystyczna była pisownia "anyding" - 
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niemieckojęzyczni często mylili angielskie końcówki "-thing" z niemieckim "-

ding". 

Dodatkowo eksperci zwrócili uwagę na brak artykułów w niektórych 

miejscach ("notify the Police" zamiast "notify the police") oraz dziwną 

interpunkcję, która również wskazywała na wpływ niemieckiej składni. 

 

Na dole kartki znajdował się intrygujący znak - dwa przeplatające się 

niebieskie kółka z trzema kwadratowymi otworami wewnątrz i czerwoną 

kropką pośrodku. Symbol był narysowany starannie, jakby miał służyć jako 

rodzaj podpisu lub pieczęci autentyczności. 

Charles i Anne domyślili się, że ten znaczek miał prawdopodobnie służyć do 

potwierdzenia autentyczności kolejnych listów od porywacza. W świecie, 

gdzie każdy mógł napisać fałszywy list z żądaniem okupu, symbol ten miał 

być gwarancją, że komunikat rzeczywiście pochodzi od osoby, która wzięła 

dziecko. 

Policja natychmiast rozpoczęła analizę atramentu, papieru i charakteru 

pisma. Kartka była napisana na zwykłym papierze listowym, dostępnym w 

każdym sklepie papierniczym. Atrament to był najpopularniejszy niebieski 

tusz używany w wiecznych piórach. Nic w materiałach nie wskazywało na 

specjalne pochodzenie czy rzadkość. 

Najbardziej przerażające w liście było jego rzeczowe, niemal biznesowe 

brzmienie. Autor nie okazywał żadnych emocji ani współczucia dla rodziców. 

Dokładnie określił nominały banknotów - wyraźnie planował, jak będzie 

można łatwo wydać pieniądze bez wzbudzania podejrzeń. Duże banknoty 

byłyby łatwiejsze do śledzenia, podczas gdy mniejsze można było wydawać 

stopniowo w różnych miejscach. 

Ostrzeżenie przed powiadomieniem policji pokazywało, że porywacz zdawał 

sobie sprawę z konsekwencji swoich działań i próbował kontrolować 
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sytuację. Jednocześnie zapewnienie, że "dziecko jest w dobrych rękach" 

mogło być próbą uspokojenia rodziców - lub cynicznym kłamstwem 

mającym przedłużyć okres negocjacji. 

Charles i Anne czytali ten list dziesiątki razy tej pierwszej nocy, szukając 

jakichkolwiek wskazówek, które mogłyby pomóc w odnalezieniu syna. Każde 

słowo, każda literka mogła być kluczem do odzyskania małego Charlesa. 

 

Czwartego marca, trzy dni po porwaniu, rodzina Lindberghów otrzymała 

kolejny list. Tym razem koperta została dostarczona pocztą na adres dr. 

Johna F. Condon, siedemdziesięcioletniego emerytowanego nauczyciela z 

Bronksu, który wcześniej opublikował w gazecie "Bronx Home News" apel o 

zgodę na pośrednictwo w negocjacjach z porywaczem. 

List skierowany do Condona zawierał ten sam charakterystyczny symbol - 

dwa przeplatające się kółka z trzema otworami i czerwoną kropką. Jednak 

tym razem symbol został dodatkowo oznaczony trzema małymi dziurkami 

przebijającymi papier, jakby autor chciał pokazać, że to kolejny poziom 

komunikacji. 

Tekst był napisany tym samym charakterem pisma z podobnymi błędami 

językowymi: "Mr. Condon we trust you. Go to Van Cortlandt Park. In the 

northeast corner there is a hotdog stand, 100 steps from the stand in the 

direction of the subway you will find a stone. Under the stone you will find 

our note." 

Dr. Condon, który przybrał pseudonim "Jafsie" (od inicjałów Justice For Sie - 

sprawiedliwość dla niej, w nawiązaniu do Anne), udał się do Van Cortlandt 

Park w Bronksie zgodnie z instrukcjami. Pod wskazanym kamieniem 

rzeczywiście znalazł kolejną notatkę z tym samym charakterystycznym 

symbolem. 
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Nowa instrukcja była jeszcze bardziej skomplikowana: "Cross the street and 

follow the path for 100 steps. Then walk toward the 233rd street entrance. 

Sit on the bench near the gate. Wait until someone will approach you." 

Około dziewiątej wieczorem do Condona podszedł mężczyzna mówiący z 

niemieckim akcentem, który przedstawił się jako "John". Miał około 

trzydziestu pięciu lat, był średniego wzrostu, o ciemnych włosach i nieco 

skośnych oczach. Mężczyzna zapewnił Condona, że dziecko żyje i jest 

zdrowe, ale kategorycznie odmówił podania miejsca jego ukrycia. 

Podczas tego spotkania "John" oświadczył, że pierwotne żądanie 50 tysięcy 

dolarów było za małe. "Sprawa jest teraz większa", powiedział z silnym 

akcentem. "Cała Ameryka o tym wie. Musi być 70 tysięcy dolarów." 

Porywacz wydawał się zdenerwowany całą medialną uwagą wokół sprawy. 

Skarżył się, że policja i prasa zniszczyły jego plany, i że teraz musi być 

bardziej ostrożny. Przekazał Condonowi kolejny symbol - tym razem z 

dodatkowymi znaczkami - jako dowód, że kolejne instrukcje będą 

rzeczywiście od niego. 


