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1: DZIECKO LINDBERGHOW



LOT PRZEZ ATLANTYK | SLAWA

Kiedy 20 maja 1927 roku dwudziestopiecioletni Charles Lindbergh
wystartowat z lotniska Roosevelt Field na Long Island, nikt nie spodziewat
sie, ze ten szczupty pilot z Minnesoty zmieni bieg historii. Jego
jednoosobowy monoplan Spirit of St. Louis, skonstruowany specjalnie na
zamowienie, miat pokonaé¢ 5800 kilometréow dzielacych Nowy Jork od
Paryza. Wczesniej nikt nie zdotat przelecie¢ nad Atlantykiem bez
miedzylgdowania.

Przygotowania do lotu trwaty miesigce. Lindbergh wspdtpracowat z firma
Ryan Airlines z San Diego, projektujgc maszyne, ktéra mogtaby pomiescic
wystarczajacy ilos¢ paliwa na tak dtugg trase. Kazdy kilogram miat znaczenie
- pilot zrezygnowat nawet z radia i spadochronu, by zaoszczedzi¢ miejsce na
dodatkowe litry benzyny. Spirit of St. Louis byt tak napakowany paliwem, ze
Lindbergh musiat uzywaé peryskopdow, by widzie¢ przed siebie - zbiornik
paliwowy catkowicie zastaniat mu widok z kokpitu.

Lot rozpoczat sie o Swicie w deszczowg pogode. Przez pierwsze godziny
Lindbergh walczyt ze snem, mgta i oblodzeniem. Leciat na wysokosci
zaledwie trzech metrow nad oceanem, czasem tak nisko, ze fale oceanu
ochlapywaty kadtub samolotu. Nie miat autopilota - przez cate trzydziesci
trzy godziny i trzydziesci minut musiat recznie sterowaé maszyna.

W potowie drogi zaczely sie halucynacje wywotane brakiem snu. Lindbergh
pozniej wspominat, ze widziat duchy w kokpicie i styszat gtosy. Jedynym
towarzystwem byta kanapka z szynka, ktérg zabrat na droge, oraz termos z
woda. Gdy w koricu 21 maja o godzinie 22:22 czasu lokalnego wylgdowat na
lotnisku Le Bourget pod Paryzem, na ptycie lotniska czekato juz sto tysiecy
ludzi.



Sukces Lindbergha byt natychmiastowy i bezprecedensowy. W ciggu jednej
nocy stat sie najbardziej rozpoznawalng osobg na swiecie. Prasa okrzykneta
go "Samotnym Orfem" i "Szczesliwym Szczeniakiem". Prezydent Calvin
Coolidge wystat po niego okret wojenny USS Memphis, by przywiezé
bohatera z powrotem do Ameryki. Po powrocie Lindbergh zostat obsypany
nagrodami, odznaczen i zaproszeniami.

Ta stawa miata jednak swojg ciemng strone. Wszedzie, gdzie sie pojawit,
towarzyszyty mu ttumy. Reporterzy Sledzili kazdy jego krok, fotografowie
czatowali pod domem. Kiedy w 1929 roku poslubit Anne Morrow, cdrke
dyplomaty i bankiera, ich zycie prywatne stato sie publiczng wtasnoscia.
Kazde ich wyjscie, kazda podréz byty skrupulatnie relacjonowane przez
prase. Para marzyta o spokojnym zyciu z dala od fleszy aparatow
fotograficznych, ale stawa Charlesa sprawita, ze stato sie to niemozliwe.

Nikt wtedy nie przeczuwat, ze ta wszechobecna popularnos¢ i uwaga
mediéw stang sie przeklenstwem, ktére w najokrutniejszy sposdb dotknie
mtodego matzenstwa kilka lat pdzniej.

Anne Spencer Morrow nie byta zwyktg dziewczyng. Cérka Dwighta Morrow,
ambasadora USA w Meksyku i wptywowego bankiera z Wall Street,
otrzymata staranne wyksztatcenie w Smith College. Byta inteligentna,
oczytana i obdarzona talentem literackim. Kiedy w grudniu 1927 roku
Charles Lindbergh przyjechat do Meksyku na zaproszenie jej ojca, Anne
miata dwadziescia jeden lat i marzyta o karierze pisarki.

Ich pierwsze spotkanie nie zapowiadato wielkiej mitosci. Anne pdiniej
wspominata, ze byta przerazona stawg Charlesa i jego bezposrednim
sposobem bycia. On z kolei wydawat sie bardziej zainteresowany
rozmowami z jej ojcem o polityce i lotnictwie niz nig sama. Jednak podczas
kolejnych wizyt w domu Morrowéw miedzy mtodymi ludZzmi zaczeto iskrzyc.



Charles dostrzegt w Anne nie tylko piekng kobiete, ale takze partnerke,
ktora potrafita zrozumiec¢ jego pasje do latania. Anne fascynowata sie
lotnictwem i szybko okazato sie, ze ma do tego prawdziwy talent. Lindbergh
zaczat uczy¢ ja pilotowania, a wspdlne loty staly sie pretekstem do
spedzania coraz wiecej czasu razem.

29 maja 1929 roku para wzieta $lub w posiadtosci Morrowéw w Englewood
w New Jersey. Mimo préb zachowania prywatnosci, ceremonia stata sie
prawdziwym medialnym wydarzeniem. Reporterzy ukrywali sie w krzakach,
prébujac zrobic zdjecia, a samoloty z fotografami krazyty nad posesjg. Anne,
przyzwyczajona do spokojnego zycia w zamoznej, ale dyskretnej rodzinie,
pierwszy raz doswiadczyta na wtasnej skérze, co oznacza bycie Zzong
najbardziej znanego cztowieka Ameryki.

Po Slubie mtoda para ruszyta w podréz poslubng, ktéra byta jednoczesnie
wyprawa lotnicza. Charles chciat pokazaé zonie $wiat z perspektywy pilota, a
Anne z entuzjazmem przyjeta role drugiego pilota i nawigatora. Ich wspdlne
loty nad Ameryka, Azjg i Europg byty relacjonowane przez prase z niemal
obsesyjng doktadnoscia.

22 czerwca 1930 roku przyszedt na $Swiat Charles Augustus Lindbergh Jr.
Narodziny pierwszego dziecka pary wywotaly prawdziwg euforie w
amerykanskich mediach. Chiopiec zostat natychmiast okrzykniety
"najstynniejszym dzieckiem Ameryki", a jego zdjecia trafity na pierwsze
strony gazet w catym kraju.

Maty Charles miat jasne wtosy po matce i niebieskie oczy po ojcu. Anne z
czutoscig opisywata w swoim dzienniku jego pierwsze usmiechy i proby
mowienia. Rodzice starali sie chroni¢ syna przed natarczywoscia medidw,
ale byto to prawie niemozliwe. Fotografowie czatowali pod ich domem w
Hopewell w New Jersey, prébujac uchwycic¢ kazdy moment z zycia dziecka.

Charles senior, ktéry sam dordst w skromnej rodzinie na prowincji, byt
zdeterminowany, by zapewnic¢ synowi normalne dziecinstwo. Wraz z Anne



przeprowadzili sie do odlegtego domu w Sourland Mountains w New Jersey,
majac nadzieje, ze izolacja da im spokdj. Niestety, nawet tam nie mogli uciec
od zainteresowania prasy i ciekawskich, ktérzy probowali zajrze¢ przez ptot
posesji.

Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze ta wszechobecna uwaga mediow
przyciggnie takze uwage ludzi o znacznie mroczniejszych zamiarach.

Lindberghowie szybko odkryli, ze ich stawa nie ma granic. Kazdy szczegét ich
zycia stat sie pozywka dla glodnych sensacji dziennikarzy. Prasa
relacjonowata, co Anne nosi, gdzie rodzina spedza weekendy, a nawet jakie
ksigzki czyta matemu Charlesowi. Magazyny plotkarskie konkurowaty o
najnowsze zdjecia dziecka, oferujgc astronomiczne sumy za ekskluzywne
fotografie.

Sytuacja wymkneta sie spod kontroli, gdy reporterzy zaczeli podazac za
rodzing wszedzie. Podczas wizyt u lekarza pediatry czekali pod przychodnig,
fotografujac Anne z dzieckiem na rekach. Kiedy rodzina wybrata sie na
spacer, natychmiast pojawiaty sie samochody z dziennikarzami. Niektérzy
szczegblnie natarczywy paparazzi wynajmowali pokoje w hotelach z
widokiem na dom Lindberghéw w Englewood, obserwujac rodzine przez
lornetki.

Charles, ktory zawsze cenit sobie prostote i prywatnos¢, z kazdym dniem
bardziej irytowat sie tg sytuacjg. Nie mogt wyjs¢ z dzieckiem na podwarko,
nie widzac obiektywdw wystajacych zza krzakéw. Anne, wychowana w
kulturalnej atmosferze, gdzie prywatnos¢ byta swietoscig, zaczynata czuc sie
jak wiezier we wtasnym domu.

Szczegdlnie bolesne byty proby wykorzystywania matego Charlesa do celéow
komercyjnych. Firmy oferowaty fortuny za uzycie jego wizerunku w
reklamach produktéw dla dzieci. Producenci zabawek tworzyli lalki "na
podobiefstwo syna Lindbergha". Niektdre gazety publikowaty cate dodatki



poswiecone "zyciu codziennemu najbardziej znanego dziecka Ameryki",
spekulujgc o jego przysztosci i osobowosci.

Rodzice zaczeli otrzymywaé setki listdw tygodniowo - od wielbicieli
proszacych o autografy, przez osoby oferujgce swoje ustugi jako nianie, po
dziwnych ludzi, ktdérzy twierdzili, ze majg "wizje" dotyczace przysztosci
dziecka. Cze$¢ korespondencji byta niepokojgca - anonimowe listy z
grozbami lub dziwne propozycje "wspdtpracy".

Pod koniec 1931 roku Charles i Anne podijeli decyzje o przeprowadzce.
Wykupili dziatke w odludnym miejscu w Sourland Mountains w New Jersey,
okoto 80 kilometréw od Nowego Jorku. Teren byt wystarczajgco daleko od
gtéwnych drég, by zapewnié rodzinie spokdj, ale jednoczesnie na tyle blisko,
by Charles mdégt dojezdzaé do pracy.

Dom w Hopewell byt spetnieniem marzen pary o normalnym 2zyciu
rodzinnym. Dwupietrowa, kamienna rezydencja zostata zbudowana w stylu
kolonialnym, otoczona lasami i polami. Charles osobiscie nadzorowat
budowe, dbajgc o kazdy szczegdt - od solidnych okiennic po system
oSwietlenia ogrodu. Miat nadzieje, ze izolacja geograficzna w koncu
odgrodzi rodzine od natarczywych reporterow.

Przez pierwsze miesigce plan wydawat sie dziatac. Anne z radoscig pisata w
dzienniku o spokojnych wieczorach przy kominku, o tym, jak Charlie Jr. (tak
nazywali syna w domu) uczyt sie chodzi¢ po drewnianych podtogach salonu.
Charles mégt w koricu bawic sie z synem na podwdrku, nie obawiajac sie, ze
ktos bedzie robit im zdjecia zza ptotu.

Rutyna rodziny byta prosta i przewidywalna. Anne zwykle spedzata
weekendy w Hopewell z dzieckiem, podczas gdy Charles dojezdzat z Nowego
Jorku. We wtorki wieczorem czesto wracata z matym Charlesem do domu jej
matki w Englewood, by odwiedzi¢ rodzine. Ta regularnos¢, ktéra tak cenili
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sobie jako znak powrotu do normalnosci, miata wkrdotce okazac¢ sie
tragicznym btedem.

Noc 1 MmARCA 1932 ROKU

1 marca 1932 roku miat by¢ jak kazdy inny wtorkowy wieczér w domu
Lindberghéw w Hopewell. Anne zwykle w tym dniu tygodnia pakowata
rzeczy i wracata z matym Charlesem do domu swojej matki w Englewood,
ale tym razem zdecydowata sie zosta¢ na noc. Dwuletni Charlie Jr. od kilku
dni zmagat sie z przeziebieniem - miat katar i lekkg goraczke, a Anne nie
chciata go niepotrzebnie narazaé na podrdz w chtodny marcowy wieczér.

Dziecko byto kaprysne i zmeczone chorobg. Anne spedzita z nim wiekszos¢
dnia, starajgc sie go rozweseli¢ i zapewni¢ mu komfort. Charlie Jr. nie miat
apetytu na lunch i niechetnie bawit sie swoimi ulubionymi zabawkami.
Wieczorem, okoto godziny szdstej, Anne zdecydowata, ze najlepiej bedzie,
jesli potozy syna spa¢ wczesniej niz zwykle.

Okoto godziny siedemnastej trzydziesci Anne przekazata opieke nad
dzieckiem Betty Gow, szkockiej niani, ktdra pracowata dla rodziny od
narodzin matego Charlesa. Betty byta doswiadczong opiekunka, ktorg Anne i
Charles bardzo cenili za jej cierpliwos¢ i troske o dziecko. Tego wieczoru to
ona miata zaja¢ sie kapielg i potozeniem chtopca spac.

Betty z czutoscig wykapata matego Charlesa, wiozyta mu nocng koszulke z
flaneli i ciepte skarpetki. Ze wzgledu na przeziebienie zatozyta mu takze
niewielkg koszulke bez rekawdéw pod pizame, zeby nie zmarznat podczas
snu. Nastepnie naniosta na podrazniong skére pod nosem dziecka odrobine
masci, ktora miata ztagodzi¢ skutki kataru.

Pokdj matego Charlesa znajdowat sie na drugim pietrze, w potudniowo-
wschodnim narozniku domu. Byto to przytulne pomieszczenie z widokiem
na las otaczajacy posesje. Betty sprawdzita, czy okno jest szczelnie
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zamkniete - marcowy wieczér byt chtodny, a nie chciata, zeby chore dziecko
dodatkowo sie przeziebito. Witgczyta matg lampke nocng, ktéra rzucatfa
ciepte swiatto na $ciany ozdobione rysunkami zwierzatek.

Okoto 6smej wieczorem Betty utozyta chtopca w jego tézeczku. Charlie Jr.
byt juz senny i nie protestowat, gdy okrywata go cieptym kocykiem. Niania
zostata z nim jeszcze kilka minut, delikatnie poklepujac go po pleckach i
nucac cichg kotysanke. Kiedy sie upewnita, ze dziecko zasneto spokojnie, po
cichu opuscita pokdj, zostawiajac drzwi lekko uchylone, zeby styszeé, gdyby
Charlie sie obudzit.

Byt to ostatni raz, kiedy ktokolwiek z rodziny miat zobaczy¢ matego Charlesa
zZywego.

Okoto dziesigtej wieczorem Betty Gow postanowita sprawdzi¢, jak sie czuje
maty Charles. Dziecko byto chore i niania chciata sie upewnié, ze goraczka
nie wzrosta i ze spokojnie $pi. Cicho wsuneta sie do pokoju, starajac sie nie
obudzi¢ chfopca. W stabym swietle lampki nocnej podeszta do tézeczka i
pochylita sie nad nim, by sprawdzi¢, czy Charlie oddycha regularnie.

To, co zobaczyta, sprawito, ze serce niemal przestato jej bié. tozeczko byto
puste.

Betty poczatkowo pomyslata, ze sie myli. Moze dziecko przewrdcito sie i lezy
w kacie tézeczka, zastoniete kocykiem? Gorgczkowo zaczeta przeszukiwaé
posciel, szukajgc matego ciata. Sprawdzita kazidy centymetr materaca,
zajrzata pod kocyki i poduszki. Nic. Charlie Jr. zniknat.

Trzesgcymi sie rekoma Betty sprawdzita jeszcze raz caty pokdj. Moze dziecko
jakos wydostato sie z tézeczka i $pi na podtodze? Zajrzata pod tézko, za fotel,
w kazdy kat pomieszczenia. Sprawdzita nawet matg szafe z ubraniami.
Charlie Jr. nigdzie nie byto.
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Z krzykiem pobiegta na doét schodami. W salonie zastata Anne, ktdra pisata
listy przy kominku, i Charlesa, ktéry czytat wieczorne gazety w swoim
ulubionym fotelu.

"Panie Lindbergh!" krzykneta Betty, wpadajgc do salonu. "Dziecka nie ma w
tézeczku! Sprawdzitam wszedzie - Charlie'ego nie ma!"

Anne gwattownie podniosta gtowe znad papieru, a Charles rzucit gazete na
podtoge. Przez moment w pokoju panowata cisza - rodzice potrzebowali
chwili, by zrozumiec stowa niani.

Charles wstat z miejsca i ruszyt w strone schoddéw. "Sprawdzmy dokfadnie",
powiedziat, starajgc sie zachowad spokdj, cho¢ serce bito mu jak oszalate.
Anne podazyta za nim, a za nig Betty.

Wszyscy troje wbiegli do pokoju dziecka. Charles zapalit gtéwne swiatfo i
metodycznie przeszukat caty pokdj. Sprawdzit tdézeczko, zagtebienia w
materacu, kazdy kat. Anne sprawdzita tazienke przylegajacg do sypialni -
moze Betty zostawita tam dziecko podczas kapieli i zapomniata?

Kiedy stato sie jasne, ze w pokoju rzeczywiscie nie ma dziecka, Charles
pomyslat o mozliwosci, ktéra wczesniej nie przyszta mu do gltowy. Moze to
zart? Moze kto$ z personelu ukryt Charlie'ego jako dowcip? Ale gdy spojrzat
na twarz Betty, ktdra znata dziecko od narodzin i nigdy nie pozwolitaby sobie
na taki zart, zrozumiat, ze sytuacja jest powazna.

Anne zaczeta przeszukiwaé caty dom, wotajac imie syna. Sprawdzita kazdy
pokdj, kazdg szafe, kazde miejsce, gdzie dwuletnie dziecko mogtoby sie
schowad. Charles dotaczyt do poszukiwan, sprawdzajgc piwnice i strych.
Moze Charlie jako$ wydostat sie z t6zeczka i poszedt szuka¢ rodzicow?

Ale gteboko w sercu Charles juz wiedziat, ze to nie moze by¢ prawda.
Dwuletnie dziecko chore na przeziebienie nie mogtoby samo wydostac sie z
wysokiego tézeczka, a nawet gdyby to zrobito, na pewno zaczetoby ptakad i
szuka¢ mamy.
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Gdy przeszukali caty dom bez rezultatu, Charles poczut, jak zotgdek sciska
mu sie ze strachu. Spojrzat na okno w pokoju syna i po raz pierwszy tego
wieczoru przyszta mu do gtowy mysl, ktdéra miata sie okazac tragicznie
prorocza. Kto$ musiat wejsé do domu i zabra¢ jego dziecko.

Charles chwycit latarke i wybiegt na zewnatrz, by sprawdzi¢ teren wokét
domu. Jego instynkt podpowiadat mu, ze jesli kto$ rzeczywiscie zabrat
dziecko, musiat jako$ dosta¢ sie do pokoju na drugim pietrze. Okno
Charlie'ego wychodzito na wschéd, w strone lasu, wiec to byta najbardziej
logiczna droga ucieczki z dala od gtéwnego wejscia.

Kiedy Charles oswietlit latarkg grunt pod oknem sypialni syna, zobaczyt cos,
co sprawit, ze krew zastygta mu w zytach. Na miekkiej ziemi, okotfo
dwudziestu metrow od domu, lezata drewniana drabina. Byta to
prowizoryczna konstrukcja, ztozona z trzech sekcji, wyraznie zrobiona przez
kogos, kto planowat wtamanie.

Charles nie dotknat drabiny, instynktownie czujac, ze moze by¢ dowodem.
Obok niej zobaczyt slady stép w btocie oraz odciski, ktore wygladaty, jakby
kto$ przeciggat cos ciezkiego przez trawnik w kierunku lasu. Pobiegt z
powrotem do domu, wotajgc: "Anne! Betty! Wezwijcie policje! Kto$ wszedt
przez okno!"

Kiedy Charles wbiegt do domu, Anne juz przeszukiwata salon po raz drugi,
wcigz liczac na to, ze maty Charlie gdzies sie schowat. To wtedy Betty Gow
zwrdcita uwage na co$, czego wczesniej nie byto - biatg koperte lezgcy na
parapecie okna w pokoju dziecka.

Koperta byta starannie umieszczona w widocznym miejscu, jakby kto$ chciat
sie upewnié, ze zostanie znaleziona. Charles z drzgcymi rekami podnidst jg,
nie myslac o odciskach palcéw. Wewnatrz znajdowata sie kartka z tekstem
napisanym niebieskim atramentem, dziwng mieszanka drukowanych i
pisanych liter:
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"Dear Sir! Have 50.000S redy 25 000S$ in 20S bills 15000S in 10S bills and
10000S in 5$ bills After 2-4 days we will inform you were to deliver the
mony. We warn you for making anyding public or for notify the Police The
child is in gut care."

Na dole kartki znajdowat sie charakterystyczny symbol - dwa przeplatajgce
sie kotka z trzema kwadratowymi otworami i czerwong kropka posrodku.

Charles natychmiast zadzwonit na posterunek policji w Hopewell. Byita
godzina 22:25, gdy komendant Harry Wolfe odebrat telefon od najbardziej
znanego cztowieka w Ameryce.

"Moje dziecko zostato porwane" - powiedziat Charles krotko. "Prosze
natychmiast przysta¢ wszystkich dostepnych ludzi do mojego domu w
Sourland Mountains."

Wolfe na poczatku myslat, ze to zart. Porwania dla okupu zdarzaty sie w
Ameryce lat trzydziestych, ale ofiarami byli zazwyczaj bogaci przemystowcy
lub gangsterzy. Nikt nie spodziewat sie, ze kto$ odwazy sie zaatakowac dom
najbardziej szanowanej rodziny w kraju.

Jednak ton gtosu Lindbergha nie pozostawiat watpliwosci. Wolfe
natychmiast zmobilizowat caty swéj posterunek - wszystkich pieciu
policjantéw - i ruszyt w kierunku domu Lindberghdéw.

W ciggu godziny dom w Hopewell zamienit sie w siedzibe najwiekszej
operacji policyjnej w historii New Jersey. Oprdcz lokalnych wiadz przyjechata
policja stanowa, agenci federalni i detektywi z Nowego Jorku. Charles
osobiscie zadzwonit do swojego przyjaciela, putkownika Henry'ego
Breckinridge'a, ktéry natychmiast poinformowat FBI.

Pierwszym zadaniem bylo zabezpieczenie miejsca zbrodni. Policjanci
oswietlili teren wokdét domu reflektorami, robigc zdjecia drabiny i Sladow.
Specjalisci od daktyloskopii przyjechali z Trenton, by sprawdzi¢ odciski
palcow na drabinie, kopercie i w pokoju dziecka.
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Tymczasem Charles i Anne siedzieli w salonie, wpatrujac sie w liscik z
zadaniem okupu. Piec¢dziesigt tysiecy dolaréw to byta ogromna suma jak na
1932 rok - réwnowartos¢ ponad miliona dzisiejszych dolaréw. Ale dla
rodzicow, ktérzy stracili dziecko, zadne pienigdze nie miaty znaczenia.

Charles wydat kategoryczny rozkaz wszystkim obecnym: "Zadnej informacji
dla prasy. Jesli porywacze dowiedzg sie z gazet, ze powiadomilismy policje,
mogaq skrzywdzi¢ Charlie'ego."

Niestety, juz bylo za pdino. Jeden z policjantdw zdazyt powiadomié
lokalnych reporteréw, a do rana caty swiat miat sie dowiedzie¢ o porwaniu
dziecka Lindberghow.

LIST Z ZADANIEM OKUPU

List znaleziony na parapecie okna w pokoju matego Charlesa byt napisany
dziwng mieszankg drukowanych i pisanych liter, jakby autor Swiadomie
probowat ukry¢ swoéj charakter pisma. Eksperci jezykowi, ktérzy zostali
wezwani przez FBI, natychmiast zwrdcili uwage na charakterystyczne btedy

ortograficzne i gramatyczne. Stowo "redy" zamiast "ready", "mony" zamiast

"money"”, "anyding" zamiast "anything" czy "gut" zamiast "good"
wskazywaty na osobe, dla ktérej angielski nie byt jezykiem ojczystym.

Szczegdlnie interesujgce dla lingwistow byto uzycie konstrukcji "for making"
i "for notify" zamiast poprawnych form angielskich. Ten typ btedu byt
charakterystyczny dla oséb modwigcych po niemiecku, ktére dostownie
ttumaczyty struktury gramatyczne ze swojego rodzimego jezyka.

Stowo "gut" zamiast "good" byto niemal pewnym dowodem niemieckiego
pochodzenia autora - w jezyku niemieckim "gut" oznacza dostownie
"dobry". Podobnie charakterystyczna byta pisownia "anyding" -
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niemieckojezyczni czesto mylili angielskie koncéwki "-thing" z niemieckim "-
ding".

Dodatkowo eksperci zwrdcili uwage na brak artykutéw w niektorych
miejscach ("notify the Police" zamiast "notify the police") oraz dziwng
interpunkcje, ktdra rdwniez wskazywata na wptyw niemieckiej sktadni.

Na dole kartki znajdowat sie intrygujgcy znak - dwa przeplatajgce sie
niebieskie kétka z trzema kwadratowymi otworami wewnatrz i czerwong
kropkag posrodku. Symbol byt narysowany starannie, jakby miat stuzy¢ jako
rodzaj podpisu lub pieczeci autentycznosci.

Charles i Anne domyslili sie, ze ten znaczek miat prawdopodobnie stuzy¢ do
potwierdzenia autentycznosci kolejnych listéw od porywacza. W sSwiecie,
gdzie kazdy mogt napisac fatszywy list z zgdaniem okupu, symbol ten miat
by¢ gwarancjg, ze komunikat rzeczywiscie pochodzi od osoby, ktéra wzieta
dziecko.

Policja natychmiast rozpoczeta analize atramentu, papieru i charakteru
pisma. Kartka byta napisana na zwyktym papierze listowym, dostepnym w
kazdym sklepie papierniczym. Atrament to byt najpopularniejszy niebieski
tusz uzywany w wiecznych pidrach. Nic w materiatach nie wskazywato na
specjalne pochodzenie czy rzadkos¢.

Najbardziej przerazajgce w liscie byto jego rzeczowe, niemal biznesowe
brzmienie. Autor nie okazywat zadnych emocji ani wspoétczucia dla rodzicow.
Doktadnie okreslit nominaty banknotéw - wyraznie planowat, jak bedzie
mozna fatwo wydaé pienigdze bez wzbudzania podejrzen. Duze banknoty
bytyby tatwiejsze do Sledzenia, podczas gdy mniejsze mozna byto wydawac
stopniowo w réznych miejscach.

Ostrzezenie przed powiadomieniem policji pokazywato, ze porywacz zdawat
sobie sprawe z konsekwencji swoich dziatan i prébowat kontrolowac
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sytuacje. Jednoczesnie zapewnienie, ze "dziecko jest w dobrych rekach"
mogto by¢ prébg uspokojenia rodzicédw - lub cynicznym ktamstwem
majgcym przedtuzyé okres negocjacji.

Charles i Anne czytali ten list dziesigtki razy tej pierwszej nocy, szukajac
jakichkolwiek wskazéwek, ktére mogtyby pomdc w odnalezieniu syna. Kazde
stowo, kazda literka mogta by¢ kluczem do odzyskania matego Charlesa.

Czwartego marca, trzy dni po porwaniu, rodzina Lindberghdw otrzymata
kolejny list. Tym razem koperta zostata dostarczona poczta na adres dr.
Johna F. Condon, siedemdziesiecioletniego emerytowanego nauczyciela z
Bronksu, ktéry wczesniej opublikowat w gazecie "Bronx Home News" apel o
zgode na posrednictwo w negocjacjach z porywaczem.

List skierowany do Condona zawierat ten sam charakterystyczny symbol -
dwa przeplatajace sie kotka z trzema otworami i czerwong kropka. Jednak
tym razem symbol zostat dodatkowo oznaczony trzema matymi dziurkami
przebijajgcymi papier, jakby autor chciat pokazaé, ze to kolejny poziom
komunikacji.

Tekst byt napisany tym samym charakterem pisma z podobnymi btedami
jezykowymi: "Mr. Condon we trust you. Go to Van Cortlandt Park. In the
northeast corner there is a hotdog stand, 100 steps from the stand in the
direction of the subway you will find a stone. Under the stone you will find
our note."

Dr. Condon, ktdry przybrat pseudonim "Jafsie" (od inicjatow Justice For Sie -
sprawiedliwos¢ dla niej, w nawigzaniu do Anne), udat sie do Van Cortlandt
Park w Bronksie zgodnie z instrukcjami. Pod wskazanym kamieniem
rzeczywiscie znalazt kolejng notatke z tym samym charakterystycznym
symbolem.
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Nowa instrukcja byta jeszcze bardziej skomplikowana: "Cross the street and
follow the path for 100 steps. Then walk toward the 233rd street entrance.
Sit on the bench near the gate. Wait until someone will approach you."

Okoto dziewiatej wieczorem do Condona podszedt mezczyzna mdwiacy z
niemieckim akcentem, ktéry przedstawit sie jako "John". Miat okoto
trzydziestu pieciu lat, byt sredniego wzrostu, o ciemnych wtosach i nieco
skosnych oczach. Meziczyzna zapewnit Condona, Ze dziecko zyje i jest
zdrowe, ale kategorycznie odmowit podania miejsca jego ukrycia.

Podczas tego spotkania "John" oswiadczyt, ze pierwotne zgdanie 50 tysiecy
dolaréw byto za mate. "Sprawa jest teraz wieksza", powiedziat z silnym
akcentem. "Cata Ameryka o tym wie. Musi by¢ 70 tysiecy dolaréow."

Porywacz wydawat sie zdenerwowany cata medialng uwaga wokét sprawy.
Skarzyt sie, ze policja i prasa zniszczyly jego plany, i ze teraz musi by¢
bardziej ostrozny. Przekazat Condonowi kolejny symbol - tym razem z
dodatkowymi znaczkami - jako dowdd, Zze kolejne instrukcje beda
rzeczywiscie od niego.
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