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INTRO 

Masz znajomych. Naprawdę. Potrafisz nawet wymienić ich 
z imienia, pamiętasz, gdzie pracują, wiesz, że Magda ostatnio 
zmieniła mieszkanie, Paweł kupił rower, a Anka od pół roku 
opowiada, że koniecznie musicie się zobaczyć. Problem 
polega na tym, że gdyby ktoś poprosił cię o dowód, że te 
znajomości istnieją również poza komunikatorami, sprawa 
zrobiłaby się bardziej skomplikowana. Ostatnie wspólne 
zdjęcie pochodzi z maja. Nie wiadomo tylko którego roku. 

Od czasu do czasu ktoś pisze: „Musimy się w końcu 
spotkać!”. Wszyscy reagują entuzjastycznie. Padają 
serduszka, kciuki, „koniecznie!”, „tak!”, „już dawno!” i nawet 
jedno ambitne „ustalmy coś”. Przez chwilę wygląda to jak 
początek wydarzenia towarzyskiego. Potem ktoś pyta: „To 
kiedy możecie?” i nagle okazuje się, że uczestniczycie w 
logistycznej operacji porównywalnej z organizacją szczytu 
międzynarodowego. Jeden może w czwartek, ale tylko po 
dziewiętnastej. Druga ma dzieci. Trzeci jedzie do rodziców. 
Czwarta ma wtedy jogę. Ty w przyszłym tygodniu możesz 
tylko we wtorek między wizytą u dentysty a odebraniem 
paczki. 

Spotkanie zostaje przesunięte na „jakoś niedługo”. 

„Jakoś niedługo” jest bardzo ciekawą jednostką czasu. 
Może oznaczać przyszły weekend. Może oznaczać listopad. 
Może również oznaczać, że pewnego dnia spotkacie się 
przypadkiem w aptece i przez siedem minut będziecie 
opowiadać sobie, że absolutnie musicie się w końcu spotkać. 

Nie chodzi o to, że przestaliśmy lubić ludzi. Często jest 
wręcz przeciwnie. Nadal są ważni. Nadal cieszymy się, kiedy 
coś im się udaje. Nadal chcielibyśmy wiedzieć, co u nich 
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naprawdę słychać, a nie tylko w wersji skróconej do zdjęcia z 
wakacji i reakcji pod wiadomością. Po prostu dorosłe życie 
wykonało swój tradycyjny numer: wzięło kalendarz, wypełniło 
go pracą, rodziną, obowiązkami, zakupami, lekarzami, 
remontami, dziećmi, dojazdami i potrzebą spędzenia czasem 
jednego wieczoru bez kontaktu z przedstawicielami 
własnego gatunku. 

W wieku dwudziestu lat spotkanie wyglądało mniej więcej 
tak: „Jesteś dziś wolny?”. „Tak.” „To chodź.” Koniec 
procedury. W wieku trzydziestu kilku lub czterdziestu kilku lat 
ta sama operacja wymaga ankiety dostępności, konsultacji z 
partnerami, sprawdzenia kalendarzy rodzinnych i krótkiego 
audytu dotyczącego tego, czy człowiek w ogóle będzie miał 
wtedy siłę założyć spodnie wyjściowe. 

To nie musi oznaczać końca przyjaźni. Oznacza jednak, że 
metoda, która działała kiedyś, przestała działać. 

I właśnie tutaj zaczyna się problem. 

Większość z nas próbuje utrzymywać dorosłe przyjaźnie 
za pomocą systemu stworzonego dla ludzi mających 
znacznie więcej wspólnego czasu. Czekamy, aż pojawi się 
idealny termin. Liczymy, że spontanicznie coś zorganizujemy. 
Zakładamy, że „na pewno się zgadamy”. Nie zgadujemy się. 
Mijają trzy tygodnie, potem dwa miesiące, a następnie 
dostajesz wiadomość: „Ej, ty w ogóle żyjesz?”. Żyjesz. Nawet 
całkiem intensywnie. To właśnie jest część problemu. 

Drugim problemem jest to, że przyjaźń łatwo pomylić z jej 
administracją. Można przez pół roku wysyłać komuś rolki, 
memy i zdjęcia absurdalnych cen masła, a jednocześnie nie 
mieć pojęcia, że właśnie zmienia pracę, martwi się o rodziców 
albo przechodzi przez trudny okres. Kontakt istnieje, ale 
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czasami przypomina światło w lodówce: technicznie działa, 
tylko niekoniecznie oświetla to, co najważniejsze. 

Z drugiej strony łatwo wpaść w przeciwną pułapkę i uznać, 
że „prawdziwa przyjaźń” wymaga częstych spotkań, długich 
rozmów i regularnych weekendów spędzanych razem. 
Wspaniale. Do tego jeszcze domek nad jeziorem, wspólne 
śniadania i trzygodzinne rozmowy przy winie. Problem 
zaczyna się w poniedziałek, kiedy trzeba jednak pójść do 
pracy, zrobić zakupy i przypomnieć sobie, kto miał dzisiaj 
odebrać samochód z serwisu. 

Dorosła przyjaźń potrzebuje trochę innych zasad. 

Nie bardziej romantycznych. 

Bardziej realistycznych. 

Ta książka nie będzie próbowała przekonać cię, że 
rozwiązaniem jest „znalezienie czasu dla ważnych ludzi”. To 
piękne zdanie i równie praktyczne jak rada „zarabiaj więcej, 
wydawaj mniej”. Oczywiście, że warto znaleźć czas. Pytanie 
brzmi: gdzie? Pod kanapą? Między środą 18:40 a środą 18:55? 
W tej książce zajmiemy się czymś znacznie bardziej 
użytecznym: jak utrzymywać bliskość wtedy, kiedy czasu 
rzeczywiście jest mało, kalendarze się nie zgadzają, ludzie 
mieszkają w różnych miejscach, mają dzieci, partnerów, 
pracę i zadziwiająco dużo wizyt u ortodonty. 

Przyjrzymy się temu, dlaczego część znajomości rozpada 
się nie przez konflikt, lecz przez bezwładność. Dlaczego 
słynne „musimy się spotkać” tak często jest towarzyskim 
odpowiednikiem „od poniedziałku zaczynam ćwiczyć”. Jak 
odróżnić relacje, które naprawdę chcesz utrzymać, od tych, 
które podtrzymujesz głównie z przyzwyczajenia. Jak 
inicjować kontakt bez poczucia, że zawsze to ty się starasz. 
Jak proponować spotkania, które faktycznie dochodzą do 
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skutku, zamiast przez trzy tygodnie analizować siedemnaście 
możliwych sobót. 

Będziemy też mówić o małych formach kontaktu, które nie 
wyglądają imponująco na filmie o przyjaźni, ale działają 
znakomicie w prawdziwym życiu. Krótki telefon. Spacer 
zamiast kolacji planowanej z sześciotygodniowym 
wyprzedzeniem. Kawa przy okazji. Wiadomość wysłana nie 
dlatego, że jest coś konkretnego do przekazania, lecz 
dlatego, że właśnie pomyślałeś o tej osobie. Piętnaście minut 
rozmowy nie przegrywa automatycznie z trzygodzinnym 
spotkaniem. Zwłaszcza jeśli trzygodzinne spotkanie istnieje 
wyłącznie jako ankieta na WhatsAppie. 

Nie będziemy również udawać, że każdą przyjaźń trzeba 
ratować. Niektóre relacje kończą się naturalnie. Inne 
zmieniają intensywność. Jeszcze inne okazują się 
znajomościami, które świetnie działały, dopóki codziennie 
siedzieliście obok siebie w biurze, szkole albo na studiach. To 
nie musi być tragedia. Nie każda osoba, z którą kiedyś jadłeś 
kebaba o drugiej nad ranem, musi uczestniczyć w twoim 
życiu aż do emerytury. 

Celem nie jest posiadanie perfekcyjnie zarządzanego 
portfela przyjaźni z kwartalnym przeglądem KPI. Jeśli 
zaczniesz wysyłać znajomym zaproszenia na „Q4 
Relationship Alignment Meeting”, prawdopodobnie poszliśmy 
za daleko. 

Celem jest coś prostszego: przestać liczyć wyłącznie na 
przypadek. 

Dobra przyjaźń może wytrzymać długie przerwy. Nie 
powinna jednak być zmuszona żyć wyłącznie z nich. Możesz 
mieć mniej czasu niż kiedyś, rzadziej się spotykać i nadal być 
dla ludzi obecny. Wymaga to tylko zaakceptowania jednej 
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rzeczy: w dorosłym życiu bliskość rzadko utrzymuje się 
sama. Nie musi wymagać ogromnego wysiłku, ale potrzebuje 
choć odrobiny intencji. 

Bo jeśli za każdym razem mówicie „musimy się kiedyś 
zobaczyć”, pewnego dnia naprawdę znajdziecie wspólny 
termin. 

Środa, 17 maja 2029. 

Na razie wszyscy mogą. 
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Rozdział 1 - Przyjaźń nie kończy się 
nagle. Ona się rozmywa 

Najpierw nie widzicie się przez dwa tygodnie. Potem przez 
miesiąc. Później ktoś rzuca na grupie: „Ej, przecież my się nie 
widzieliśmy od wakacji”, na co druga osoba odpowiada: 
„Niemożliwe”. Wszyscy sprawdzają zdjęcia w telefonie i 
okazuje się, że rzeczywiście możliwe. Ostatnie wspólne 
zdjęcie przedstawia was w lekkich kurtkach, a za oknem 
właśnie zaczęły się wyprzedaże choinek. 

Nikt się nie pokłócił. 

Nikt nikogo nie obraził. 

Nie było dramatycznego „więcej do mnie nie pisz”, 
trzaskania drzwiami ani symbolicznego usuwania ze 
znajomych. 

Po prostu życie zrobiło swoje. 

To właśnie jedna z najczęstszych przyczyn, dla których 
dorosłe przyjaźnie słabną. Nie konflikt. Nie zdrada. Nie nagłe 
odkrycie, że ktoś od pięciu lat irytująco głośno miesza 
herbatę. Znacznie częściej chodzi o coś mniej 
widowiskowego: zbyt długą serię małych zaniechań. 

„Napiszę później.” 

„Odezwę się po weekendzie.” 

„Umówimy się, jak skończy się ten młyn.” 

Młyn się nie kończy. 

Zmienia tylko nazwę. 

Najpierw jest projekt w pracy, potem remont, potem ferie, 
potem święta, potem ktoś choruje, później zaczyna się 
„gorący okres”, którego nikt nigdy formalnie nie ogłosił, ale 
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wszyscy najwyraźniej w nim żyją. I nawet kiedy pojawia się 
spokojniejszy tydzień, człowiek nie myśli: „Wspaniale, 
zadzwonię do Michała”. Myśli: „Wspaniale, może dziś przez 
godzinę nie będę niczego organizował”. 

To nie jest lenistwo. To zwykła ekonomia energii. Gdy 
większość dnia składa się z odpowiadania ludziom, 
podejmowania decyzji i pamiętania, co trzeba kupić, odebrać 
albo wysłać, kontakt towarzyski może zostać przez mózg 
błędnie zakwalifikowany do kategorii „kolejna rzecz do 
zrobienia”. 

I wtedy zaczyna się dziwny paradoks. 

Lubisz człowieka, więc odkładasz kontakt na moment, 
kiedy będziesz mieć dla niego „porządnie czas”. 

Tego czasu nie masz. 

W efekcie nie kontaktujesz się wcale. 

To trochę jak niejedzenie kanapki, ponieważ nie masz 
czasu przygotować trzydaniowego obiadu. 

Mit wielkiego spotkania 

Wiele przyjaźni cierpi przez romantyczną wizję kontaktu. 
Jeśli już mamy się zobaczyć, to przecież porządnie. Kolacja. 
Wieczór. Może sobota. Najlepiej bez pośpiechu. Fajnie byłoby 
pójść gdzieś, gdzie da się usiąść, porozmawiać i nie słyszeć 
z głośników remiksu muzyki klubowej z 2007 roku. 

Brzmi świetnie. 

Tylko że sobota jest za trzy tygodnie. 

Ty możesz wtedy od piętnastej. Ona może do czternastej. 
Jej partner ma coś wieczorem. Ty rano masz wizytę. Ktoś 
proponuje następną sobotę. Druga osoba jest na weselu. 
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Trzecia może, ale nie w centrum, bo „nie będzie się tam 
pchać”. 

Po dwudziestu siedmiu wiadomościach ustaliliście jedno. 

Jesteście nadal znajomymi. 

Spotkania brak. 

Dorosłe przyjaźnie znacznie lepiej znoszą małą 
regularność niż wielkie wydarzenia organizowane raz na pół 
roku. Oczywiście długie wieczory są świetne. Problem 
pojawia się wtedy, gdy uznajemy je za jedyną formę 
wartościowego kontaktu. 

Godzinna kawa jest kontaktem. 

Dwudziestominutowy spacer jest kontaktem. 

Telefon w samochodzie jest kontaktem, o ile oczywiście 
prowadzisz przez zestaw głośnomówiący, a nie próbujesz 
jednocześnie prowadzić auta, rozmawiać i odnajdywać na 
mapie kawiarnię, bo wtedy przyjaźń może niespodziewanie 
przejść w zupełnie inną kategorię problemów. 

Nawet dziesięć minut rozmowy może mieć znaczenie, jeśli 
odbywa się naprawdę, a nie istnieje wyłącznie w planach. 

„Nic się nie dzieje” też jest powodem, żeby napisać 

Kolejna przeszkoda wygląda niewinnie: nie masz po co się 
odzywać. 

Nic szczególnego się nie wydarzyło. 

Nie masz wiadomości. 

Nie masz pytania. 

Nie masz historii tak dobrej, żeby zasługiwała na 
rozpoczęcie rozmowy. 

Więc czekasz. 


