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INTRO

Otwierasz szafkę w kuchni, żeby wyjąć jeden kubek. Nie jest 
to  zadanie  skomplikowane.  Ludzkość  wysłała  sondy  poza 
Układ Słoneczny, więc pobranie naczynia na kawę powinno 
być  w  zasięgu  twoich  możliwości.  Niestety  po  uchyleniu 
drzwiczek okazuje się, że w środku trwa konferencja kubków. 
Jest  kubek  świąteczny,  choć  mamy  maj.  Kubek  z  napisem 
„Najlepszy tata”, którego nikt nie lubi, bo ma za małe ucho. 
Kubek reklamowy firmy, z którą nie masz nic wspólnego od 
siedmiu  lat.  Dwa  wyszczerbione.  Jeden  tak  wielki,  że 
technicznie mógłby służyć jako akwarium dla niewielkiej ryby. 
I oczywiście trzy normalne kubki, których używasz przez 95 
procent czasu.

Wyciągasz jeden.

Reszta zostaje, bo przecież „może się przydać”.

Tak zaczyna się większość domowych imperiów gratów. Nie 
od  spektakularnego zakupoholizmu,  wynajęcia  magazynu i 
kupowania  siedemnastego  tostera.  Zaczyna  się  od  rzeczy, 
które zostają. Jedna kurtka, bo szkoda wyrzucić. Kabel, bo nie 
wiadomo od czego, więc tym bardziej nie można go wyrzucić. 
Karton po telefonie, ponieważ najwyraźniej istnieje szansa, że 
pewnego  dnia  komisja  śledcza  zażąda  kompletnego 
opakowania  po  Samsungu  z  2019  roku.  Do  tego  pięć 
ręczników „gorszych”, pościel awaryjna, zapasowa patelnia i 
reklamówka  pełna  reklamówek,  która  osiągnęła  już  status 
samodzielnej jednostki organizacyjnej.
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Problem  polega  na  tym,  że  rzeczy  prawie  nigdy  nie 
przychodzą  do  domu  z  informacją:  „Dzień  dobry,  jestem 
przyszłym gratem.  Za  cztery  lata  będę  leżał  w  szufladzie  i 
utrudniał  dostęp  do  baterii”.  W  momencie  zakupu  albo 
otrzymania większość ma jakiś sens. Potem życie się zmienia, 
potrzeby  się  zmieniają,  ubrania  przestają  pasować,  hobby 
umiera po trzech tygodniach, urządzenie zostaje zastąpione 
nowszym,  a  rzecz  nadal  mieszka  z  tobą.  Bez  czynszu.  Bez 
obowiązków. Bez najmniejszego zamiaru wyprowadzki.

I  właśnie  dlatego  pozbywanie  się  rzeczy  bywa  dziwnie 
trudne.  Nie  dlatego,  że  nie  potrafisz  odróżnić  śmiecia  od 
skarbu. Potrafisz. Gdyby ktoś obcy wszedł do twojego domu i 
pokazał  ci  ładowarkę  do  telefonu,  którego  nie  masz  od 
dekady, prawdopodobnie wiedziałbyś, co z nią zrobić. Kiedy 
jednak ładowarka jest  twoja,  mózg natychmiast  uruchamia 
dział  analiz strategicznych. A jeśli  się przyda? A jeśli  kiedyś 
znajdę  urządzenie,  do  którego  pasuje?  A  może  taki  kabel 
kosztuje dziś trzydzieści złotych? A może za dwadzieścia lat 
stanie się zabytkiem techniki?

Po sześciu minutach trzymasz kabel jak rodzinne srebra.

Do rzeczy przyklejamy pieniądze, wspomnienia, poczucie 
winy, dawne plany i przyszłe możliwości. Sukienka nie jest już 
tylko  sukienką.  Jest  sukienką,  która  kosztowała  czterysta 
złotych. Rower treningowy nie jest tylko stojakiem na ubrania. 
Jest  symbolem człowieka,  którym miałeś zostać w styczniu. 
Komplet porcelany nie jest kompletem porcelany. To prezent 
od cioci, więc pozbycie się go przez chwilę brzmi tak, jakbyś 
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chciał wyrzucić również ciocię. Spokojnie. Ciocia może zostać. 
Porcelana nie ma immunitetu.

Do  tego  dochodzi  jeszcze  jeden  przeciwnik:  odkładanie 
decyzji.  „Zostawię  na  razie”  brzmi  niewinnie,  ale  jest 
najbardziej wydajną fabryką bałaganu na świecie. Każda rzecz, 
o której nie chcesz zdecydować dzisiaj, dostaje automatyczne 
przedłużenie  pobytu.  Potem  mija  rok,  dwa  albo  siedem  i 
odnajdujesz  ją  przy  przeprowadzce,  remoncie  lub 
desperackim poszukiwaniu paszportu. Patrzysz na przedmiot 
i myślisz: „Przecież ja nawet nie wiedziałem, że to mam”.

To bardzo interesująca forma posiadania.

Masz  rzecz,  która  nie  daje  ci  żadnej  korzyści,  bo  nie 
pamiętasz o jej istnieniu. Jednocześnie zajmuje miejsce, trzeba 
ją przekładać, omijać albo przechowywać. Twój dom wykonuje 
więc  pracę  magazynu  dla  przedmiotów,  których  właściciel 
oficjalnie stracił z nimi kontakt. Gdybyś prowadził firmę w ten 
sposób, księgowość zaczęłaby zadawać pytania.

Ta  książka  nie  będzie  próbowała  przekonać  cię,  że 
potrzebujesz  czterech koszulek,  jednej  miski  i  materaca na 
podłodze. Minimalizm jest świetny dla ludzi, którzy go lubią. 
Jeśli  ty  lubisz  książki,  narzędzia,  dobre  ubrania,  pamiątki, 
figurki, gry planszowe albo siedem rodzajów kieliszków, nie 
będziemy organizować nalotu policji  estetycznej.  Celem nie 
jest posiadanie jak najmniej.

Celem jest posiadanie tego, co naprawdę chcesz posiadać.

To  ogromna  różnica.  Dom  może  być  pełny  i 
uporządkowany.  Może też  być  prawie  pusty,  a  mimo to  w 
jednej  szafie  znajdzie  się  czternaście  tajemnic,  trzy 
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przedłużacze i torba z rzeczami „do oddania”, która stoi tam 
od  czasu,  gdy  maseczki  były  obowiązkowym  elementem 
garderoby.

Nie będziemy również przesłuchiwać każdego przedmiotu 
przy lampie.

„Czy dajesz mi radość?”

„Jestem obieraczką do ziemniaków.”

„Odpowiedz na pytanie.”

Nie  wszystko  w  domu  musi  wywoływać  emocjonalne 
uniesienie. Szczotka do toalety nie musi być źródłem szczęścia. 
Ma  dobrze  wykonywać  swoją  robotę  i  najlepiej  nie 
uczestniczyć  w  życiu  rodzinnym bardziej,  niż  to  konieczne. 
Podobnie z młotkiem, dokumentami podatkowymi, zapasową 
żarówką  i  płynem  do  szyb.  Będziemy  używać  bardziej 
przyziemnych  kryteriów:  czy  tego  używasz,  czy  tego 
potrzebujesz,  czy  wybrałbyś  to  ponownie,  czy  masz  lepszy 
odpowiednik, ile kosztowałoby odzyskanie tej rzeczy, gdyby 
naprawdę okazała  się  potrzebna,  i  przede  wszystkim -  czy 
warto płacić za jej obecność przestrzenią oraz własną uwagą.

Bo  graty  kosztują,  nawet  jeśli  dawno  zostały  opłacone. 
Kosztują miejsce w szafach. Kosztują czas podczas sprzątania. 
Kosztują energię przy każdym przekładaniu. Kosztują decyzje: 
gdzie to schować, czy zostawić, do którego pudełka przełożyć 
i dlaczego znowu nie da się zamknąć tej szuflady. Pojedynczy 
przedmiot jest niewinny. Pięćset pojedynczych przedmiotów 
właśnie przejęło mieszkanie.



7

W  kolejnych  rozdziałach  nie  będziemy  więc  urządzać 
romantycznego pożegnania z każdą skarpetą.  Nauczysz się 
szybko rozpoznawać rzeczy oczywiste,  podejmować decyzje 
bez  wielogodzinnego  analizowania,  radzić  sobie  z 
przedmiotami  drogimi,  sentymentalnymi,  „przydatnymi 
kiedyś”  oraz  tymi,  które  ktoś  ci  podarował  i  najwyraźniej 
podpisał z tobą dożywotnią umowę przechowania. Będzie też 
o sprzedaży, oddawaniu, wyrzucaniu, kategorii „nie wiem” i 
bardzo ważnym problemie: jak nie zagracić domu ponownie 
trzy miesiące po wielkim sprzątaniu.

Nie musisz pozbyć się połowy swojego życia.

Musisz  przestać  przechowywać  cudze  wersje  własnej 
przyszłości.

Tę,  która  zacznie  robić  domowe  przetwory  i  potrzebuje 
trzydziestu słoików. Tę, która schudnie dwa rozmiary i wróci 
do spodni z 2014 roku. Tę, która naprawi zepsuty blender. Tę, 
która sprzeda wszystkie niepotrzebne rzeczy w internecie za 
świetną  cenę,  odpowiadając  przez  sześć  tygodni  na 
wiadomości „aktualne?” od ludzi, którzy następnie znikają bez 
śladu.

Zajmiemy się wersją ciebie, która istnieje teraz.

To ona potrzebuje miejsca.

I być może jednego normalnego kubka.



8

Rozdział 1 - Kiedy rzecz przestaje być 
rzeczą

Wyciągasz z szafy kurtkę. Nie nosiłeś jej od czterech lat, ale 
sam fakt, że ją właśnie znalazłeś, uruchamia dziwny proces. 
Przez pierwsze dwie sekundy widzisz zwykłą kurtkę.  Potem 
przypominasz sobie, że była droga. Następnie, że kupiłeś ją na 
wyjeździe. Chwilę później zauważasz, że w sumie nadal jest 
całkiem dobra, jeśli pominąć fakt, że jej nie lubisz, źle w niej 
wyglądasz i od 2022 roku wybierasz każdą inną.

Po minucie trzymasz już nie kurtkę.

Trzymasz historię.

To  jedna  z  najważniejszych  rzeczy  do  zrozumienia,  jeśli 
chcesz skutecznie pozbywać się nadmiaru. Przedmiot bardzo 
rzadko pozostaje w twojej głowie wyłącznie przedmiotem. Z 
czasem obrasta  znaczeniem.  Był  drogi.  Był  prezentem.  Był 
związany z  jakimś etapem życia.  Miał  zostać wykorzystany. 
Miał  się  przydać.  Miał  reprezentować  nową  wersję  ciebie, 
która  biega  trzy  razy  w  tygodniu,  robi  domowy  chleb  na 
zakwasie i regularnie ostrzy noże.

Ta wersja ciebie była bardzo ambitna.

Szkoda, że nie mieszka pod twoim adresem.

Dlatego  sprzątanie  nie  jest  wyłącznie  problemem 
logistycznym.  Gdyby  chodziło  tylko o  miejsce,  wystarczyłby 
większy kontener. Tymczasem problem pojawia się wtedy, gdy 
musisz  podjąć  decyzję.  Czy  to  zostawić?  Czy  wyrzucić?  Czy 
oddać? A jeśli wyrzucę i pożałuję? A jeśli to jednak ma wartość? 
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A jeśli  pewnego dnia  będę potrzebować dokładnie takiego 
adaptera do urządzenia, którego nazwę ledwo pamiętam?

Mózg  uwielbia  scenariusze,  w  których  grat  staje  się 
bohaterem przyszłości.

Nie lubi scenariusza, w którym przez następne dwanaście 
lat nic się nie wydarzy i adapter nadal będzie leżał w pudełku 
po butach.

To już nie jest kwestia użyteczności

W praktyce  większość  trudnych  przedmiotów  wpada  do 
jednej z  kilku kategorii.  Pierwsza to rzeczy „za dobre,  żeby 
wyrzucić”. Druga to rzeczy „za drogie, żeby oddać”. Trzecia to 
rzeczy  „za  sentymentalne,  żeby  ruszyć”.  Czwarta  to  rzeczy 
„mogące się przydać”. Piąta to rzeczy, których nie potrafisz 
nawet poprawnie nazwać, ale skoro już je masz, uznajesz, że 
coś muszą robić.

Ta ostatnia grupa jest fascynująca.

Jeśli  znajdziesz  w  szufladzie  metalowy  element  długości 
sześciu centymetrów i nie wiesz, do czego służy, powinno to 
raczej  zmniejszyć jego szanse na dalszy pobyt.  Tymczasem 
często  dzieje  się  odwrotnie.  Skoro  nie  wiadomo,  do czego 
służy, tym bardziej nie można go wyrzucić.

Bo a nuż jest kluczowy.

Do czego?

Nie wiadomo.

Ale kluczowy.
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Właśnie tutaj nadmiar przestaje być problemem miejsca, a 
staje się problemem znaczenia. Rzecz może nie mieć żadnej 
praktycznej  roli,  ale  nadal  mieć  bardzo  silny  argument 
emocjonalny. A emocjonalne argumenty są zdradliwe, bo nie 
da się ich łatwo pokonać linijką, metrem ani liczbą wolnych 
półek.

Dlatego  pierwsza  metoda  nie  polega  na  pytaniu:  „Czy 
powinienem to wyrzucić?”.

To pytanie od razu ustawia cię w pozycji prokuratora, który 
musi udowodnić winę przedmiotu.

Lepsze pytanie brzmi:

„Dlaczego właściwie chcę to zatrzymać?”

To  drobna  zmiana,  ale  robi  ogromną  różnicę.  Nagle 
przedmiot musi mieć argument za dalszym pobytem. Nie ty 
musisz udowadniać, że zasługuje na eksmisję.

Pięć najczęstszych wymówek rzeczy

Pierwsza brzmi: „To było drogie”.

I rzeczywiście mogło być. Tylko że pieniądze zostały wydane 
wtedy, kiedy kupiłeś rzecz. Przechowywanie jej przez kolejnych 
siedem  lat  nie  cofnie  transakcji.  Nie  odzyskasz  pieniędzy 
poprzez  patrzenie  na  drogą  kurtkę  w  szafie.  Możesz  ją 
sprzedać, jeśli ma wartość. Możesz jej używać. Możesz oddać 
komuś, kto jej potrzebuje.

Ale samo posiadanie nie jest formą refundacji.


