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INTRO 

Jest niedziela, godzina 12:43. Telefon leży na stole i 
właśnie zaczyna wibrować. Patrzysz na ekran. „Mama”. Przez 
ułamek sekundy rozważasz bardzo dojrzałe rozwiązanie 
sytuacji, czyli wyjazd do Ameryki Południowej pod 
zmienionym nazwiskiem. Odbierasz. Po krótkim „cześć” pada 
pytanie, które teoretycznie jest tylko pytaniem, ale w 
rodzinnej praktyce potrafi mieć ciężar wezwania przed 
komisję śledczą: „To o której będziecie?”. I wtedy 
przypominasz sobie, że przecież w zeszłą niedzielę byliście. 
Dwa tygodnie temu też. W środę rozmawialiście przez 
telefon. W piątek dostałeś czternaście zdjęć nowej firanki. Ale 
najwyraźniej rodzinny kalendarz resetuje się w każdą sobotę 
o północy i wszystkie wcześniejsze kontakty przestają się 
liczyć. 

Mówisz więc ostrożnie: „Dzisiaj chyba zostaniemy w 
domu”. Po drugiej stronie następuje cisza. Nie zwykła cisza. 
Cisza rodzinna. Taka, w której mieszczą się rozczarowanie, 
poświęcenie trzech pokoleń, samotna starość oraz pytanie, 
po co właściwie człowiek wychowywał dzieci, skoro teraz 
dzieci bezczelnie chcą czasem obejrzeć serial we własnym 
salonie. Potem pada krótkie: „No dobrze. Jak nie macie czasu 
dla rodziny…”. I oto twój spokojny niedzielny poranek 
oficjalnie przekształca się w międzynarodowy kryzys 
dyplomatyczny dotyczący rosołu. 

Rosół oczywiście nie jest winny. 

Problem polega na tym, że wiele rodzin działa według 
niepisanej zasady: skoro się kochamy, powinniśmy chcieć 
spędzać ze sobą dużo czasu. A jeśli ktoś chce tego czasu 
trochę mniej, zaczynamy podejrzewać awarię uczuć. Nie 
przyjechałeś na obiad? Czyli się oddalasz. Nie odebrałaś 
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telefonu? Coś się dzieje. Chcesz spędzić święta inaczej? 
Rodzina prawdopodobnie rozpocznie badania 
archeologiczne, żeby ustalić, w którym dokładnie momencie 
wychowania popełniono błąd. 

Tymczasem można kochać swoich rodziców i nie chcieć 
widzieć ich co tydzień. Można lubić rodzeństwo i po trzech 
godzinach przy wspólnym stole marzyć o pokoju hotelowym 
bez zasięgu. Można troszczyć się o babcię, a jednocześnie 
nie mieć ochoty po raz dziewiąty odpowiadać na pytanie, 
kiedy ślub, dzieci, drugie dziecko, zmiana pracy, mieszkanie, 
pies albo „coś porządnego z tym życiem”. Miłość i potrzeba 
dystansu nie wykluczają się. To, że po czterech godzinach 
rodzinnego spotkania zaczynasz intensywnie interesować się 
instrukcją obsługi piekarnika, nie oznacza jeszcze, że nie 
masz serca. 

Czasem oznacza tylko, że masz limit. 

I właśnie z limitem wiele osób ma największy problem. Nie 
z rodziną samą w sobie, ale z przekonaniem, że wobec 
rodziny limitów mieć nie wolno. Można odmówić znajomemu. 
Można nie iść na imprezę firmową. Można powiedzieć 
fryzjerowi, że jednak nie chcemy „czegoś odważnego”. Ale 
gdy mama proponuje kolejny obiad, tata chce pomocy przy 
czymś „na pięć minut”, co wymaga czterech godzin i 
wiertarki, a ciocia zaprasza na urodziny kuzyna, którego 
ostatni raz widziałeś, gdy obaj mieliście mleczne zęby, nagle 
zwykłe „nie mogę” zaczyna brzmieć jak zdrada stanu. 

W efekcie robimy rzeczy, na które nie mamy ochoty, a 
potem jesteśmy źli. Jedziemy, choć chcieliśmy odpocząć. 
Siedzimy, choć chcielibyśmy już wrócić. Słuchamy rad, o 
które nie prosiliśmy. Odpowiadamy na pytania, które nas 
drażnią. Uśmiechamy się, zaciskamy zęby i mówimy: „Nie, 
naprawdę wszystko dobrze”, podczas gdy wewnętrznie 
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właśnie projektujemy domek w lesie oddalony o dwieście 
kilometrów od najbliższego krewnego. 

To nie jest szczególnie skuteczny model budowania 
rodzinnej bliskości. 

Bo jeśli regularnie spotykasz się z bliskimi wyłącznie z 
poczucia obowiązku, bliskość zaczyna przypominać 
abonament, którego nie pamiętasz, żebyś zamawiał, ale co 
miesiąc pobiera opłatę. Teoretycznie korzystasz. Praktycznie 
coraz bardziej zastanawiasz się, gdzie jest przycisk „anuluj 
subskrypcję”. A przecież celem nie jest anulowanie rodziny. 
Celem jest takie ustawienie relacji, żeby kontakt nie był 
obowiązkowym dyżurem, po którym potrzebujesz dwóch dni 
regeneracji. 

Ta książka nie będzie namawiała cię do spektakularnego 
odcinania ludzi, blokowania numerów i publikowania w 
internecie grafik z napisem „Usunąłem toksyczność ze 
swojego życia”, podczas gdy połowa rodziny zastanawia się, 
czy chodzi o nich. Czasami zerwanie kontaktu rzeczywiście 
bywa konieczne, szczególnie gdy relacja jest przemocowa, 
uporczywie przekracza granice albo poważnie szkodzi 
twojemu bezpieczeństwu. Ale ogromna część rodzinnych 
problemów żyje w znacznie mniej dramatycznej strefie. Tam, 
gdzie ludzie się kochają, tylko zdecydowanie za często 
wchodzą sobie na głowę. 

I właśnie tam będziemy pracować. 

Zajmiemy się poczuciem winy, które pojawia się pięć 
sekund po odmowie. Tym dziwnym przekonaniem, że 
dorosłość daje ci prawo decydować o własnym życiu, ale 
najwyraźniej nie obejmuje niedziel między 13:00 a 18:00. 
Przyjrzymy się rodzinnej presji, nieproszonym radom, 
obowiązkowym wizytom, świętom organizowanym jak 
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operacja wojskowa, telefonowi odbieranemu ze strachu oraz 
temu, dlaczego zdanie „mamy inne plany” potrafi uruchomić 
przesłuchanie bardziej szczegółowe niż kontrola graniczna. 

Najważniejsze będzie jednak coś innego: nauczysz się 
ustalać granice bez zamieniania każdego rodzinnego obiadu 
w debatę konstytucyjną. Zobaczysz, jak odmawiać bez 
trzystronicowego uzasadnienia, jak skracać spotkania, jak 
reagować na obrażanie się, jak przestać odpowiadać na 
każde pytanie tylko dlatego, że zostało zadane, oraz jak 
budować kontakt częstszy lub rzadszy, ale za to bardziej 
dobrowolny. Bo granica nie polega na tym, że każesz 
wszystkim zachowywać się tak, jak sobie życzysz. Granica 
mówi, co ty zrobisz, jeśli ktoś zachowa się inaczej. 

To mniej efektowne niż wygłoszenie płomiennej przemowy 
przy serniku. 

Za to działa lepiej. 

Będziemy też rozróżniać zwykły rodzinny dyskomfort od 
sytuacji, w których problem jest poważniejszy. Jedno to 
mama, która wzdycha, gdy nie przyjeżdżasz w niedzielę. 
Drugie to uporczywa kontrola, groźby, przemoc, szantaż 
finansowy albo zachowania, przy których zwykła technika 
spokojnego stawiania granic może nie wystarczyć. W takich 
przypadkach priorytetem nie jest zachowanie miłej atmosfery 
przy kawie, tylko bezpieczeństwo i odpowiednie wsparcie. 
Nie każdy konflikt da się rozwiązać lepszym sformułowaniem 
wiadomości na WhatsAppie. Gdyby się dało, psychologowie 
mieliby znacznie więcej wolnego czasu. 

Ale jeśli twój problem brzmi raczej: „Kocham ich, tylko po 
każdej wizycie mam ochotę przez trzy dni nie rozmawiać z 
człowiekiem”, jesteś w odpowiednim miejscu. 
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Nie będziemy próbować stworzyć idealnej rodziny, 
ponieważ idealne rodziny istnieją głównie w reklamach 
stołów, gdzie wszyscy jedzą sałatkę, śmieją się w tym samym 
momencie i nikt nigdy nie pyta trzydziestopięcioletniej córki, 
czy „kogoś już ma”. Chodzi o coś bardziej realistycznego: 
relację, w której możesz być blisko bez ciągłego 
rezygnowania z siebie. Możesz odwiedzać, bo chcesz, a nie 
dlatego, że w przeciwnym razie przez tydzień będzie cię 
prześladował duch niewdzięcznego dziecka. Możesz 
powiedzieć „dzisiaj nie” i nie pisać później elaboratu 
wyjaśniającego, że nadal kochasz wszystkich uczestników 
niedzielnego obiadu. 

Rodzina nie musi mieć dostępu premium do całego 
twojego czasu. 

Może mieć za to coś znacznie lepszego: kontakt z tobą, 
który nie jest wymuszony. 

I właśnie o to tutaj chodzi. 
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Rozdział 1 - Miłość to nie karta wstępu 
bez limitu 

Wyobraź sobie prostą sytuację. Jest sobota rano, masz 
wolny dzień, żadnych zobowiązań, lodówka pełna, kawa 
smakuje podejrzanie dobrze i po raz pierwszy od tygodnia 
nikt niczego od ciebie nie chce. Wtedy przychodzi 
wiadomość: „Wpadniecie jutro?”. Pytanie jest niewinne. 
Problem zaczyna się sekundę później, gdy zauważasz, że 
pierwszą reakcją nie jest radość, lecz szybkie liczenie: kiedy 
byliśmy ostatnio, ile godzin wtedy siedzieliśmy, kto będzie, 
czy da się powiedzieć, że mamy inne plany i czy oglądanie 
drugiego sezonu serialu można prawnie zakwalifikować jako 
plany. 

Można. 

Przynajmniej na potrzeby własnego życia. 

Wiele osób wpada w pułapkę, w której miłość do rodziny 
zostaje połączona z dostępnością. Im bardziej kogoś 
kochasz, tym częściej powinieneś przyjeżdżać, odbierać 
telefon, pomagać, uczestniczyć, pytać, pamiętać, 
organizować i pojawiać się tam, gdzie według rodzinnej 
tradycji należy się pojawić. Brzmi to nawet logicznie, dopóki 
nie zauważysz, że w takim systemie człowiek może mieć 
sześćdziesiąt lat, własny dom, dzieci, kredyt, firmę i psa, a 
mimo to w niedzielę o trzynastej nadal tłumaczyć mamie, 
dlaczego tym razem nie przyjedzie na schabowego. 

Warto więc zacząć od rzeczy podstawowej: uczucie i 
częstotliwość kontaktu to nie to samo. Możesz kochać kogoś 
bardzo mocno i potrzebować widzieć go raz na dwa tygodnie. 
Możesz mieć ciepłą relację z siostrą, z którą rozmawiasz raz 
na miesiąc, i napiętą relację z rodzicem, z którym 
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kontaktujesz się codziennie. Liczba połączeń telefonicznych 
nie mierzy jakości więzi. Gdyby mierzyła, operatorzy 
komórkowi prowadziliby poradnie rodzinne. 

A jednak wiele osób żyje tak, jakby obowiązywał 
niewidzialny licznik. Minęło pięć dni od telefonu do mamy. 
Niedobrze. Dwie niedziele bez wizyty u rodziców. Bardzo 
niedobrze. Nie pojechałeś na imieniny cioci. W rodzinnej 
centrali zaczyna migać lampka ostrzegawcza. Po pewnym 
czasie nie zastanawiasz się już, czy chcesz się z kimś 
zobaczyć. Sprawdzasz tylko, czy „wypada”. 

I właśnie tutaj bliskość zaczyna się psuć. 

Jeżeli spotkanie wynika głównie z obowiązku, 
przyjeżdżasz już lekko zirytowany. Potem ktoś zadaje 
niepotrzebne pytanie, ktoś komentuje twoją wagę, 
wychowanie dzieci, fryzurę albo pracę, a ty reagujesz 
mocniej, niż zareagowałbyś normalnie, bo w tle działa 
dodatkowa myśl: „Ja nawet nie chciałem tu dzisiaj być”. To 
uczucie potrafi podkręcić każdy drobiazg. Ciocia nie zapytała 
po prostu, czy zmieniłeś pracę. Ciocia właśnie przesłuchuje 
cię w dniu, który miałeś spędzić na kanapie. 

Nagle nawet kompot zaczyna działać prowokacyjnie. 

Nie chodzi o to, żeby rodzinnym spotkaniom nadawać 
rangę traumatycznej wyprawy w strefę wojenną. Czasem jest 
po prostu miło. Czasem naprawdę chcesz pojechać. Czasem 
tęsknisz. Problem zaczyna się wtedy, kiedy twoje „chcę” 
przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie, ponieważ zawsze 
wygrywa „powinienem”. W zdrowej relacji bliskość ma 
zawierać element wyboru. Nie całkowitej spontaniczności, bo 
życie składa się również z zobowiązań, ale wyboru 
wystarczającego, byś nie czuł się jak pracownik działu 
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rodzinnego zatrudniony na umowę bez możliwości 
wypowiedzenia. 

Pierwszym krokiem jest więc oddzielenie trzech rzeczy: 
miłości, obowiązku i przyzwyczajenia. 

Miłość mówi: „Zależy mi na tobie”. 

Obowiązek mówi: „Są sytuacje, w których chcę albo 
powinienem być, nawet jeśli nie jest to mój wymarzony plan 
na sobotę”. 

Przyzwyczajenie mówi: „Robimy tak zawsze, więc robimy 
tak dalej”. 

I właśnie przyzwyczajenie najczęściej przebiera się za 
święte prawo rodzinne. 

Może od dwudziestu lat wszyscy spotykają się w niedzielę. 
Być może kiedyś miało to sens. Dzieci były małe, wszyscy 
mieszkali blisko, rodzice gotowali, nikt nie miał problemu z 
trzema godzinami przy stole. Potem dzieci dorosły, pojawiły 
się związki, praca, własne dzieci, dwa komplety rodziców, 
znajomi, obowiązki, odpoczynek i ta drobna potrzeba, żeby 
czasem przez pół dnia nie zakładać spodni z prawdziwym 
paskiem. 

Tradycja jednak trwa. 

Bo tradycja ma tę sympatyczną właściwość, że nikt już nie 
pamięta, po co ją zaczęto, ale wszyscy zauważają, kiedy 
próbujesz ją zakończyć. 

Warto sobie zadać proste pytanie: gdyby nikt nie czuł się 
urażony, jak często naprawdę chciałbym widywać swoją 
rodzinę? Nie jak często powinienem. Nie jak często wypada. 
Nie jak często chciałaby mama. Jak często ty chciałbyś 
kontaktować się z tymi ludźmi, gdyby z równania usunąć 
poczucie winy. 


