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INTRO 

Otwierasz przeglądarkę, bo chcesz sprawdzić jedną rzecz. 
Naprawdę jedną. Potrzebujesz informacji, czy oliwa z oliwek 
nadaje się do smażenia, kiedy najlepiej kupować bilety 
lotnicze albo dlaczego pralka nagle brzmi tak, jakby 
próbowała wystartować do lotu międzykontynentalnego. 
Dziesięć minut później masz otwarte siedemnaście kart, film 
na YouTube zatrzymany na 8:43, trzy artykuły „do 
przeczytania później” i forum, na którym człowiek o nicku 
BetonowyWilk84 twierdzi, że twoja pralka właściwie już nie 
żyje. 

Zamknąć którąś kartę? 

Absolutnie nie. 

Przecież może się przydać. 

I tak właśnie zaczyna się jedna z najdziwniejszych form 
współczesnego kolekcjonerstwa. Nie zbierasz znaczków, 
monet ani porcelanowych słoników. Zbierasz informacje. 
Artykuły, filmy, raporty, podcasty, posty, poradniki, 
porównania, rankingi i strony produktów, których 
prawdopodobnie nigdy nie kupisz. Masz folder „do 
przeczytania”, drugi folder „ważne”, trzeci „bardzo ważne”, a 
gdzieś głęboko w zakładkach znajduje się artykuł z 2022 roku 
o tym, jak prawidłowo przechowywać awokado. 

Awokado zdążyło już umrzeć. 

Artykuł nadal czeka. 

Problem nie polega na tym, że jesteś ciekawy świata. 
Ciekawość jest świetna. Dzięki niej ludzie odkrywają nowe 
rzeczy, uczą się, podejmują lepsze decyzje i czasem trafiają 
na film pokazujący, jak powstają sprężyny. Nie wiadomo, 
dlaczego to fascynujące, ale jest. Problem zaczyna się wtedy, 
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kiedy zbieranie informacji zaczyna zastępować korzystanie z 
informacji. Przestajesz czytać, a zaczynasz magazynować 
możliwość przeczytania. 

To subtelna różnica. 

I bardzo kosztowna dla głowy. 

Każda otwarta karta wysyła mały komunikat: „Nie zapomnij 
o mnie”. Każdy zapisany artykuł reprezentuje przyszłe 
zadanie. Każdy film w „Obejrzyj później” jest drobną umową 
zawartą z przyszłym sobą, który oczywiście będzie miał 
więcej czasu, energii i dyscypliny niż ty obecnie. Przyszły ty 
jest niezwykłym człowiekiem. Czyta wszystkie raporty, 
ćwiczy regularnie, odpowiada na wiadomości, segreguje 
dokumenty i prawdopodobnie ma też świeżą pietruszkę w 
lodówce. 

Niestety nigdy nie przychodzi. 

Zawsze pojawiasz się ty. 

To właśnie dlatego możesz mieć siedemdziesiąt trzy 
otwarte karty i autentycznie czuć, że zamknięcie 
którejkolwiek byłoby stratą. Twój mózg nie widzi karty jako 
strony internetowej. Widzi ją jako potencjalną wartość. Może 
jest tam ważna informacja. Może później będzie potrzebna. 
Może dzięki niej podejmiesz lepszą decyzję. Może artykuł 
numer 48 wreszcie wyjaśni temat, który artykuły 1–47 
wyjaśniły już całkiem dobrze, ale przecież istnieje możliwość, 
że ten ma tabelkę. 

Tabelka zmienia wszystko. 

Dochodzi jeszcze drugi mechanizm: zbieranie informacji 
daje przyjemne poczucie postępu bez konieczności 
wykonania trudniejszej części, czyli podjęcia decyzji albo 
działania. Jeśli chcesz kupić laptop, możesz wybrać jeden po 
dwóch godzinach rozsądnego porównania. Możesz też przez 
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dziewięć dni oglądać testy procesorów, analizować jasność 
ekranów, sprawdzać temperatury pod obciążeniem i 
poznawać różnice między wersjami portów USB, których 
istnienia wcześniej nawet nie podejrzewałeś. 

Po tygodniu wiesz wszystko. 

Laptopa nadal nie masz. 

Za to potrafisz podczas rodzinnego obiadu przez 
jedenaście minut opowiadać o matrycach OLED, mimo że nikt 
nie pytał. 

Informacja jest bezpieczna, bo nie wymaga deklaracji. 
Decyzja coś zamyka. Gdy wybierasz jeden hotel, rezygnujesz 
z pozostałych. Gdy stosujesz jedną metodę nauki, 
przestajesz analizować piętnaście innych. Gdy zamykasz 
kartę, akceptujesz możliwość, że być może znajdowała się 
tam jedna wartościowa rzecz, której już nie przeczytasz. 

I właśnie tego nie lubimy. 

Wolimy zostawić uchylone wszystkie drzwi. 

Nawet jeśli potem nie możemy przejść korytarzem. 

Internet dodatkowo znakomicie wykorzystuje tę 
skłonność. Każdy artykuł prowadzi do kolejnego. Każdy film 
proponuje następny. Każda odpowiedź rodzi trzy nowe 
pytania. Chcesz sprawdzić, jaki ekspres do kawy kupić, a 
godzinę później oglądasz człowieka mierzącego suwmiarką 
grubość krążka kawowego po ekstrakcji. Jeszcze rano nie 
wiedziałeś, że krążek kawowy jest czymś, wobec czego 
można mieć opinię. 

Teraz masz cztery. 

Nie oznacza to jednak, że rozwiązaniem jest cyfrowa 
asceza. Nie musisz kasować przeglądarki, wyrzucać telefonu 
do jeziora i zamieszkać w chacie, w której jedynym źródłem 
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informacji będzie sąsiad mówiący, że „podobno od jutra ma 
padać”. Internet jest niezwykle użytecznym narzędziem. 
Problem nie leży w dostępie do informacji. 

Problem polega na braku momentu, w którym mówisz: 
wystarczy. 

Ta książka jest właśnie o tym momencie. 

Nie będziemy walczyć z ciekawością. Będziemy walczyć z 
przekonaniem, że każda interesująca informacja zasługuje na 
twoją uwagę. Nauczysz się odróżniać zbieranie danych od 
realnego uczenia się, rozpoznawać moment, w którym 
research przestaje pomagać, a zaczyna tylko odwlekać 
decyzję, oraz zamykać rzeczy bez poczucia, że właśnie 
wyrzuciłeś z internetu ostatnią kopię wiedzy ludzkości. 

Bo dobra wiadomość jest taka: jeśli później naprawdę 
będziesz czegoś potrzebował, internet najprawdopodobniej 
nadal tam będzie. 

Google również. 

BetonowyWilk84 prawdopodobnie też. 

Przyjrzymy się temu, dlaczego „przeczytam później” tak 
często oznacza „nigdy do tego nie wrócę”, jak ustalać limit 
informacji potrzebnych do decyzji, co zrobić z tysiącem 
zakładek i dlaczego otwarte karty działają czasem jak 
wizualna lista wyrzutów sumienia. Będą konkretne sposoby 
na czytanie tego, co rzeczywiście ma znaczenie, kończenie 
researchu, ograniczanie informacyjnego bałaganu i 
odzyskiwanie uwagi bez zamieniania się w człowieka, który z 
dumą informuje znajomych, że od 2017 roku nie korzysta z 
mediów społecznościowych. 

Nie chodzi o to, żeby wiedzieć mniej. 
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Chodzi o to, żeby mniej rzeczy bez sensu czekało w 
kolejce do twojego mózgu. 

Bo dziś największym problemem rzadko jest brak 
informacji. Zwykle informacji jest tak dużo, że można nimi 
przykryć problem, decyzję, działanie, a na końcu jeszcze 
siebie. Możesz przeczytać pięćdziesiąt artykułów o 
produktywności i nie wykonać zadania. Możesz obejrzeć 
dwadzieścia filmów o treningu i nie zrobić jednego przysiadu. 
Możesz porównać trzydzieści lokat, kont, aplikacji albo 
odkurzaczy i dojść do punktu, w którym jedyną pewną 
decyzją staje się zamknięcie laptopa. 

Oczywiście go nie zamykasz. 

Masz przecież otwarte karty. 

Zaczniemy więc od uporządkowania mechanizmu, który 
każe ci je zostawiać. Potem odetniemy kilka najczęstszych 
wymówek, przez które „jeszcze tylko sprawdzę” zmienia się 
w pełnoprawny projekt badawczy. Następnie przejdziemy do 
prostych zasad decydowania, co warto przeczytać, co 
zapisać, co od razu wykorzystać, a co bez ceremonii 
wyrzucić. 

Bez żałoby narodowej. 

Bez minuty ciszy dla zamkniętej zakładki. 

I bez obietnicy, że od jutra będziesz człowiekiem 
posiadającym dokładnie trzy karty, pustą skrzynkę odbiorczą 
i pulpit wyglądający jak zdjęcie reklamowe laptopa. Normalni 
ludzie mają bałagan. Chodzi tylko o to, żeby bałagan nie 
zaczął zarządzać nimi. 

Jeśli więc na górze twojej przeglądarki ikony kart są już tak 
małe, że przypominają zapis sejsmografu, jesteś we 
właściwym miejscu. 
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Nie musisz przeczytać wszystkiego. 

Musisz nauczyć się kończyć szukanie. 

Reszta może zostać w internecie. 

Naprawdę się nie obrazi. 
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Rozdział 1 - Każda karta wygląda na 
ważną 

Masz otwartą stronę z artykułem o tym, jak poprawić 
koncentrację. Obok znajduje się porównanie słuchawek, 
których zakup rozważasz od trzech miesięcy. Dalej przepis 
na makaron, raport o sztucznej inteligencji, oferta hotelu, 
poradnik dotyczący ustawień telefonu, wywiad z 
człowiekiem, którego nazwiska nie pamiętasz, i film 
zatytułowany „7 rzeczy, które robisz źle każdego ranka”. 

Nie wiedziałeś, że rano można aż tyle zepsuć. 

Na końcu czeka jeszcze karta, którą otworzyłeś kilka dni 
temu i nie masz najmniejszego pojęcia dlaczego. Tytuł brzmi 
interesująco, więc jej nie zamykasz. Być może kiedyś 
przypomnisz sobie jej strategiczne znaczenie. 

Tak wygląda informacyjny garaż. Wjechałeś tam kiedyś 
rowerem, postawiłeś obok trzy pudełka, potem stare krzesło, 
przedłużacz, dwa słoiki śrubek i rzecz, której przeznaczenia 
nie zna nikt w rodzinie. Po kilku latach samochód już się nie 
mieści, ale każda próba sprzątania kończy się zdaniem: 

„Zostaw. To się może przydać.” 

W internecie robimy dokładnie to samo, tylko zamiast 
przedłużacza przechowujemy artykuł „Najlepsze aplikacje do 
zarządzania czasem 2023”. 

Pierwszy powód, dla którego trudno zamykać karty, jest 
banalny: każda z nich reprezentuje potencjalną korzyść. Nie 
to, co faktycznie z niej dostaniesz, ale to, co być może 
mógłbyś dostać. 

To ogromna różnica. 
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Jeśli otwierasz artykuł „10 sposobów, żeby lepiej spać”, nie 
widzisz po prostu tekstu. Widzisz możliwość lepszego snu. 
Jeśli zapisujesz film o inwestowaniu, zapisujesz możliwość 
podejmowania mądrzejszych decyzji finansowych. Jeśli 
zostawiasz otwarte porównanie hoteli, zachowujesz 
możliwość idealnych wakacji, podczas których plaża będzie 
piękna, śniadania doskonałe, a człowiek z pokoju obok nie 
będzie przez siedem dni przesuwał krzesła po kafelkach o 
6:17 rano. 

Karta staje się obietnicą. 

A obietnice trudno wyrzucać. 

Twój mózg nie widzi strony. Widzi możliwość 

Wyobraź sobie, że ktoś podaje ci zamknięte pudełko i 
mówi: 

„W środku może być sto złotych. Może też być stara 
skarpetka.” 

Nie wiesz, co jest w środku. Możesz je wyrzucić albo 
zostawić na później. 

Większość ludzi przynajmniej przez chwilę pomyśli o tych 
stu złotych. 

Z kartami jest podobnie. Być może w tym artykule znajduje 
się zdanie, które rozwiąże twój problem. Być może właśnie 
ten film okaże się najlepszym wyjaśnieniem. Być może ta 
oferta jest tańsza. Być może tamten komentarz zawiera 
doświadczenie kogoś, kto miał dokładnie tę samą sytuację. 

„Być może” ma niezwykle pojemny magazyn. 

Problem polega na tym, że koszt zachowania karty wydaje 
się zerowy. Nie płacisz za dodatkowe miejsce na biurku. 
Niczego fizycznie nie nosisz. Wystarczy jej nie zamknąć. 


