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Co wolno, a czego nie wolno

Psychologia, jako nauka o cz³owieku, posi³kuj¹ca siê wiedz¹ z ró¿nych
dziedzin, jest w istocie nauk¹ interdyscyplinarn¹. Podejmowanie interdy-
scyplinarnych rozwa¿añ jest przedsiêwziêciem tyle¿ ekscytuj¹cym, co kar-
ko³omnym, je�li wzi¹æ pod uwagê mnogo�æ prac, jakie w ka¿dej z tych
dziedzin powsta³y � i nadal powstaj¹. Ponawiane s¹ te¿ próby formu³owa-
nia kolejnych wersji �ogólnej teorii wszystkiego� (Barrow, Weinberg). Al-
bowiem bynajmniej nie s³ownego mêdrkowania brak w naszych czasach �
powiada³ ju¿ onegdaj pewien staro¿ytny filozof. Konkurencja jest zatem
ogromna. Jednocze�nie jednak ogromna jest te¿ pokusa � a to z kilku po-
wodów.

Pierwszy z nich � bodaj czy nie najwa¿niejszy � zawiera siê w stwier-
dzeniu tego¿ samego filozofa, i¿ cz³owiek jest istot¹ znajduj¹c¹ upodoba-
nie w rozwa¿aniach teoretycznych (Epiktet, Diatryby, I, 29). Co prawda,
powo³ywanie siê na s¹d � sk¹din¹d prawdziwy � choæby i najwiêkszego
mêdrca samo w sobie nie daje ¿adnej gwarancji intelektualnej przyzwo-
ito�ci i rzetelno�ci takiego �mêdrkowania�, niemniej w jakim�  przynaj-
mniej stopniu t³umaczy motywy, jakie mog¹ do tego sk³aniaæ. Rodz¹ siê
one bowiem z przyrodzonej sk³onno�ci cz³owieka � ba, wrêcz instynktow-
nej potrzeby � do nieustannego porz¹dkowania we w³asnym umy�le obra-
zu �wiata, w jakim przychodzi mu ¿yæ. Obraz ten kszta³tuje siê dziêki nie-
ustannie gromadzonej wiedzy, któr¹ trzeba przecie¿ jako� spo¿ytkowaæ, je�li
chce siê pog³êbiaæ rozumienie zarówno samego siebie, jak i otaczaj¹cej
rzeczywisto�ci. Rzecz jasna, udzia³ w jego tworzeniu maj¹ na równych
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prawach tak¿e w³asne doznania i sposób ich transponowania na subiek-
tywny os¹d o roli, jak¹ odgrywa ta wiedza z punktu widzenia w³asnego
¿ycia i dzia³ania.

Nikt przytomny na umy�le nie o�mieli siê twierdziæ, ¿e istnieje jeden
kanoniczny wzorzec systematyzacji tej wiedzy, jej przetwarzania i synte-
zy. Przyjêcie takiego za³o¿enia dowodzi³oby albo ca³kowitej bezmy�lno�ci,
albo (co na jedno wychodzi) pogodzenia siê z zanikiem ducha eksploracji,
której istot¹ jest przecie¿ nie tyle mechaniczne, alfabetyczne katalogowa-
nie informacji i jej archiwizowanie, ile nadawanie sensu poszczególnym
jej elementom. To za� jest niczym innym jak przypisywaniem im znacze-
nia wedle miary w³asnego do�wiadczenia, jakie kumuluje siê latami w nie-
ustannym procesie konfrontowania w³asnego ¿ycia z osi¹gniêciami nauki.

Subiektywizm ogl¹du �wiata i oceny stanu wiedzy o nim jest czym�
naturalnym i wcale nie musi byæ dyskwalifikowany jako paradygmat po-
znawczy. Przyrównaæ to mo¿na do powstawania niepowtarzalnych w swej
oryginalno�ci dzie³ sztuki, traktuj¹cych o rozmaitych przejawach kondycji
ludzkiej. Od zarania dziejów by³y one, i nadal s¹, przedstawiane w niezli-
czonych formach artystycznych, dostêpnych ka¿dej odmianie wyobra�ni.
A przecie¿ nikt nie o�mieli siê twierdziæ, ¿e temat ten kiedykolwiek siê
wyczerpie. Jak �wiat �wiatem  powstawa³y i bêd¹ powstawaæ kolejne opi-
sy i opowie�ci o dylematach egzystencjalnych, o zwi¹zanych z nimi  dra-
matach, rado�ciach, walkach, grach � s³owem, o wszystkich tych nieskoñ-
czonych odmianach i niuansach emocji, namiêtno�ci i nadziei, jakie im
towarzysz¹. Artysta, inspirowany natchnieniem zrodzonym z w³asnego
do�wiadczenia, nie ogl¹da siê na to, ¿e �wszystko ju¿ by³o�. Gdyby uzna³,
¿e po dokonaniach rzeszy swych poprzedników nie ma ju¿ w³a�ciwie nic
do roboty, by³by zwyk³ym durniem, beztalenciem albo tchórzem. Podob-
nie jest z aktywno�ci¹ umys³ow¹, któr¹ nasz filozof nazywa dobrotliwie
�mêdrkowaniem�.

Zaniechanie my�lenia tylko dlatego, ¿e wszystko przemy�leli ju¿ inni,
nale¿y uznaæ za �wiadectwo duchowej i intelektualnej gnu�no�ci, w jak¹
nieuchronnie popada rozum, edukowany wy³¹cznie w bibliotekach. Rezy-
gnacja z eksploracji poznawczej, sprowadzanie ogl¹du �wiata wy³¹cznie
do korzystania z tego, �co pod rêk¹�, prowadzi w rezultacie do zaniku
wolnej woli i redukuje cz³owieczeñstwo do funkcji rdzeniowych. Dlatego
tak jak nieustannie bêd¹ powstawa³y nowe dzie³a sztuki, tak wci¹¿ bêd¹
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podejmowane kolejne próby najrozmaitszych �rozwa¿añ teoretycznych�,
które mo¿na by uczenie nazwaæ spekulatywn¹ analiz¹ aktualnego stanu
wiedzy o �wiecie i o cz³owieku, stymulowan¹ przez do�wiadczenie, intu-
icjê i wyobra�niê tego, który jej dokonuje.

Wnikliwy, dociekliwy i bez w¹tpienia �¿yczliwy� krytyk powie, ¿e
powy¿sze stwierdzenie nale¿y potraktowaæ jako wyprzedzaj¹ce usprawie-
dliwienie autora dla w³asnej pró¿no�ci, granicz¹cej z pych¹. Zawsze ist-
nieje obawa, ¿e szalony i natchniony artysta oka¿e siê grafomanem czy
marnym pacykarzem, a samozwañczemu analitykowi o duszy filozofa gro-
zi ¿a³osne dyletanctwo. W �wiecie akademickiej specjalizacji wszelka in-
terdyscyplinarno�æ bywa wielce podejrzana; w najlepszym razie traktowa-
na jest z rezerw¹. Dzia³a tu niepisany nakaz przestrzegania prawa
wy³¹czno�ci, wedle którego wkraczanie obcych na terytoria zarezerwowa-
ne dla specjalistów jest uznawane za proceder ze wszech miar naganny,
wrêcz za bezczeln¹ uzurpacjê.

Lecz w dziejach my�li ludzkiej � eksploracji ducha i rozumu � takim
w³a�nie harcownikom �wiat zawdziêcza najwiêcej. Je�li nawet siê myl¹, to
przynajmniej sprawiaj¹, ¿e ¿ycie umys³owe staje siê barwne i ciekawsze.
Tym bardziej ¿e wielu z nich wcale siê nie myli³o. Mendel nie by³ wy-
kszta³conym przyrodnikiem, lecz skromnych mnichem, a przecie¿ z powo-
dzeniem zapu�ci³ siê ze swymi pomys³ami w obszary zakazane przez teo-
logów i zarezerwowane dla biologów. Nawet matematyka, w której
obowi¹zuje najwiêkszy rygoryzm formalny, zna przyk³ady szalonych wi-
zjonerów, staj¹cych ko�ci¹ w gardle grymasz¹cym akademikom (np. Can-
tor). ¯ycie dowiod³o ju¿ nieraz, ¿e rozmaite fanaberie bywaj¹ zdumiewa-
j¹co odkrywcze i niepokorne duchy wszelkiej ma�ci w ostatecznym
rozrachunku maj¹ racjê, choæ, oczywi�cie, nie rozwi¹zuj¹ wcale wszelkich
�zagadek bytu�, gdy¿ jest to po prostu niemo¿liwe.

Uleganie zatem swoistym �lêkom poznawczym� czy obawa pos¹dze-
nia o dyletantyzm nie ma sensu. Rzecz bowiem nie tyle w samym proble-
mie, tezie b¹d� narracji � choæby nawet najbardziej fantastycznej czy nie-
ortodoksyjnej � ile w metodzie, czyli w dyscyplinowaniu pracy umys³u.
Albowiem prawd¹ jest, ¿e wolno�æ poznania, dziêki której rodz¹ siê naj-
dziksze czasem pomys³y, niepoddana rygorom rozumu mo¿e wywie�æ na
manowce. Jednak¿e pragnienie wolno�ci zawsze pozostaje silne, przemo¿-
ne � i nie do okie³znania. A efekty? Có¿, poddane os¹dowi czasu i ludzi
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b¹d� sprawdzaj¹ siê i zostaj¹ w³¹czane do puli aktywów ludzkiej my�li, b¹d�
znikaj¹ niczym ulotna fantasmagoria, po której pozostaje ¿al, rozbawienie,
czasami niesmak, wreszcie jaka� nieokre�lona nadzieja na przysz³o�æ.

Obawa przed studiami interdyscyplinarnymi, choæ uzasadniona, nie
powinna jednak zniechêcaæ czy zgo³a parali¿owaæ. Nie wolno ulegaæ mi-
tom s³awetnej specjalizacji i baæ siê zarzutów o wkraczanie �na nie swoj¹
dzia³kê�. Rozdrobnienie, rozcz³onkowanie nauk wszelakich osi¹gnê³o dzi�
poziom osobliwego absurdu. Ilo�æ wiedzy szczegó³owej daleko przekro-
czy³a krytyczny próg percepcji, za którym obowi¹zuj¹ ju¿ tylko dwa s³a-
wetne prawa chaosu � prawo Murphy�ego i prawo Petera. Pierwsze z nich
w jednym ze swych wariantów g³osi, ¿e coraz wiêksza liczba ludzi zna siê
na coraz mniejszej ilo�ci rzeczy, drugie za� � i¿ coraz wiêcej ludzi osi¹ga
pu³ap niekompetencji. Je�li na dodatek przyj¹æ, ¿e wedle wszelkich zna-
ków na niebie i ziemi w wielu sferach poznania mamy do czynienia z atro-
fi¹ kreatywno�ci w sferze idei, z zastêpowaniem jej tyle¿ b³yskotliw¹, co
bezp³odn¹ ekwilibrystyk¹ intelektualn¹ czy metodologiczn¹, to przyjdzie
stwierdziæ, ¿e aktywno�æ umys³ow¹ i badawcz¹ (zw³aszcza tê zinstytucjo-
nalizowan¹) coraz dok³adniej opisuje inne jeszcze prawo � tym razem Par-
kinsona. Mówi¹c obrazowo, spoza drzew nie widaæ ju¿ lasu, a wyr¹bywa-
nie ich nie s³u¿y wytyczaniu jakichkolwiek �cie¿ek czy traktów, lecz
rozpalaniu weso³ych ognisk, przy których umêczeni drwale przepijaj¹ swoje
nie najgorsze dniówki. Nie trzeba chyba dodawaæ, ¿e tych dzielnych ro-
botników le�nych dawno ju¿ przesta³o interesowaæ, komu � oprócz nich
samych � i do czego potrzebny jest ich urobek.

Drugim powodem, dla którego tak trudno oprzeæ siê pokusie snucia
rozwa¿añ interdyscyplinarnych, jest przekora umys³u, buntuj¹cego siê prze-
ciwko dominacji scjentycznego redukcjonizmu, narzuconego humanistyce
przez wszechw³adny, utylitarny racjonalizm czasów nowo¿ytnych. Subiek-
tywizm, obecny w ludzkim my�leniu, irracjonalizm, jakim podszyty bywa
ka¿dy przejaw ludzkiej aktywno�ci, uznawane s¹ pospo³u za �czynniki
zak³ócaj¹ce�, gdy¿ zaburzaj¹ klarowno�æ analiz zjawisk i procesów w ka-
tegoriach m.in. przeliczalno�ci przyczyn i przewidywalno�ci skutków. Uzna-
nie za paradygmat, i¿ arbitralnie dekretowana redukcja miar opisu i anali-
zy rzeczywisto�ci do skoñczonej ich ilo�ci pozwoli tê rzeczywisto�æ w pe³ni
rozumieæ i kontrolowaæ, jest uproszczeniem tyle¿ naiwnym, co zabawnym
w skutkach.
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Nie mo¿na bowiem sprowadziæ wszystkiego do �systemowej mecha-
niki czynnikowej� � jakkolwiek by j¹ rozbudowywaæ. �wiata � a zw³asz-
cza �wiata wnêtrza cz³owieka czy tworzonego przez cz³owieka � nie da siê
opisaæ skoñczon¹ liczb¹ wymiarów, niezale¿nie od tego, jak je definiowaæ.
Czy siê to komu� podoba czy nie, rzeczywisto�æ, choæ mo¿e i jest nieskoñ-
czenie definiowalna (dla wytrwa³ych), to jednak pozostanie ostatecznie
niepoznawalna.

Definicja i opis to domena wy³¹cznie rozumu, lecz poznanie � to do-
mena rozumu po³¹czonego z �czym� jeszcze�, co pozwala poza ten rozum
wykraczaæ. W tym �czym�� tkwi tajemnica wszelkiej kreatywno�ci, nie-
rozwi¹zywalna zagadka fenomenu twórczo�ci. Zagadk¹ pozostaj¹ równie¿
regu³y owego �wykraczania�. Mo¿na próbowaæ definiowaæ transgresjê,
mo¿na mniej lub bardziej dok³adnie opisywaæ jej przejawy, nie sposób jed-
nak poznaæ j¹ u samych jej �róde³ czy wrêcz j¹ kontrolowaæ. Innymi s³o-
wy, �sza³ Muz� mo¿na rozpoznaæ, nie mo¿na go jednak ani w pe³ni zrozu-
mieæ, ani nad nim do koñca panowaæ. I bardzo dobrze...

Owo wykraczanie poza to, co ju¿ znane i wiadome, skrêcanie w podej-
rzane rejony niepewno�ci, wreszcie puszczanie wodzy fantazji i zdawania
siê bardziej na wyobra�niê i intuicjê ni¿ na najbardziej nawet skalkulowa-
ne ekstrapolacje, stanowi podstawê twórczej aktywno�ci w ka¿dej dziedzi-
nie wiedzy (i sztuki). Czym innym jednak jest pozostawanie przy jednej
z nich, wybranej z wielu, a czym innym hulanie sobie po ró¿nych polach,
uprawianych przez rozmaitych specjalistów. Interdyscyplinarne harce to co�
na kszta³t transgresji wielowymiarowej � wykraczania poza istniej¹cy stan
rozpoznania i opisu wielu w¹tków rzeczywisto�ci oraz kojarzenie ich
na nowych zasadach. Jest niezbywalnym prawem ka¿dego cz³owieka
podejmowanie prób ogarniania po swojemu tego wszystkiego, co oferuje
mu wiedza i co podpowiadaj¹ mu zarówno w³asne �mia³e, acz rozs¹dne
przemy�lenia, jak i w³asne irracjonalne, nawet szalone przeczucia. Istota
owej aktywno�ci wolnego ducha i rozumu zawiera siê w³a�nie w niepo-
wtarzalno�ci czynnika indywidualnego (by nie rzec osobistego) ka¿dej
z takich prób.

Gdyby chodzi³o wy³¹cznie o analizê danych, wówczas wystarczy³oby
przetwarzanie informacji wedle zadanych komputerom algorytmów. Lecz
komputery nie dysponuj¹ owym �czym�� � umownie nazwiemy to intuicj¹,
choæ jest to termin raczej niefortunny, gdy¿ znaczeniowo nadu¿ywany do
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rozmaitych szalbierstw intelektualnych. Owo �co�� w³a�nie powoduje, ¿e
na ka¿dym etapie takiej analizy mo¿na dokonaæ najdzikszego nawet zwro-
tu procedur. Komputer, choæby i wzbogacony o ograniczone sprawno�ci
heurystyczne, nigdy nie bêdzie wolnym twórc¹, artyst¹. Nie da siê bo-
wiem zaprogramowaæ w nim fantazji, swobodnej wyobra�ni, chimerycz-
no�ci, zw¹tpienia, nadziei, przekory, buntowniczej z³o�ci, wyczucia for-
my i piêkna � s³owem, obdarzyæ go wszystkimi licznymi atrybutami
kreatywno�ci. I nie chodzi nawet o jakie� wy¿yny artyzmu czy wgl¹du
poznawczego. Wystarczy to odnie�æ do swobody skojarzeñ, prowadz¹cej
u zwyk³ego cz³owieka do nieprzewidywalnych zgo³a nastêpstw. Na ko-
niec wreszcie komputer nie dysponuje woln¹ wol¹, która cz³owiekowi
pozwala pokonywaæ najwiêksze nawet przeszkody, a tak¿e w³¹czaæ i wy-
³¹czaæ w my�leniu i kojarzeniu na przemian to, co racjonalne, i to, co
irracjonalne, a co odgrywa tak wielk¹ rolê w �wiadomo�ci harcownika,
zapuszczaj¹cego siê na ziemie zakazane.

Interdyscyplinarno�æ pozbawiona ducha artyzmu jest zajêciem ja³owym,
co najwy¿ej erudycyjn¹ ¿onglerk¹ intelektualn¹. Momentami mo¿e nawet
i zachwyca, lecz po pewnym czasie staje siê mêcz¹ca i nu¿¹ca, tak jak bie-
ganie chomika w obracaj¹cym siê kole. Choæby nie wiem jak szybko to
zwierz¹tko przebiera³o ³apkami, jak bardzo by przy tym popiskiwa³o, to
i tak nigdzie nie dobiegnie. W koñcu siê zmêczy i zziajane zlegnie. Po ja-
kim� czasie podejmie swe bezowocne próby na nowo, bo ma wdrukowan¹
w organizm naturaln¹ potrzebê ruchu, swoist¹ �popêdliwo�æ motoryczn¹�.
Dopóki jednak nie zdobêdzie siê na odwagê, nie pozwoli, ¿eby ciekawo�æ
�wiata wziê³a górê nad lêkiem przed tym, co mo¿e je czekaæ gdzie� tam
�na zewn¹trz�, dopóty tkwiæ bêdzie w zaklêtym krêgu bie¿ni, na której siê
znalaz³o. Choæ mechanikê swego ko³a pozna, byæ mo¿e, w stopniu niemal
doskona³ym, to � skoncentrowane wy³¹cznie na nim i do niego ograniczo-
ne � nigdy nie wytworzy w sobie odruchu �skoku w bok�, poza obrêb za-
mkniêtego obszaru aktywno�ci.

W przypadku aktywno�ci poznawczej taka zachowawcza postawa mo¿e
wynikaæ z przymusu narzuconego z zewn¹trz b¹d� ze �wiadomego i celo-
wego samoograniczenia, uwarunkowanego przez swoisty konformizm psy-
chospo³eczny lub tresurê edukacyjno-intelektualn¹. Je�li taki stan rzeczy nawet
kogo� uwiera, to wewnêtrzna gra dwóch potê¿nych, a przeciwstawnych
si³ � ciekawo�ci i lêku � zwykle koñczy siê rezygnacj¹ z nazbyt �mia³ej
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ekspansji poznawczej. Reszta to wy³¹cznie racjonalizacja owego zaniecha-
nia i moszczenie sobie wygodnego gniazdka w ramach dostêpnych �wa-
runków bezpieczeñstwa� i potencja³u kompetencyjnego. Koniec koñców
górê bierze trzecia si³a, równie¿ niebywale motywuj¹ca ka¿d¹ ¿yw¹ istotê:
potrzeba wygody i �wiêtego spokoju. Mamy tu najwyra�niej do czynienia
z odwróceniem tzw. hierarchii potrzeb, jaka wedle niektórych psycholo-
gów mia³aby byæ kanonicznym wzorcem motywacyjnym funkcjonowania
cz³owieka w jego ¿yciowym rozwoju. Zamiast przemieszczania siê �w górê�
tej hierarchii, wszystko koñczy siê na opadniêciu �w dó³�, czyli poprzesta-
niu na pewnym optymalnym poziomie trwania w przedziale stanów indy-
widualnie rozumianego komfortu psychicznego.

Rozwa¿ania interdyscyplinarne to nie tyle krytyczny przegl¹d wiedzy,
ile próba jej nowej systematyzacji wedle indywidualnie i arbitralnie przy-
jêtego lub wywiedzionego w toku analizy porz¹dku nadrzêdno�ci i pod-
rzêdno�ci poszczególnych jej elementów. To za� zak³ada selekcjê tych sk³a-
dowych, odrzucenie jednych oraz pozostawienie innych do dalszego
wykorzystania, przy zachowaniu zasady ich niesprzeczno�ci z nowymi pro-
pozycjami konstrukcji wizji rzeczywisto�ci. Wracaj¹c do obrazu biednego
chomika: chodzi o to, aby wyj�æ poza ko³o i sprawdziæ, jakiej to wiêkszej
ca³o�ci � aktualnie dostêpnej lub widniej¹cej w dalszym horyzoncie � jest
ono elementem i co z tego wynika lub mo¿e wynikaæ zarówno dla owego
urz¹dzenia, jak i dla samego zwierz¹tka. Decyduj¹ce jest tu ustalenie, czy
w nowym �krajobrazie� to ko³o ma jeszcze jaki� sens, a je�li ma � to jaki
i dlaczego. Czego jest czê�ci¹? I czy nadal jeszcze jest w ogóle ko³em.

Po wyj�ciu �na zewn¹trz� mo¿liwo�ci wêdrówki s¹ nieograniczone. Ten,
kto powa¿y³ siê na taki krok, je�li siê nie wystraszy tego, co zrobi³ i nie
wróci z podkulonym ogonem, rozpoczyna aktywno�æ badawcz¹, wybiera-
j¹c kierunki dalszej eksploracji nowo rozpoznawanego �wiata. Rzecz ca³a
sprowadza siê nie do tego, czy i�æ dalej, lecz czym warto lub nale¿y siê
kierowaæ w dalszych decyzjach o tym, dok¹d pój�æ. Co sprzyja dalszej
ekspansji, a co j¹ hamuje? Co z poprzedniego do�wiadczenia teraz zgadza
siê i ma jaki� sens, a co jest tylko ograniczeniem lub wrêcz nieprawd¹? Co
staje siê zbêdne, a co nowego trzeba wymy�liæ, ¿eby zrozumieæ nowy �wiat,
¿eby go ogarn¹æ my�l¹ i do�wiadczeniem i ¿eby nauczyæ siê w nim ¿yæ,
nie trac¹c przy tym zbyt wiele z dotychczasowych aktywów? Podobnych
pytañ jest bez liku.
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Zapyta kto�, jakie powinny byæ kryteria owej selekcji wiedzy przy wy-
bieraniu tych, a nie innych kolejnych kierunków postêpuj¹cej wêdrówki po-
znawczej? I kto ma owe kryteria ustalaæ? Ba, w tym w³a�nie tkwi przys³o-
wiowy sêk. Nie mo¿na bowiem tego rozstrzygn¹æ na drodze wy³¹cznie
racjonalnej, wedle jakiej� usystematyzowanej hierarchii kryteriów wyboru.
Tu, przy zachowaniu dyscypliny rozumu, decyduje owo �co� jeszcze�. Wy-
czucie, przeczucie, jakie� bod�ce lub afekty podprogowe, instynkt, intuicja,
nadzieja, czysta rado�æ poznawania i kreacji? Trudno jednoznacznie orzec.
Malarz zna zasady perspektywy, lecz nagina je do w³asnej wizji obrazu.
Matematyk zna z³oty podzia³ odcinka, fizyk wie, jak powstaj¹ barwy, lecz to
malarz je dobiera i stosuje grê �wiat³ocieni na tworzonych figurach. Co kie-
ruje jego okiem i rêk¹? Przecie¿ nie teoria. Choæ nie jest mu obca, to jednak
nie jest jej niewolnikiem; nie ona tu rozstrzyga. Odstêpuje od niej, gdy ma
po temu wa¿ny powód � w³asny powód. Wtedy wystarczy jedno drobniut-
kie wahniêcie proporcji kszta³tów i kolorów, ¿eby oddaæ co� nowego, jaki�
nowy akcent, aspekt przedstawianej rzeczywisto�ci. Dostrze¿onej przez ar-
tystê po swojemu � wcale nie sprzecznie z tym, co dotychczas o niej ju¿
wiadomo, lecz inaczej. A jednocze�nie uchwyconej tak, ¿e od tej chwili to
nowe ujêcie zaczyna nadawaæ nowy sens wielu innym elementom tej rze-
czywisto�ci � w tym równie¿ tym nieprzedstawionym na obrazie.

Interdyscyplinarno�æ jest nie tylko pochodn¹ odwagi wyj�cia poza ist-
niej¹cy stan rzeczy, lecz tak¿e � a mo¿e przede wszystkim � prób¹ nada-
wania nowych znaczeñ temu, co ju¿ wiadome oraz temu, co nowo rozpo-
znawane albo tylko przeczuwane. A znaczenie i sens to domena nie tylko
samego rozumu, lecz g³ównie ducha i emocji. Nadawanie znaków poszcze-
gólnym elementom rozpoznawanej rzeczywisto�ci wyznacza nie ch³odne
i logiczne rozumowanie, lecz subiektywne prze¿ycie i zrodzon¹ z niego in-
dywidualn¹ narracjê emocjonaln¹ i w efekcie � w³asn¹ prawdê o �wiecie.
Nie jest to zatem nic innego jak swoiste warto�ciowanie. Logika pozwala
opisywaæ i klasyfikowaæ �wiat zredukowany wedle kryterium prawdy i fa³-
szu, lecz ludzkiej rzeczywisto�ci, która �wiatem zredukowanym nie jest,
tym sposobem opisaæ siê nie da. W miejsce �zer i jedynek� pojawia siê
wielorakie i stopniowalne warto�ciowanie o nieprzebranym bogactwie zna-
czeniowych odcieni i niuansów.

Z powy¿szego mo¿na wysnuæ wniosek, ¿e wszelkie studia interdyscy-
plinarne s¹ z natury subiektywne, poniewa¿ konieczna ocena i selekcja
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materia³u poddawanego analizie zawsze bêdzie w znacznym stopniu arbi-
tralna, tak jak arbitralna potem bêdzie decyzja o tym, �co dalej�. Jest w tym
swoista uzurpacja, której tak nie cierpi¹ specjali�ci. Czy jest ona dopusz-
czalna � i w jakim zakresie? Có¿, subiektywizm zawsze jest nieprzewidy-
walny. Mo¿na pisaæ uczone rozprawy, mo¿na wiedz¹ siê bawiæ. Ciekaw-
skie dziecko, które w nas tkwi, podszyte jest zabaw¹. A dzieci lubi¹ p³ataæ
figle. I czêsto dowiaduj¹ siê wiêcej, ni¿ mogliby�my przypuszczaæ. Ka¿dy,
najbardziej nawet dojrza³y artysta musi zachowaæ ow¹ dzieciêc¹ gotowo�æ
widzenia �wiata po swojemu.

Czy zatem studia interdyscyplinarne s¹ pokrewne sztuce? W pewnym
sensie tak. Nale¿y je uznaæ za swoist¹ odmianê kreatywno�ci rozumu, któ-
ry wiedz¹c czy wyczuwaj¹c, ¿e istnieje owo �co� jeszcze�, posi³kuje siê
nim i choæ nie rozumie do koñca, czym jest � czêsto uznaje je za równo-
rzêdnego partnera, niekiedy wrêcz poddaj¹c siê pokornie jego dominacji
i przywództwu. Istota sprawy zawiera siê w owocnej symbiozie tych dwóch
aspektów ludzkiej natury i w ich zrównowa¿eniu.

W tym miejscu konieczne jest poczynienie pewnej do�æ istotnej uwagi.
Otó¿, odwo³ywanie siê do tego, co uznajemy i akceptujemy jako irracjo-
nalne, do emocji i fantazji, do wyobra�ni twórczej, wreszcie zawierzanie
intuicji czy niezwyk³ym przeczuciom nie oznacza bynajmniej gotowo�ci
do popadania w szaleñstwa rodem z  New Age�u. Za Alicj¹ w krainie
czarów mo¿na przyj¹æ logikê szalonego kapelusznika czy zaprzyja�niæ
siê z u�miechem kota, mo¿na podj¹æ wêdrówkê po schodach Eschera, lecz
nie oznacza to, ¿e zaraz trzeba popadaæ w jaki� ¿eruj¹cy na ignorancji
pseudonaukowy be³kot, który w gruncie rzeczy prowadzi do mistyfikacji
rzeczywisto�ci.

Chaos deterministyczny nie jest jednoznaczny z aksjologiczn¹ hochsz-
taplerk¹, niezwyk³o�æ czy wrêcz tajemnicza niezrozumia³o�æ zjawisk nie
ma nic wspólnego z dzia³aniem licznych cudownych energii, nieoznaczo-
no�æ i nieprzewidywalno�æ zjawisk i procesów intrapsychicznych bardziej
wi¹¿e siê z zasadami matematyki ni¿ z gr¹ niepojêtych ¿ywio³ów. Wbrew
powszechnie panuj¹cemu przekonaniu nasza wiedza jest bardzo jeszcze
w¹t³a i ograniczona. Nale¿y pamiêtaæ, ¿e ¿yjemy w �wiecie coraz bardziej
nachalnego kuglarstwa i oszustwa. Panoszy siê paranaukowy be³kot, wo-
kó³ kr¹¿¹ ró¿ne modne szalbierstwa, obiecuj¹ce ³atwe i szybkie wyja�nie-
nia wszystkich zagadek bytu, czy wreszcie pseudonaukowe mity  o cechach
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prawd objawionych (vide psychoanaliza). To samo dotyczy i sztuki, w której
zapomniano o estetyce czy warto�ciach � nie mówi¹c ju¿ o d¹¿eniu do piêkna.

Badacz ca³y czas musi mieæ na wzglêdzie to, ¿e gdy bierze siê do oce-
ny �wiatów, do których zawiod³y go porywy fantazji, powinien kierowaæ
siê zasad¹ starego Ockhama i prawami harmonii. Elementarna uczciwo�æ
wymaga od niego pokory wobec rygorów rozumu, piêkna i moralno�ci.
Poznanie to raczej pe³ne zdumienia i prze¿ywania �ods³anianie rzeczywi-
sto�ci� i wszelkich mo¿liwych, nierozpoznanych jeszcze jej aspektów, sen-
sów i znaczeñ, a nie wymy�lanie czego� na zasadzie creatio ex nihilo czy
popadanie w modlitewne zachwyty nad nirwan¹.

Od dawna ju¿ wiadomo, ¿e integracja nauki i sztuki wbrew pozorom
wcale nie oznacza ³¹czenia wody z ogniem. Zamierzona tu praca to odwo-
³anie siê do piêkna wiedzy i m¹dro�ci sztuki, które wspó³tworz¹ przestrzeñ,
w której kszta³tuje siê �wiadomo�æ i to¿samo�æ ka¿dego z nas. Wyklucza-
nie którego� z tych czynników, jego bagatelizowanie czy wrêcz marginali-
zowanie zawsze musi prowadziæ do przek³amañ i deformacji poznawczych,
a w konsekwencji do zubo¿enia, nieraz wrêcz do sprymityzowania zarów-
no nas samych, jak i obrazu naszego ¿ycia. Mo¿na pompatycznie stwier-
dziæ, ¿e �szkie³ko i oko� tylko wtedy bywa przydatne, gdy mêdrcem kieru-
j¹ Muzy. Czy zawsze daje to ciekawe efekty? Có¿, je�li nawet czasem trafia
siê kul¹ w p³ot, to zawsze warto próbowaæ. Grek Zorba sprokurowa³ fanta-
styczn¹ katastrofê, a przecie¿ tak wiele nas przy tym nauczy³. Szlag trafi³
kopalniê, lecz rado�æ tañca na morskiej pla¿y pozosta³a w nas ju¿ na za-
wsze jako czê�æ naszej m¹dro�ci ¿yciowej. Mo¿e o to w³a�nie chodzi.




