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~Wszystko, co zyje, ma w sobie magie —
trzeba tylko nauczy¢ si¢ jej stuchac”



Dla wszystkich, ktorzy wierzg,
Ze magia istnieje w kazdym z nas.
Dla tych, ktorzy stuchajg natury,
nawet gdy milczy.



Rozdziat I
Cisza Pustelni

Poranek w gorach zaczynal sie powoli. Mgla suneta
leniwie miedzy drzewami, a rosa blyszczala jak ty-

sigce malenkich dusz uwi¢zionych w zdzbtach trawy.
Posrdd tej ciszy, gdzie nawet ptaki $piewaly szeptem,
mieszkal stary pustelnik. Las od zawsze byl jego domem.
Nie z wyboru, a z przeznaczenia. Pustelnik, ktorego
imienia nikt juz nie pamietal, mieszkal na granicy
dwoch $wiatéow: miedzy cisza natury a zapomnieniem
ludzi. Dla ludzi z pobliskiej wioski byl jedynie ,tym
z lasu”. Mieszkal samotnie od wielu lat w chacie zbudo-
wanej z drewna, ktére samo spadlo z drzew - jak mawial,
nie trzeba rani¢ natury, Zeby znalez¢ dach nad glowa.
Pustelnik byl juz czlowiekiem sedziwym, liczyl sobie
okoto siedemdziesieciu, moze nawet osiemdziesieciu
wiosen. Jego krotkie, postrzgpione wlosy i nieréwna

broda dawno posiwialy od mrozu, deszczu i slonca.



Twarz mial poorang czasem, a oczy glebokie i spokojne
- jakby widzialy zbyt wiele, by jeszcze cokolwiek mogto
je zaskoczy¢. Na barkach nosit gruby, welniany plaszcz,
przesigkniety zapachem dymu, suszonych zioél, ryb i we-
dzonego migsa. Pod nim skrywata si¢ prosta, Iniana ko-
szula i skdrzane, znoszone spodnie. Mimo wieku w jego
ruchach wcigz byta sita i pewno$¢ - ta cicha moc, ktéra
rodzi si¢ z dtugiego Zycia w zgodzie z naturs.

Dni mijaly mu na prostych czynnosciach. Kazdego
dnia wstawal przed $witem. Zbieral ziola, ktdre znaly
jego dotyk, naprawial narzedzia, rozmawial z ogniem,
jakby byt jego starym przyjacielem. Niektére rosliny
zdawaly si¢ rozpoznawa¢ go z daleka, pochylajac ku
niemu swoje licie. Bywaly chwile, gdy ziemia pod jego
stopami stawala sie¢ cieplejsza, a powietrze drzalo deli-
katnie, jakby pamietalo dawne stowa i starg moc, ktoéra
przed laty znal lepiej niz ktokolwiek inny. On jednak
nigdy o tym nie méwil - jakby celowo zostawit te czgs$¢
swojego Zycia w cieniu zapomnienia. Zyt cicho, ale
nigdy nie byt samotny. Bo las byt jego domem, a wiatr
— towarzyszem.

Wnetrze chaty bylo skromne, lecz pelne Zycia. Na
drewnianych poétkach spoczywaly stare ksiegi o popeka-
nych grzbietach - nie tylko zielniki i zapiski o ro$linach,

lecz takze dawne manuskrypty, ktérych znaczenia nie



znal juz nikt poza nim. Pomiedzy nimi wisialy peki su-
szonych ziot, korzeni i kwiatow, a w powietrzu unosif si¢
ciezki, kojacy zapach natury i ognia. U stép paleniska le-
zaly miegkkie skory zwierzat, a surowe, drewniane t6zko
skrzypialo cicho przy kazdym ruchu - jakby samo byto
czescig lasu. Swiat poza gérami zniknat dla niego dawno
temu; tutaj istniafa tylko cisza, rytm pér roku i oddech
ziemi.

Czasem siadal przy progu chaty i patrzyl w przestrzen.

- Wszystko, co zyje, ma swoj glos — méwit do siebie.

— Trzeba tylko nauczy¢ si¢ stuchac.

Tak mijaty lata.

A7 pewnego dnia las przemoéwil inacze;.

Tego poranka cisza byla ciezsza niz zwykle. Wiatr
zatrzymal si¢ w polowie oddechu, a ptaki przestaly
$piewa¢. Pustelnik poczut to natychmiast - jakby ziemia
sama prosifa go, by wstal. Zabrat laske i ruszyl w strone
doliny. Kroki stawial powoli, lecz z sercem otwartym.
Wiedzial, ze las nie wzywa go bez powodu.

Po kilku minutach uslyszal ptacz. Cichy, zatosny
placz, przerywany szumem drzew. Pustelnik podazyt za

dzwigkiem, z laska w dioni i sercem, ktére bito mocniej



niz zwykle. Delikatny, ledwo styszalny, ale prawdziwy.
Nie byl to glos zwierzecia. Podszed! ostroznie i zobaczyt
co$, czego nie potrafil od razu pojaé. Miedzy korzeniami
starego buka, owiniety w zniszczony plaszcz, lezat chlo-
piec. Nie mial wiecej niz dwa lata. Spal niespokojnie, jego
matle dlonie drzaly, a na nadgarstku blyszczal symbol -
spiralny znak przypominajgcy sloje drzewa, jakby sama
natura go wyrysowala — zywy, pulsujacy niczym oddech
ziemi.

Pustelnik zamart. Wiedzial, ze to nie przypadek.
W jego duszy co$ poruszylo si¢ gleboko — dawne wspo-
mnienie, echo obietnicy, ze gdy natura znéw przemowi,
$wiat zacznie si¢ zmieniac.

Znal ten znak. Widzial go kiedys, dawno temu, w sta-
rych ksiegach, ktére dzi$ juz nie istniejg. Znak Swiatta
Natury - dawno zapomniany, nalezagcy do magéw,
ktdrzy potrafili rozmawiaé z samg ziemia.

Schylil sie, dotknat chlopca i powiedzial cicho:

- No, no. nie ptacz, maly. Las ci¢ nie skrzywdzi.

Chlopiec otworzyl oczy. Byly glebokie jak jezioro
w potmroku, niebiesko-zielone - i przez chwile pu-
stelnik mial wrazenie, ze wpatruje si¢ w sama esencje
zycia.

Nie zastanawiajac sie ani chwili, zabrat dziecko do

swojej chaty.



Nazwal go Arvenem, co w dawnym jezyku natury
znaczylo ,ten, ktory stucha”
Nazajutrz niebo przyniosto pierwszy od wielu lat

$nieg, cho¢ byla wiosna.

Mijaly lata.

Chlopiec dorastal wsrdd lasu, z dala od ludzi, stu-
chajac $piewu ptakow i szeptu drzew. Jego wlosy mialy
barwe wilgotnej, zyznej ziemi — bragzowo-czarne, lekko
falujace i zawsze niesforne od lesnego wiatru. Oczy
Arvena byly zielone, jakby odbijaly w sobie glebie na-
tury, i skrywaty niezwykly spokdj, ktéry rzadko mozna
byto odnalez¢ u dziecka. Nosit prostg tunike z grubego
pldtna, przewigzang skérzanym paskiem, oraz migkkie,
skorzane buty, ktore pozwalaly mu poruszac si¢ bezsze-
lestnie, jak cien pomiedzy drzewami. Nie znal swojego
pochodzenia, ale pustelnik uczyt go rzeczy, ktérych nie
byto w ksiggach: jak rozumie¢ wiatr, jak stucha¢ wody,
jak dotykiem rozpozna¢, czy ziemia $pi, czy czuwa.

Arven rést w ciszy i prostocie. Pustelnik uczyl go
wszystkiego: jak rozpala¢ ogien, jak stucha¢ rzeki,
zanim si¢ z niej napije, jak dzigkowa¢ ziemi, gdy daje

pozywienie.
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Zimg siadali przy kominku, rozmawiajac o $wiecie,
ktérego chlopiec nie znal.

- Dlaczego mieszkamy sami, mistrzu? — pytat Arven.

- Bowciszy slyszy sie prawde — odpowiadal pustelnik,
dmuchajac w ptomien. — A prawda jest jak ogien: grzeje
tylko tych, ktérzy nie boja sie jej dotknac.

Z czasem narodzila si¢ miedzy nimi wiez silniejsza
niz krew.

Pewnego dnia chlopiec zapytal:

- Dlaczego mnie znalaztes?

Stary czlowiek usmiechnat si¢ delikatnie.

- To nie ja ci¢ znalaztem, dziecko. To las cie

przyprowadzil.

Zkazdym rokiem Arven stawal si¢ coraz bardziej uwazny.

Rosliny reagowaly na jego obecnos¢ — mech, gdy sta-
wial kroki, lekko pulsowal zielenig, a liscie drzaly jak
przy powitaniu. Pustelnik udawal, ze tego nie widzi, ale
serce bilo mu szybciej. Wiedzial, ze chlopiec jest nie-
zwykly. Byt jak echo dawnego $wiata — tego, w ktérym
ludzie i natura moéwili jednym glosem.

Pewnego wieczoru, gdy gwiazdy palily si¢ na niebie

jasniej niz zwykle, Arven zapytal:
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- Mistrzu... skad wzial si¢ ten znak na mojej rece?

Pustelnik spojrzat na jego nadgarstek. Znak $wiecit
delikatnie, jakby stuchal rozmowy. W péimroku chaty
spiralny symbol pulsowat tagodnym $wiatlem, jakby od-
dychal razem z Arvenem. Ogienn w palenisku na krotka
chwile zajasnial bardziej, a wiszgce na belkach ziota za-
drzaly, cho¢ powietrze pozostawalo nieruchome. Nawet
stare strony ksigg poruszyty sie cicho, jakby dotkneta ich
niewidzialna dlon.

- Nie wiem - odpowiedzial cicho. - Ale kiedys,
bardzo dawno temu, istnieli ludzie, ktérych natura wy-
brata sama.

- A dlaczego mnie?

Pustelnik uémiechnat sie smutno.

- Tego nie wiem, chlopcze. Ale jesli cie wybrata, to
znaczy, ze $wiat zndw czego$ potrzebuje.

I wtedy po raz pierwszy Arven poczul, ze wokét niego
cos$ sie poruszyto.

Liscie na stole zadrzaly, plomien przygast, a w powie-
trzu dalo si¢ stysze¢ szept — nie stowa, lecz melodie.

Melodig, ktéra nie pochodzita od cztowieka.

Pustelnik wstal i tylko szepnal:

- Zaczelo sie.
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Rozdziat I1
Dni Ciszy

ranki w chacie zaczynaly si¢ zawsze tak samo - bez
P;O)oépiechu, bez stow.

Swiatlo wlewalo sie przez male okno, muskajac
drewniane $ciany i dym unoszacy sie znad paleniska.
Arven wychodzil na zewnatrz, zanim jeszcze wiatr
zdazyt si¢ obudzi¢. Zbieral ros¢ do glinianej miski, jak
nauczyl go mistrz — kropla po kropli, cierpliwie, z sza-
cunkiem. Jego dlonie, jeszcze chlodne od porannego po-
wietrza, poruszaly si¢ niemal bezglosnie. Palce dotykaty
zdzbet trawy z taka delikatno$cia, jakby zbieraly prosby
ziemi, a nie wode.

— Nie $piesz si¢ — mawial pustelnik. - Woda nie lubi,
gdy kto$ ja pogania.

Potem siadali razem przy ogniu. Pustelnik mieszal
ziola, Arven upajal si¢ ich zapachem. Czasem rozma-

wiali, ale czesciej milczeli.
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Cisza miedzy nimi nie byla pustka - byla rozmowg,

ktdrej nie trzeba ttumaczyc.

Dni mijaly powoli, kazdy taki sam, a jednak inny.
Arven znal kazdy kamien, kazde drzewo, kazdg $ciezke.
Wiedzial, gdzie kora staje si¢ szorstka, a gdzie migkka
jak mech. Czul, w ktérym miejscu ziemia jest chlodna
nawet latem, a gdzie tetni niewidzialnym zyciem.
Czasem mial wrazenie, Ze zna ten las lepiej niz samego
siebie. Gdy przechodzil przez las, mech uginat si¢ pod
jego stopami, jakby chcial go przywitac.

Byl czgscig tego miejsca — nie z krwi, lecz z oddechu.

Zimg palili w piecu sosnowe drewno, ktére pachnialo
wspomnieniem lata.

Pustelnik méwit wtedy wiecej niz zwykle. Opowiadat
o dawnych ludziach, ktérzy potrafili stucha¢ ziemi,
i o tych, ktérzy zapomnieli, Ze sami z niej powstali.

- Kiedys przyjdzie czas, ze bedziesz musial zejs¢ z tej
gory — powiedzial pewnego wieczoru. - I tam, na dole,

nikt nie zrozumie twojej ciszy.
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- Wiec po co mam tam i$¢? — zapytal Arven.

- Bo $wiat nie uzdrowi si¢ sam. Kto§ musi przy-
pomnie¢ mu, jak sie stucha. W tych stowach brzmiat
cien dawnego bélu i winy - jakby moéwil nie tylko do
chlopca, ale i do wlasnej przesztosci, ktorej nie potrafit
juz zmienic.

Stowa te dlugo nie dawaty chtopcu spokoju.

Kazdej nocy patrzyl w gwiazdy, myslac o miejscach,
o ktérych nigdy nie styszal, i o ludziach, ktorzy méwili
zbyt gtosno, by uslysze¢ cokolwiek naprawde.

A7 pewnego ranka las przestal pachnie¢ tak jak
dawniej. Powietrze stalo sie ciezsze, a $piew ptakow
brzmial obco - jak melodia, w ktorej zabrakio jednego
dzwigku. Nawet strumien, ktory zazwyczaj szemral nie-
przerwanie, tego ranka zdawat si¢ ptyna¢ wolniej, a jego
dzwigk przycichl, jakby nastuchiwal czegos, co dopiero
mialo nadejs¢.

Pustelnik spojrzat w niebo i zamilkl. Arven wiedzial,
ze to poczatek czego$ nowego, choc¢ jeszcze nie rozu-
mial, czego.

Od tamtego dnia wiatr coraz czgsciej nidst co$ nie-
pokojacego. Nie byl to juz szept lasu, lecz echo czego$
obcego - jakby z daleka nadchodzilto co$, o czym natura
probowala ostrzec, ale nie potrafita nazwac.

Pustelnik milczal.
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W jego ruchach pojawita si¢ powolnos¢, ktérej Arven
wczesniej nie widzial. Zdarzalo sie, ze siadal na progu
chaty i patrzyt w goéry godzinami, jakby czekal na znak,
ktéry tylko on potrafitby zrozumie¢.

- Mistrzu? - pytal chlopiec. — Czy cos si¢ stalo?

- Nie - odpowiadal cicho. - Po prostu stucham.
Czasem cisza ma w sobie wiecej odpowiedzi niz mozna

znie$¢.

Tego wieczoru Arven dlugo nie mégt zasna¢.

Znak na jego nadgarstku pulsowat lekko, jakby odpo-
wiadal na rytm oddechu ziemi. Zamknat oczy i wtedy to
zobaczyl - ogromne drzewo, wieksze niz wszystko, co
znal. Jego korzenie siegaly nieba, a galezie chowaly sig
w ziemi. Pien byl popekany i jednoczesnie zywy, pulsu-
jacy swiattem ukrytym pod korg. Na jego powierzchni
widnialy tysigce takich samych znakéw jak ten na jego
nadgarstku, splatajacych sie w nieskoniczone kregi.

Uslyszal glos, nie meski ani zenski, raczej glos
wszystkiego:

»Nadszed! czas, by opusci¢ milczenie”

Zerwal sie z postania, spocony i roztrzgsiony. Ogien

w palenisku przygast.
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Wyszedl na zewnatrz. Las byl cichy jak nigdy. Ani
wiatru, ani szelestu.
Tylko jedna sowa siedziala na galezi i patrzyla prosto

w niego, jakby wiedziala.

Nazajutrz pustelnik wygladal na zmienionego. Na
stole lezala stara, omszala ksiega, ktorej Arven nigdy
wczesniej nie widzial. Na okladce widnial ten sam spi-
ralny symbol, ktéry nosit na rece. Kiedy Arven dotknat
okladki, poczut lekkie drzenie pod palcami, jakby ksiega
rozpoznala jego obecnos¢. Na ulamek sekundy znak
rozblysnat silniej.

- To jest twoje — powiedzial pustelnik. — Czekala, az
bedziesz gotow.

- Co to za ksiega?

- Poczatek i koniec. Nauka, o ktdrej $wiat zapomnial,
bo przestat jg stuchac.

Pustelnik podat mu ksiege z takg ostroznoscis, jakby
przekazywal ptomien, ktéry moze zaréwno ogrza¢, jak
i spali¢.

- Arvenie - powiedzial - ja nie moge juz zejs¢ z tej
gory. Ale ty musisz.

- Dokad mam i$¢?
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- Tam, gdzie milczenie konczy sie stowem. Znajdziesz
ich - uczniéw dawnych magéw. Moéwia, ze za rzeka stoi
Akademia. Tam nauczg ci¢ rzeczy, ktérych ja juz nie
potrafie.

Spakowal mu skdrzany worek - kilka suchych ziot,
krzemien, maly nozyk i drewniang figurke w ksztalcie
liscia. Na pozegnanie powiedzial tylko jedno:

- Stuchaj, zanim powiesz. Patrz, zanim osgdzisz.
Czuj, zanim wybierzesz. Po raz pierwszy poczul cigzar
drogi, ktéra na niego czekala —nie byt to strach, lecz
ciezar odpowiedzialnosci, ktorej wezesniej nie znal.

Arven ruszyt w dét doliny. Las zegnal go szumem,
ktéry brzmial jak $piew. A kiedy obejrzat sie po raz
ostatni, zobaczyl, ze chate pustelnika spowija mgta — gesta

i nieruchoma, jakby chciala zatrzyma¢ wspomnienie.
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