
1





Redakcja
Elżbieta Kuszmider

Korekta
Katarzyna Krzan

Okładka
Kaja Dobrzańska

Ilustracje na okładce
Aleksandra Czudżak

Skład
Katarzyna Krzan

Przygotowanie do druku, nadzór artystyczny
Zofia Stybor

Druk i oprawa
Bookpress.eu
Copyright © by Igor Grudziński 2026
Copyright © for this edition by 
Wydawnictwo Seqoja 2026
ISBN: 978-83-67935-57-9
ISBN e-book: 978-83-67935-60-9

Wydawnictwo Seqoja
ul. Żołnierska 11B/20, 10-558 Olsztyn
tel. 534 834 852
e-mail: info@seqojawydawnictwo.pl
www.seqojawydawnictwo.pl

Olsztyn 2026
wydanie I 



– Przysięgam, że tak właśnie było! Nocą na miasto 
zaczęły spadać ciała. Najpierw usłyszałem huk, zupełnie 
jak grzmot błyskawicy! Podbiegłem do okna, spojrzałem 
w górę i zobaczyłem szczątki zwisające z krawędzi dachu. 
Dwie nogi dyndały tuż nad moją głową. Czyżby to jakiś 
upadły anioł przysiadł na gzymsie? Przeraziłem się. Po 
chwili nastąpiły kolejne odgłosy. Niektóre blisko – gwał-
towne, okropne, ciężkie – inne dalej, niczym pierwsze 
krople mającej nadejść burzy. Te ciała – ludzkie ciała! – 
leżały później na ulicach. Spadły ich chyba setki! Wraz 
z okropnym smrodem i czymś, o czym wtedy jeszcze nikt 
nie miał pojęcia. Wszędzie pełno krwi, wnętrzności i ropy. 
Bóg mi świadkiem, że to pierwsze wspomnienie, jakie 
noszę w głowie.

*

Zajrzał do wewnątrz.

*

Przy stole na środku izby siedzieli trzej mężczyźni, jeden 
z głową na blacie. Wszystkie pozostałe miejsca w karczmie 
były puste, jakby porzucone w  pośpiechu. Na podłodze 
walały się opróżnione kielichy, w powietrzu unosił mdły 
zapach rozlanego piwa, ludzkiego potu, a także – nie dało 
się oszukać węchu – szczyn. Chwila ciszy w  rozmowie, 
gdy postacie zamilkły i  po ostatnich słowach zastygły 
w  bezruchu, najwyraźniej rozmyślając nad czymś inten-
sywnie, nadała owemu miejscu podobieństwo do ponurej 
inscenizacji. Tylko iskrzące się ślepia kota, siedzącego 
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na belce biegnącej w poprzek sufitu, świadczyły o obecności 
życia. Podobieństwo prysło, gdy jeden z mężczyzn odchylił się 
na krześle i, jakby wracając do urwanego wątku, przemówił:

– No bo jeśli Bóg jest sprawiedliwy i  w  dniu Sądu 
Ostatecznego…

– Wybacz, ale zaczynasz mnie okropnie nudzić – 
wtrącił się drugi.

– ...w  dniu Sądu Ostatecznego – kontynuował 
pierwszy, tym razem cedząc przez zęby – zbierze wszyst-
kich i dokona tego, no, rozrachunku, to będzie to niespra-
wiedliwe. Bardzo niesprawiedliwe. Spojrzy na nasze życia 
i zabierze się do selekcji: ty grzeszyłeś, ty nie grzeszyłeś, 
ty grzeszyłeś czasem. Ale to on, to znaczy Bóg, decyduje, 
kiedy następuje koniec świata i  tym samym niektórym 
szubrawcom odbiera możliwość odkupienia win na ziemi. 
Znasz mój żywot, świętoszkiem nie byłem.

– Gdybym miał po jednej stronie szali położyć twoje 
życie, a po drugiej wóz pełen końskiego gówna…

– Dobrze, nie kończ.
Trzeci mężczyzna podniósł głowę – dopiero teraz 

można było poznać, że jest najmłodszy z  całej grupki – 
i uśmiechnął się odsłaniając nierówne, wybrakowane, po-
dobne do skalistego wybrzeża uzębienie i ponownie skrył 
ją w uwitym z ramion gniazdku.

– Ale kto wie, może za miesiąc bym się zmienił? Może 
już do kresu swego istnienia miłowałbym tylko dobro 
i  gdyby Bóg postanowił zagrzmieć w  te swoje trąby nie 
teraz, a za kilka lat, to uznałby, że ma przed sobą duszę 
godną pochwały i  zbawienia! – Kończąc tę wypowiedź 
pierwszy mężczyzna uniósł ręce w dziękczynnym geście.

– Nie musisz się wysilać. Nie słucha cię. A nawet jeśli, 
to z pewnością jest pod wrażeniem twojej bezczelności.



– Jeśli Bóg naprawdę potrafi zajrzeć w głąb człowieka 
i nawet w najgorszym zbrodniarzu odnaleźć ostatni sznu-
reczek miłości, za który pociągnie i  wybawi go z  potę-
pienia, to nie zmienia faktu, że pozycja wyjściowa mor-
dercy inna jest niż pozycja złodzieja. Inna jest pozycja 
mordercy, który w momencie końca świata ma na koncie 
kilka zabójstw, a inna tego, który dopiero co podnosi nóż! 
I  ten, który ma na koncie kilka zabójstw, też kiedyś był 
dobry. Był dzieckiem, a dzieci są czyste jak łza. Mógłbym 
podczas Sądu stanąć i  zapytać: – Ojcze, dlaczego nie 
wziąłeś mnie, gdy byłem dzieckiem?

– Ale przecież ty miałeś możliwość wyboru! Człowiek 
instynktownie czuje, co powinien czynić, aby być do-
brym. Bóg wsadził nas na szalupę, wypuścił na wzburzone 
morze, ale obdarzył mapą. Nasz problem, to jest problem 
twój, problem mój, a  także problem innych złoczyńców, 
polega na tym, że patrząc na mapę i  znając odpowiedni 
kierunek i tak zawsze płyniemy w odwrotną stronę.

– Ale czy ja w ogóle kiedykolwiek dokonałem wyboru 
podług własnej woli? Pierwszy raz ukradłem, bo byłem 
głodny. Żołądek – skurczony i  piszczący jak zagoniona 
do kąta myszka – pokierował moją dłonią tak, że ta się-
gnęła do sakiewki tłustego kupca. Zostałem zmuszony 
do kradzieży. Może to sam Bóg zesłał mi sakiewkę, 
poruszony losem tego odzianego w  łachmany i  pijącego 
wodę z kałuży młodzieńca, jakim wówczas byłem? Później 
zresztą miałem swój cnotliwy epizod, gdy Opatrzność za-
pewne próbowała zawrócić mnie ze złej drogi, o czym do-
skonale wiesz.

– Zbytecznie. Pokusa nie usprawiedliwia czynu. Nawet 
tyran zawsze wynajdzie racjonalny powód swojej zbrodni. 
Im trudniejsza rezygnacja z  występku, tym ważniejszy 
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to czyn w oczach Boga. Może właśnie tak cię sprawdzał. 
Gdybyś głodny i  zdesperowany utrzymał wtedy swe in-
stynkty na wodzy, odwrócił się na pięcie i  nie ukradł, 
byłoby to tym, czego Pan pragnął. My dwaj postawiliśmy 
w życiu na pokusy.

Nagle drzwi do karczmy otworzyły się. Powiew wiatru, 
który wpadł do środka, zgasił pozostałe na stole świeczki. 
Jasność nocy rozświetlonej przez księżyc w pełni położyła 
się na podłodze wraz z  cieniem człowieka stojącego 
w drzwiach.

– Kim jesteś, przyjacielu? – spytał jeden z siedzących 
mężczyzn.

Przybysz nie odezwał się od razu. Zamknął za sobą 
drzwi i powłócząc nogą podszedł do stołu.

– Nazywam się Eliezer i jestem bardzo głodny.

*

Żołnierze ubrani w czerwone spodnie, w lekkich zbrojach, 
z kapturami z kolczastej plecionki i narzuconymi na nie 
łebkami, wyjątkowo i  uroczyście lśniącymi – musieli je 
niedawno polerować – pojawili się w miasteczku o świcie. 
Chodzili od drzwi do drzwi, walili w nie pięściami i wołali 
w próżnię, sprawdzając, czy ktoś przypadkiem nie ukrywa 
się na terenie osady.

– Kurwy, jesteście tam? Wyłaźcie, wy, kurwy. Jak 
znajdę jakąś kurwę, to ubiję! – można było usłyszeć. Co 
jakiś czas wtórował im wciąż pełniący wartę na wieży 
strażnik, wyraźnie podekscytowany ich zadaniem. Nie 
zwracali na niego uwagi, bo robił wrzawę zupełnie bez sensu, 
w żaden sposób nie pomagał, zapewne skupiony jedynie 
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na tym, aby ktoś go w końcu zauważył na tym smutnym 
i  zapomnianym przez świat posterunku. Przyciągnął ich 
wzrok dopiero, gdy krzyknął:

– Tam widziałem jakąś kurwę! – Trzymał wyprosto-
waną rękę z palcem wycelowanym w jeden z budynków, 
starą karczmę, którą wcześniej już sprawdzili.

– Słuchaj, gnoju, jak robisz sobie żarty, to zaraz wejdę 
tam do ciebie i, i… – Żołnierz nie skończył, bo wartownik 
złapał się za krocze, wykonując gest uznany powszechnie 
za obsceniczny, i  ryknął śmiechem, wysokim, kobiecym, 
który, o czym niestety zapomniał, nieraz był przedmiotem 
drwin.

 – A niech mnie! Jak ta kurwa się śmieje! – wtrącił się 
rycerz.

– Mam tu za was zrobić porządek? – Strażnik nie 
odpuszczał. – Widziałem człowieka. Tam! – Właściwie 
to nie był pewien, czy widział cokolwiek, może jakiś ruch 
okiennicy albo ptaka, ale bawiło go to dyrygowanie z góry.

Żołnierze niechętnie ruszyli we wskazanym przez 
niego kierunku, lecz wciąż niczym polujące sokoły 
groźnie wpatrywali się w  wieżę, jakby chcąc podkreślić, 
że strażnika spotkają przykre konsekwencje, że bardzo, 
bardzo pożałuje, jeśli rada okaże się nieprzydatna.

Po dotarciu na miejsce powtórzyli rytuał. Walenie 
w  okiennice. Kopanie w  drzwi. Wyzywanie od kurew. 
Już mieli odejść, jeden z nich zdążył nawet pogrozić war-
townikowi pięścią, lecz nagle wejście do domu stanęło 
otworem. Strażnik wychylił się przez barierkę, wstrzymał 
oddech, nie chcąc przegapić ani sekundy, ani choćby 
najdrobniejszego dźwięku z tego tajemniczego misterium, 
bo czuł, że owego dnia świat zaplanował dla nich gorzką 
niespodziankę.
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Wnętrze budynku spowite było mrokiem. Nawet 
drzwi otworzyły się jakby same z siebie, przypuszczalnie 
pchnięte od środka przez kogoś, kto od razu zniknął z pola 
widzenia. Żołnierze z mieczami przygotowanymi do walki 
zbliżali się do niewiadomego. Niewiadome wnet wydało 
z siebie dźwięk – znany im aż za dobrze – który wyfrunął 
z  chaty jak spłoszony nietoperz. Naciąganie cięciwy. 
Jeden żołnierz padł na ziemię. Naciąganie cięciwy. Drugi 
padł na ziemię.

– Co wy, kurwy, wy, kurwy… – szeptał strażnik i po-
woli cofał się w  głąb wieżyczki, jakby za chwilę miał 
zniknąć.

Nie był to zatem ani ruch okiennicy, ani ptak, ale fak-
tycznie jakiś intruz. Wartownik przeklinał własną niefra-
sobliwość, wściekły z powodu problemu, który niechcący 
zwalił sobie na głowę. Już dawno mógł stamtąd uciec, zo-
stawić to przeklęte miasto, bo i tak nikogo nie obchodziło.

Leżał nasłuchując, ale wciąż bał się wychylić. Musieli 
wiedzieć, że siedzi na górze. Podciągnął się do krawędzi 
podestu, gdzie, zerkając przez szczelinę między deskami, 
chciał rozeznać się w sytuacji. Przy ciałach rycerzy dojrzał 
ruch. Choć pole widzenia miał bardzo wąskie, doliczył się 
dwóch mężczyzn, jednego chłopaka i jednej kobiety. Jego 
uwagę zwróciła pomalowana na czarno kusza, którą ta-
jemniczy przybysze przekazywali sobie z rąk do rąk, gdy na 
zmianę kucali i grzebali przy zbrojach swoich ofiar. Kiedy 
już z tym skończyli, zadarli głowy do góry, wpatrując się 
w jego kryjówkę. Największy oparł pięści o biodra, jakby 
miał spytać – no i co teraz?

*
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– Piękny jest ten świat bez ludzi. Nie wiem, czy czujesz 
to samo, ale kiedy ja patrzę na te zgięte w  pół, mizerne 
sylwetki, które grzebią w  polu, które przedtem same 
zryły, to widzę nędzne pasożyty. Nie potrafię wyzbyć się 
wrażenia, że człowiek po prostu nie pasuje do krajobrazu. 
Jest wobec niego elementem obcym. Sarenki, króliki, 
ptaszki, strumyczki, kwiatuszki, drzewka – wszystko to 
idealnie wtapia się w pejzaż, jakby było tu od zawsze. – 
W kącikach ust zbierała mu się biała piana. – No patrz na 
tego chociażby... – Mężczyzna wskazał skinieniem głowy 
chłopa niosącego na plecach wiklinowy kosz. – Niby stwo-
rzony na podobieństwo Boga, a to dziwoląg z przydługimi 
kończynami i  głową jak żołądź, idzie obolały po całym 
dniu znoju. Kaszle, chrząka, śmierdzi, no obrzydliwy jest 
po prostu. Obserwuj jego ruchy. Zaraz się wywróci, jakby 
był spętany ograniczeniami własnego ciała. O, do tego 
trzęsie się i dyszy – ależ przykry spektakl! Gdzie gracja, 
jaką mają zwierzęta? Niektóre od razu po urodzeniu po-
trafią chodzić, a zanim człowiek się tego nauczy, to zdą-
żysz spłodzić i  sprowadzić na świat kolejnego. Dziecko 
samo nie przeżyje nawet godziny! Po co w ogóle takie ist-
nienie? A dorosły? Żeby przetrwać, musi ciągle pracować. 
Urobiony jest po same pachy. Pot się z niego leje, mięśnie 
więdną, a skóra staje się pomarszczona jak na wyschniętej 
śliwce. Daję głowę, że natura nie zdążyła przygotować dla 
nas miejsca. Spadliśmy na nią powołani do życia jakimś 
bliżej nieodgadnionym aktem woli, kaprysem Pana Nieba 
i Ziemi, no i proszę – oto jesteśmy, dajcie przestrzeń, że-
byśmy mogli ją zniszczyć.

*
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– Ja jestem Walter, mojego towarzysza zwą Ruland, a ten 
śpiący tu kretyn – Walter kopnął w  stołek drzemiącego 
chłopaka, aż ten podskoczył i powstał – nie ma imienia, 
ale mówimy na niego Pies.

– Słucham? – Pies uśmiechnął się zakłopotany.
– I kiedy usłyszysz, że Pies mówi: „Słucham?”, to nie 

powtarzaj, co mówiłeś, bo on na pewno usłyszał, tylko 
daje sobie czas na zrozumienie. Jego umysł jest w opła-
kanym stanie, oj, biedny chłopak. Jak go spotkaliśmy, to 
siedział nagi w rowie i obgryzał kość. Już wiesz, skąd ten 
przydomek – kontynuował Walter.

– Eliezerze, proszę, usiądź z nami. – Ruland odsunął 
krzesło, zapraszającym gestem wskazał wolne miejsce 
i skinieniem głowy przywołał Psa. – A ty leć po chleb dla 
naszego gościa. Sierota i tak nie ma pojęcia, co do niego 
mówię. Zobaczymy, jak się zachowa.

– Słucham? – Pies spuścił głowę, chwilę patrzył na 
swoje stopy szczerząc zęby, a później odwrócił się i odszedł 
do ciemnego kąta izby, gdzie leżała sterta łachmanów.

Eliezer łapczywie pochłaniał chleb, a reszta przyglądała 
mu się w  milczeniu. Ze swoją mizerną brodą, z  płatami 
gołej skóry, wklęsłymi policzkami i oczami zapadniętymi 
w  głąb głowy, sprawiał wrażenie człowieka, którego wy-
gląd przegonił wiek. Jego bieda musiała trwać dłużej niż 
plaga i z pewnością wynikała z ogólnej kondycji życiowej, 
a  nie chwilowych okoliczności. Walter zmrużył powieki, 
zmarszczył czoło i zastygł w skupieniu, wypuszczając spoj-
rzenie niczym strzałę, która miała przeszyć Eliezera. Ten 
aż przestał jeść i pytająco podniósł wzrok. Wtedy Walter 
rozluźnił mięśnie twarzy, a jego usta uniosły się w ledwie 
dostrzegalnym uśmiechu.

– Jesteś Żydem, prawda? – spytał.






