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WSTĘP TŁUMACZA

Dialog Lizys jest bardzo podobny do Charmidesa. Jeden i drugi ma for
mę opowiadania, które nam daje Sokrates. Jeden i  drugi odbywa się 
w  palestrze, między Sokratesem a  młodymi chłopcami niezwykłej 
piękności i dużej inteligencji. I  tu i  tam mamy bardzo plastyczny obraz 
środowiska i  psychologicznego tła rozmowy, mamy pogodny, figlarny 
bieg dyskusji i nie dostajemy przy końcu sformułowanej definicji, ale na 
podstawie tego, co słyszymy, możemy się domyślić, co chciał Platon po- 
wiedzieć.

Sokrates rozmawia tutaj nie z  młodzieńcami pod wąsem, tylko 
z  chłopakami po dwanaście, trzynaście lat, których się odprowadza do 
szkoły, a w domu trzymają ich krótko. Ci chłopcy uczą się oddzielnie 
od młodzieży starszej ― dziś, wyjątkowo, z  okazji święta Hermesa, 
młodzieńcy i dzieci bawią się razem.

W scenie pierwszej poznajemy dwóch chłopców starszych, po pięt- 
naście do osiemnastu lat co najwyżej. Jeden to Ktesippos, pajańczyk, 
o  którym poza tym nic nie wiadomo, drugi to Hippotales, syn Hie- 
ronima, trochę poeta, dobry znajomy Sokratesa, a  później uczeń Pla- 
tona; kocha się w małym Lizysie, synu Demokratesa, i pisuje pod jego 
adresem wiersze, chociaż go wyśmiewają koledzy. Rozmowę rozpoczy- 
na Sokrates z Lizysem, który już umie czytać i pisać, już się uczy grać 
na kitarze, jest nadzwyczaj piękny i  dobrze wychowany, i  nad wiek 
rozwinięty, dlatego dobrze się orientuje w  rozważaniach, ma do nich 
stosunek krytyczny i wzorowo odpowiada na wszystkie pytania Sokra- 
tesa. Jego przyjacielem jest Meneksenos, syn Demofonta, może nieco 
starszy; jego imię spotykamy w  Fedonie, ale poza tym nic o  nim nie 
wiadomo ― podobnie, jak o poprzednich chłopcach.

O czym właściwie Sokrates rozmawia, nie łatwo jest powiedzieć po 
polsku, choć zazwyczaj się pisze, że jest tu mowa o  przyjaźni. Jest 
o niej mowa, zapewne. Ale chodzi rozmawiającym nie tylko o to, żeby 
określić to, co my dziś nazywamy przyjaźnią, a  więc stosunek osobi- 
sty wiążący z  sobą dwóch ludzi. Chodzi im o  wszelkie w  ogóle lubie-
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nie czegokolwiek, o pociąg przyjazny i urok przyjazny, gdziekolwiek by 
się zjawiał. Przedmiotem rozmowy jest „to filon”. Ten przymiotnik 
i  rzeczownik grecki w  rodzaju nijakim ― Platon kocha się w  rozważa- 
niu neutrów ― oznacza dwie rzeczy różne: to, co jest miłe i pociąga, oraz 
to, co się do drugiego samo skłania, lgnie, ciągnie do niego i lubi. Więc 
znaczenie bierne i  znaczenie czynne zarazem. Tego my po polsku nie 
oddamy żadną miarą, bo mamy zawsze inne słowo na oznaczenie bier- 
nego „filon”, a innym oznaczamy „filon” czynne. Jedno jest u nas miłe, 
a drugie przyjazne, jedno sympatyczne, a drugie sympatyzuje, jedno jest 
lubiane, swoje, ponętne, drugie lubi, potrzebuje, odnosi się przyjaźnie, 
a  nie mamy przymiotnika, który by się mógł mienić zabarwieniem 
i biernym i czynnym od razu. Stąd niezmiernie trudno jest oddać to, co 
właściwie tych ludzi niepokoi i o czym oni tak mówią.

Mieni się tak biernie i  czynnie czasem tylko polski „przyjaciel”, 
a częściej „przyjaciółka”. Czasem, choć i  to bardzo rzadko, nie wiado- 
mo, czy to ten, który drugiego lubi, czy też ten, którego lubią. Ale 
przyjaciel nie ma rodzaju nijakiego i przeważnie jest człowiekiem. Stąd 
też trudność przekładu.

Z  tym wszystkim, miło patrzeć, jak się tutaj rozważanie rodzi 
z konkretnych przeżyć, jak zagadnienie wykwita samo z życia i  jak się 
z  życiem wiąże. Tematu rozważań nie przyniósł Sokrates w  kopercie. 
W  środowisku, w  którym go widzimy, panują nie tylko nastroje ero- 
tyczne; oprócz nich, krzewią się tam związki przyjaźni bardzo liczne 
i  żywe. Przyjaźni potrzebuje i  sam Sokrates, i  jego młodzi znajomi. 
A równie mocno potrzeba mu patrzeć na to, co się dzieje w jego własnej 
duszy i w duszach bliskich, i rozumieć to jakoś. Stąd zagadnienie: jakich 
właściwie warunków potrzeba na to, żeby się mógł zjawić pociąg 
przyjazny do kogoś lub czegoś? Co o tym piszą poeci i jak się ta sprawa 
przedstawia w świetle zwrotów języka i potocznych doświadczeń?

Rozważanie nie ma charakteru pracy systematycznej i uważnej. Jest 
to raczej zabawa w  inteligentnym środowisku. Neutra stają się w  niej 
jakby osobami, jakby kto lalki lepił z  gliny, a  na każdej kładł podpis: 
To jest „to, co miłe”, a  to jest „to, co podobne”, a  tamto znowu: „to, 
co przeciwne”, tu stoi „swoje”, a tam leży „dobre”, gdzie indziej „złe”. 
Pokazuje się te figurki towarzystwu z  daleka i  na krótki czas i  teraz 
zgadujcie chłopcy czy to ta, czy tamta, czy można im podpisy poza- 
mieniać, czy się jakoś nie zmieści jedna w  drugiej, czy są podobne do 
siebie, czy różne, i czy jedna nie zastąpi drugiej. Platoński Sokrates bawi 
się lalkami z  dziećmi. Jedna z  nich przypomina postać Erosa, którą 
Diotyma odsłoni w Uczcie.
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