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[...] biali zupelnie nie uwazajq indyan za ludzi; wytepianie zas ich poczytujq za za-
stuge wobec ludzkosci. Czlowiek bialy | ...] ma takiez same prawo tepic indyan, jak
grzechotniki, szare niedZwiedzie i inne szkodliwe stworzenia.

Henryk Sienkiewicz: Listy z podrézy po Ameryce (1880)

Anglicy, ktérzy kolonizujq od dawna, liczq si¢ z tq psychologiq [dzikiego cztowiekal]
i umiejq si¢ liczy¢, a jednak i pod ich panowaniem rézne dzikie narody wyginely zupet-
nie, nie wskutek przesladowania, nie tylko z powodu whisky i zaraZliwych chordb, ale
takze i dlatego, ze cywilizacya okazata si¢ dla nich za trudna, a zycie nadto zlozone.
Tasmariczycy wymarli podobno po prostu z rozstroju nerwowego.

Henryk Sienkiewicz: Listy z Afryki (1893)

Zanim osqdzimy ich zbyt surowo, przypomnijmy sobie, jak bezlitosnie tepit wlasny
nasz gatunek nie tylko zwierzeta, bizony czy ptaki dodo, ale i inne rasy ludzkie, na
nizszym stojgce szczeblu rozwoju. Chocby Tasmariczycy wytepieni doszczetnie w cig-
gu piecdziesigciu lat przez przybyszow z Europy. Czyz tacy z nas apostolowie litosci,
bysmy mieli prawo zali¢ si¢ na Marsjan postepujqcych tak samo z nami?

Herbert George Wells: Wojna swiatéw (1898)
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WSTEP. ZAGLADY

Pisana wielkg literg ,Zaglada” jest nazwa konkretnego ludobdjstwa. Za-
sadniczo odnosi si¢ ona, podobnie jak ,Holokaust”, do przeprowadzonej przez
Niemcéw (i ich pomocnikéw) eksterminacji Zydéw podczas drugiej wojny
$wiatowej (niekiedy jako date poczatkows tej zbrodni przyjmuje si¢ rok 1933).
Zdarza sie jednak, ze terminy , Zaglada” i ,Holokaust” (nie dotyczy to hebraj-
skiego ,,Sz0a”)! stosuje si¢ takze do masowego mordu dokonanego w tym sa-
mym okresie przez tych samych sprawcéw na Cyganach, Polakach i innych
Stowianach, na osobach psychicznie chorych i niepelnosprawnych. (Przypadki
uzy¢ takich, jak ,Holokaust zwierzat”, ktére z pewnos$cia warto wzia¢ pod roz-
wage, tutaj pomine)>.

W 1980 roku Czeslaw Mitosz w wykltadzie noblowskim stwierdzit:

Pelno [...] juz zmyslen o przesztosci sprzecznych z najprostszym zdrowym roz-
sadkiem i elementarnym poczuciem zta i dobra. Jak doniést niedawno , The Los
Angeles Times”, ukazalo sie w réznych krajach okolo stu ksiazek dowodzacych, ze
,the Holocaust” nigdy nie bylo, Ze wynalazla to zydowska propaganda. Jezeli taki
obled jest mozliwy, czyz zupelnie nieprawdopodobna jest powszechna utrata pa-
mieci jako stan permanentny i czy nie byloby to grozba wieksza niz manipulacja
genami albo zatrucie naturalnego $rodowiska?

Dla poety z ,innej Europy” wydarzenia obejmowane nazwa ,,the Holocaust”
sa rzeczywistoscia tak bliska w czasie, ze moze on prébowac uwolni¢ sie od ich
stalej obecnosci w jego wyobrazni chyba tylko ttumaczac Psalmy Dawida. Czuje
jednak lek, kiedy znaczenie tego wyrazu ulega stopniowo przeksztalceniom, tak
ze wyraz ten zaczyna naleze¢ tylko do historii Zydéw, tak jakby ofiarg zbrodni nie
padty takze miliony Polakéw, Rosjan, Ukraincéw i wiezniéw innych narodowosci.
Czuje lek dlatego, ze jest w tym jakby zapowiedz by¢ moze niedalekiego jutra, kie-
dy z historii zostanie to tylko, co ukaze sie na ekranie telewizji, natomiast prawda,

! Na temat terminéw odnoszacych sie do zaglady Zydéw — zob. Monika Adam-
czyk-Garbowska, Henryk Duda: Terminy ,Holocaust”, ,Zagtada” i ,Szoa” oraz ich ko-
notacje leksykalno-kulturowe w polszczyznie potocznej i dyskursie naukowym. W: Zydzi
i judaizm we wspélczesnych badaniach polskich. T. 3. Pod red. Krzysztofa Pilarczyka.
Krakéw 2003, Antykwa, Polska Akademia Umiejetnosci, s. 237-253.

* Zob. na ten temat Piotr Krupinski: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Za-
glada w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016, Wydawnictwo Instytutu
Badan Literackich.
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jako zbyt skomplikowana, zostanie pogrzebana w archiwach, jezeli w ogéle nie
zostanie unicestwiona. Réwniez inne fakty, dla niego bliskie, dla ludzi Zachodu
odlegle, sprawiaja, Ze nabiera dla niego wiarygodno$ci wizja H.G. Wellsa w Wehi-
kule czasu: Ziemia zamieszkala przez plemie dzieci dnia, beztroskie, pozbawione
pamieci i tym samym historii, bezbronne wobec mieszkarnicéw podziemnych pie-
czar, ludozerczych dzieci nocy’.

Na szczescie ci, ktorzy kwestionuj zaglade Zydéw, tak zwani nega-
cjonisci, stanowia margines (i oby tak pozostalo). Ponadto — zapewne i to
ucieszyloby Milosza — pojawia si¢ ostatnio, réwniez w Polsce, coraz wiecej
ksigzek ,wygrzebujacych” z archiwéw inne masowe zbrodnie. Jest wsrod
nich wymownie zatytulowana praca Richarda C. Lukasa Zapomniany holo-
kaust. Polacy pod okupacjq niemieckq 1939-1944*. Posr6d wydanych ostatnio
w polskim przekladzie prac naukowych, reportazy, wspomnien znajduje-
my dziela poswiecone réznym aktom ludobodjstwa, zaréwno popelnionym
w mniej lub bardziej odlegtej przeszloéci, jak i wciaz dokonywanym. Wymie-
ni¢ dla przyktadu ksiazki: Duch kréla Leopolda. Opowies¢ o chciwosci, terro-
rze i bohaterstwie w kolonialnej Afryce Adama Hochschilda, Zbrodnia Kajzera
Davida Olusogi i Caspera W. Erichsena, Ormianie. Historia zapomnianego
ludobdjstwa Yves’a Ternona, Terra nullius. Podréz przez ziemig niczyjq Svena
Lindqvista, Ocalony. Ludobéjstwo w Rwandzie Révériena Rurangwy®. Oczy-
wiscie sg tez pozycje dotyczace zbrodni dokonanych przez Sowietéw oraz
w Zwiazku Sowieckim, na przyklad Gulag Anne Applebaum®. Lista ta z kaz-
dym rokiem sie¢ wydluza. W Polsce ukazuje sie takze coraz wigcej publikacji
wskazujacych na korzenie owych aktow, w tym aktu znanego zachodniemu

3 [Czestaw Milosz]: Przemowienie Czestawa Mitosza w Akademii. ,Kultura”
[Paris] 1981, nr 1/2,s. 18.

* Richard C. Lukas: Zapomniany holokaust. Polacy pod okupacjg niemieckq 1939
1944. Z przedm. Normana Daviesa. Przel. Stawomir Stodulski. Wyd. 2 popr., uzup.
i rozszerz. Poznan 2015, Rebis. Wydanie pierwsze ukazato si¢ w 1995 roku nakltadem
kieleckiej oficyny Jednos¢.

5 Adam Hochschild: Duch kréla Leopolda. Opowies¢ o chciwosci, terrorze i bo-
haterstwie w kolonialnej Afryce. TL. Piotr Tarczynski. Warszawa 2012, Wielka Litera;
David Olusoga, Casper W. Erichsen: Zbrodnia Kajzera. Przel. Piotr Tarczynski. War-
szawa 2012, Wielka Litera; Yves Ternon: Ormianie. Historia zapomnianego ludobdj-
stwa. Przekl. Wawrzyniec Brzozowski. Krakéw 2005, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego; Sven Lindqvist: Terra nullius. Podréz przez ziemig niczyjq. Przel. Irena
Kowadto-Przedmojska. Warszawa 2010, W.A.B.; Révérien Rurangwa: Ocalony. Ludo-
béjstwo w Rwandzie. Tt. Marlena Deckert. Radom 2009, Polskie Wydawnictwo Ency-
klopedyczne.

6 Anne Applebaum: Gulag. Przel. Jakub Ucharski. Warszawa 2013, Swiat Ksiazki.
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$wiatu najlepiej, to jest zaglady europejskich Zydéw. Cenng w tym zakresie
ksiazka sa Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej. Jej autor, Enzo Traver-
so, uznawszy i nazizm, i zaglade Zydéw za zjawiska wyjatkowe, ukazuje ich
prehistorie, wykraczajaca poza wydarzenia wyznaczone ciasnymi granicami
geograficznego obszaru Niemiec i XX wieku. Traverso przekonuje, ze na
ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej, jak eufemistycznie okreélili te
zbrodnig jej planisci, ztozyly sie nie tylko antyoswiecenie, ideologia volki-
stowska i antysemityzm. Przyczynily si¢ do niej (dodajmy, ze nie tylko do
niej) takze gilotyna (zapoczatkowujaca epoke seryjnej $mierci — bezosobo-
wej, skutecznej, cichej i szybkiej), mechanizacja pracy oraz uczynienie z niej
w wiezieniach (gdzie czesto byla bezproduktywna) formy przesladowania
i upokorzenia, biurokratyzacja, kolonializm i imperializm, rozwdj nowo-
czesnej techniki i nauki, w tym eugeniki, antropologii ras oraz darwinizmu
spolecznego, jak réwniez pierwsza wojna §wiatowa z jej rzeziami’. Ponadto,
ostatnio coraz czeéciej badacze ujmuja zagtade Zydéw w perspektywie kom-
paratystycznej — po$réd innych przypadkow eksterminacji, zatem dokonuje
sie jej kontekstualizacji.

Czy przyjecie perspektywy szukajacej punktu odniesienia dla Holokaustu
grzeszy relatywizacja? Czy traktowanie zaglady Zydéw i naszej epoki jako wy-
jatkowo strasznej nie jest przesada, efektem krétkowzrocznosci, dystansu, jaki
dzieli nas od epok dawniejszych z ich zbrodniami? Wszak przypadki ludobéj-
stwa i innych masowych zbrodni znajg tez dawniejsze stulecia. Biblijna Ksiega
Liczb (31, 1-24) wspomina o unicestwieniu Madianitéw. Przypomnijmy takze
dokonang przez Ateniczykéw w 416 roku p.n.e. masakre Melijczykéw. Opowia-
da o niej w Wojnie peloponeskiej Tukidydes:

Melijezycy poddali sie Atenczykom, pozostawiajac im decyzje o swoim losie. Ci
za$ wszystkich mezczyzn, ktérzy im wpadli w rece, wymordowali, dzieci i kobiety
sprzedali w niewole. Miasto za$ sami skolonizowali, postawszy pézniej pieciuset

osadnikow?®.

Pouczajaca i przygnebiajaca lekturg jest opublikowana w 1552 roku Brevisima
relacién de la destruccién de las Indias (Krétka relacja o wyniszczeniu Indian) do-
minikanina Bartolomé de Las Casas’.

7 Enzo Traverso: Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej. Przel. Agata Czar-
nacka. Warszawa 2011, Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa.

$ Tukidydes: Wojna peloponeska. Przel., przedmows i przypisami opatrzyt Kazi-
mierz Kumaniecki. Warszawa 1988, Czytelnik, s. 343.

° Bartolomé de Las Casas: Krétka relacja o wyniszczeniu Indian. Przel. Krystyna
Niklewicz. Warszawa 1956, Pax.
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Fot. 1. Bartolomé de las Casas: Brevisima relacién de la destruccion de las Indias,
Sevilla 1552, ilustracja

W XVII wieku wymordowano niemal cala populacje Indian w Wirginii. W la-
tach 1852-1860, w wyniku masakr dokonywanych przez bialych, liczba Indian
zamieszkujacych Kalifornie zmniejszyta sie z osiemdziesieciu pigciu do trzydzie-
stu pieciu tysiecy'’. W XIX wieku i p6zniej masowe zbrodnie popelniano mie-
dzy innymi w Afryce. U progu minionego stulecia niemieckie wojska kolonialne
dokonaly na obszarach obecnej Namibii planowej eksterminacji plemion Herero
i Nama. Niedobitkéw zamknigto w obozach nazywanych wéwczas — przez Niem-
cow — Konzentrationslager. WigZniéw zmuszano do wyniszczajacej pracy fizycz-
nej, glodzono, przeprowadzano na nich eksperymenty medyczne:

Wedlug spisu ludnosci kolonii w 1908 roku w Afryce Poludniowo-Zachodniej
mieszkalo zaledwie 16 363 Hereréw. 5537 z nich bylo dzie¢mi, ktére czesto uro-

!9 Zob. David E. Stannard: American holocaust. The conquest of the New World.
New York 1993, Oxford University Press, s. 144-146.
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dzily sie w obozach koncentracyjnych, gdzie ich matki padaty ofiarami gwattow.
W sumie zabito albo wypedzono 80 procent wszystkich Hereréw!''.

Te oraz inne zbrodnie nie wywolaly jednak, podobnie jak pdzniejsze przy-
padki ludobojstwa, takiego szoku w $wiadomos$ci powszechnej jak zaglada
Zydéw, Holokaust. Trauma, jaka w spolecznych i kulturalnych prze$wiadcze-
niach Zachodu wywotalo jego ujawnienie (miedzy innymi dzigki umasowieniu
srodkéw przekazu), a takze nowoczesnosé narzedzi uzytych do eksterminacji
powoduja, ze Holokaust ujmowany bywa w kategoriach zdarzenia bez prece-
densu'?, potwornej niezwykltoéci oraz jako ,paradygmat” ludobdjstwa'’; stad
tez rodzi si¢ zakaz — tak oto wyrazony kilkanascie lat temu przez Michala Glo-
winskiego: ,Nie mozna tego zjawiska banalizowa¢, oswaja¢ przez odnoszenie
do czego$ innego™"*. Czy jednak mozna uchroni¢ sie przed tg rzekomgq lub fak-
tyczng banalizacja? A jesli nie mozna, to do czego wolno lub nawet nalezy to
zjawisko odnosi¢ (wszak czynienia poréwnan uniknaé nie sposéb), do czego
za$ odnosi¢ go zdecydowanie nie wypada?

W 1947 roku Wanda Kiedrzynska, majac na mysli okres drugiej wojny
$wiatowej, stwierdzila:

Lata te w historii ludzko$ci sa okresem bez precedensu. Nawet czasy niewolnic-
twa nie byly $wiadkami takiego ponizenia godnosci czlowieka, jakie zgotowaty
Europie Niemcy hitlerowskie. System stosowany w obozach byt od niewolnictwa
stokro¢ potworniejszy'*.

Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy Kiedrzyniska, byla wiezniarka obozu koncentra-
cyjnego Ravensbriick, de facto niewolnica, nie postuguje si¢ tutaj hiperbola,
a tym samym czy nie banalizuje cierpient zwiazanych z niewolnictwem. Inna
autorka, Alina Margolis, postugujaca sie okresleniem ,Holokaust” zaréwno
w odniesieniu do zaglady Zydéw, jak i Ormian oraz Tutsi, sugeruje, ze czynie-
nie z eksterminacji Zydéw zdarzenia wyjatkowego bywa dwuznaczne'®. Z kolei

1" Zob. David Olusoga, Casper W. Erichsen: Zbrodnia Kajzera, s. 308.

"2 Por. Hayden White: Realizm figuralny w literaturze swiadectwa. Przel. Ewa Do-
manska. , Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2, s. 65-66.

'3 Rebecca Jinks: Representing genocide. The Holocaust as paradigm? London 2016,
Bloomsbury Academic.

'* Zapisywanie zaglady. Z Michalem Glowitiskim rozmawia Anka Grupifiska.
,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 12, dod. ,Kontrapunkt”, nr 1/2, s. 18.

' Wanda Kiedrzyniska: Przeglgd wspomnieri z obozéw i wiezieri hitlerowskich.
,Dzieje Najnowsze” 1947,z. 1,s. 161.

16" Alina Margolis: Moralnos¢ czasu Holokaustu. ,Tygodnik Powszechny” 2001,
nr 12, dod. ,Kontrapunkt”, nr 1/2, s. 13.
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Alain Besangon zaleca — moim zdaniem stusznie — aby$my opierali si¢ pokusie
uznawania jednego rodzaju $mierci za okrutniejszy od drugiego, zadnego bo-
wiem nie mozemy zna¢ z bliska:

Nikt nie moze wiedzie¢, co czulo dziecko wdychajace cyklon B czy umierajace
z glodu w ukrainiskiej izbie [ podczas Wielkiego Glodu — A.M.]. Skoro zabijano lu-
dzi poza zasiegiem wszelkiej sprawiedliwosci, nalezy stwierdzi¢, ze wszyscy gineli
strasznie, jedni tak samo jak drudzy: wszyscy byli niewinni. [...] klasyfikowanie
meki jest niemozliwe i nieprzyzwoite'”.

Wyraznie zaznacze, ze nie chodzi mi o terminy, o to, czy uzycie stlowa
,Holokaust” (pisanego wielka lub mala litera) jest zasadne takze w odniesie-

Fot. 2. David Olusoga,
Casper W. Erichsen:
The Kaiser’s Holocaust.
Germany's forgotten genocide
and the colonial roots
of Nazism, London 2010

niu do ,,Polakéw pod okupacja niemiecky”, do In-
dian (na przyklad w ksigzce Davida E. Stannarda
American holocaust)'®, w tytule oryginalnego wy-
dania przywolanej juz pracy Olusogi i Erichsena
(Kaiser’s Holocaust)" czy w podtytule francuskie-
go przekladu wymienionego wczeéniej dzieta Ho-
chschilda po$wieconego dokonanej przez Belgow
przed ponad wiekiem zagladzie kilku milionéw
Kongijczykéw. Brzmi on: Un holocauste oublié*
- ,zapomniany holokaust”. Termin ,Holokaust”,
podobnie jak ,ludobojstwo”, stanowi przedmiot
spordéw toczonych juz to w prywatnych rozmo-
wach, juz to na miedzynarodowych forach. Ani
teologiczny, ani zwlaszcza polityczny wymiar
owych dysput nie zajmuje mnie tutaj. Terminolo-
giczny spor o to, czy Wielki Gl6d na Ukrainie lub
zbrodnia katynska sa przejawami ludobojstwa,
pozostawiam innym, w szczegdlnosci prawnikom
i historykom, takze politologom i socjologom, po-
dobnie jak zakres i trafno$¢ prawniczej definicji lu-
dobdjstwa autorstwa Rafata Lemkina czy definicji

7" Alain Besangon: Przekleristwo wieku. O komunizmie, narodowym socjalizmie
i jedynosci Zaglady. TL. Joanna Guze. Warszawa 2000, Czytelnik, s. 25.

'® David E. Stannard: American holocaust. ..

' David Olusoga, Casper W. Erichsen: The Kaiser’s Holocaust. Germany’s forgotten
genocide and the colonial roots of Nazism. London 2010, Faber and Faber.

20" Adam Hochschild: Les fantomes du roi Léopold II. Un holocauste oublié. T1. Ma-
rie-Claude Elsen, Franck Straschitz. Paris 1998, Belfond.
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- przywolajmy ja tutaj — zawartej w Konwencji ONZ z 9 grudnia 1948 roku,
uznajacej za ludobdjstwo

ktoérykolwiek z nastepujacych czynéw, dokonany w zamiarze zniszczenia w calo-
$ci lub czesci grup narodowych, etnicznych, rasowych lub religijnych jako takich:
a) zabéjstwo czlonkéw grupy, b) spowodowanie powaznego uszkodzenia ciala
lub rozstroju zdrowia psychicznego czlonkéw grupy, c) rozmyslne stworzenie dla
cztonkéw grupy warunkéw zycia obliczonych na spowodowanie ich catkowitego
lub cze$ciowego zniszczenia fizycznego, d) stosowanie §rodkéw, ktére maja na
celu wstrzymanie urodzin w obrebie grupy, e) przymusowe przekazywanie dzieci
cztonkéw grupy do innej grupy*'.

Ani tych, ani innych definicji*’, na przyklad domagajacych sie uwzglednienia
wiréd ofiar takze grup (klas) spotecznych i politycznych®, oczywiscie nie lek-
cewaze, podobnie jak podnoszacych problem ludobdjstwa rozpraw naukowych.
Zasadniczym przedmiotem mojej pracy jest jednak literatura, ktéra — co podkre-
$lam — ujmuje szeroko, obejmujac nig zaréwno utwory o dominujacej funkgji es-
tetycznej oraz takie, w ktorych funkcja ta odgrywa istotna role, a wigc literature
fikcjonalna i tak zwane pogranicze literatury (paraliterature, na przyklad reportaz
iesej), jak i literature $wiadectwa, w tym literature dokumentu osobistego?*.

' Konwencja w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa, uchwalona
przez Zgromadzenie Ogélne Narodéw Zjednoczonych dnia 9 grudnia 1948 r. ,Dziennik
Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej” 1952, nr 2, poz. 9, art. II.

2 Zob. np. Ryszard Szawlowski: Rafal Lemkin (1900-1959) — polski prawnik
twércq pojecia ,ludobdjstwo”. W: Zbrodnie przeszlosci. Opracowania i materiaty proku-
ratoréw IPN. T. 2: Ludobdjstwo. Pod red. Radostawa Ignatiewa i Antoniego Kury. War-
szawa 2008, Instytut Pamieci Narodowej, s. 7-22; Bernard Bruneteau: Wiek ludobdj-
stwa. T. Beata Spieralska. Warszawa 2005, Méwia wieki, s. 13-28, rozdz. Jak rozumie¢
ludobéjstwo?; Lech M. Nijakowski: Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji
ludobdjczej. Warszawa 2014, Scholar, s. 61-90, rozdz. Podstawowe pojecia i definicje.

3 Jest to bez watpienia postulat stuszny, jako ze grupy te zostaty wylaczone z oen-
zetowskiej definicji wskutek nacisku Zwiazku Sowieckiego, majacego na sumieniu
miedzy innymi celowe zamorzenie glodem kulakéw (w wiekszosci Ukrainicéw) i ma-
sowe egzekucje przeciwnikéw politycznych.

** Granice migdzy tymi odmianami szeroko ujmowanej literatury nie zawsze s3 wy-
razne, bywaja plynne — zob. np. Kazimierz Wyka: Pogranicze powiesci. ,Tworczo$¢” 1946,
z.2,5.145-150; Jerzy Jedlicki: Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone. W: Dzielo literackie
jako Zrédlo historyczne. Pod red. Zofii Stefanowskiej i Janusza Stawiriskiego. Warszawa 1978,
Czytelnik, s. 344-371; Jacek Leociak: Literatura dokumentu osobistego jako Zrédlo do badan
nad zagladgq Zydéw. Rekonesans metodologiczny. ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy”, nr 1
(2005), s. 13-31; Arkadiusz Morawiec: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat
— metafora. E6dz 2009, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej, s. 13-18.
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Parafrazujac wiec znany wiersz Tadeusza Rézewicza, mogltbym powie-
dzie¢, ze ,Jludobdjstwo’, ,dzialania ludobdjcze”, ,etnobdjstwo’, ,czystka etnicz-
na’, ,eksterminacja’, ,anihilacja’, ,masakra’, ,deportacja” i ,wysiedlenie” oraz
tym podobne (czgsto sporne) okreslenia, odniesione do faktu masowego mor-
du, s3 dla mnie - zwlaszcza w kontekscie podjetych w tej ksigzce rozwazan
— tylko wyrazami. Idzie mi natomiast o co$ innego. Chodzi mi o uczulenie takze
historykéw literatury polskiej (i historykéw innych literatur) na fakt, ze zagtada
Zydoéw, ktorej slusznie, podobnie jak jej literackim zapisom, poswieca sie duzo
uwagi, jest jedynie — zdaje sobie sprawe, ze stowo to tych, ktorzy sie jej wy-
mkneli, moze zabole¢ — jedna z licznych, nie tylko w wieku XX, zagtad, maso-
wych zbrodni. (Nawiasem méwiac, zdefiniowany przez Jacques'a Sémelina ter-
min ,masowa zbrodnia” wydaje mi si¢ celniejszy, bo mniej dyskusyjny niz
Jludobojstwo”)?. Jestem jak najdalszy od relatywizowania mordu dokonanego
na Zydach, dostrzegam jego specyfike;

chodzi mi jedynie o zwrdcenie uwagi
na to, ze praktyki ludobdjcze sa w dzie-
jach, niestety, powszechne i powtarzal-
ne. Z pewnoscia powszechniejsze niz
sugerowalyby to — interesujace mnie tu-
taj — literacko utrwalone ich slady (bez
watpienia liczne tego typu zbrodnie,
zwlaszcza najdawniejsze, nie zostaly ni-
gdy zapisane).

Powszechna jest tez ludzka sklon-
noé¢ do wynoszenia wlasnych cierpien
ponad cierpienia innych. Dotyczy to
nie tylko osob, lecz takze grup spotecz-
nych i narodéw*. Przez dziesigciolecia
toczyla si¢ w Polsce (nieréwna) walka
0 ,palme meczenstwa” miedzy Polakami
i Zydami. W PRL ,zapominano”, ze Zy-

dzi (nie tylko polskiego pochodzenia)
Fot. 3. Pomnik na terenie bytego gineli z rak Niemcow przede wszystkim
obozu zaglady w Treblince jako Zydzi, nie za$ jako Polacy (wzgled-

5 Jacques Sémelin: Analysis of a mass crime. Ethnic cleansing in the former Yugoslavia,
1991-1999. W: The specter of genocide. Mass murder in historical perspective. Red. Robert
Gellately, Ben Kiernan. New York 2003, Cambridge University Press, s. 354-35S.

26 Na temat miedzynarodowej rywalizacji na polu martyrologii, toczonej po dru-
giej wojnie $wiatowej, zob. Timothy Snyder: Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitle-
rem a Stalinem. Przel. Bartlomiej Pietrzyk. Warszawa 2015, Swiat Ksiazki, s. 433-440.



Zagtady 19

nie obywatele polscy). Pierwsze pomniki na terenie bylych obozéw zaglady
w Belicu, Sobiborze, Treblince i Chelmnie (a $cislej: w pobliskim lesie rzu-
chowskim) postawiono dopiero w latach szes¢dziesiatych. Zwykle przemilczaly
one fakt, ze w miejscach tych gineli niemal wylacznie Zydzi; propaganda PRL
wolata wspomina¢ o ,,ofiarach wielu narodowosci™”’. Przez dziesigciolecia w edu-
kacji szkolnej eksponowano martyrologie narodu polskiego; w ostatnich latach
istotna role odgrywa w niej takze zaglada Zydéw (nie tylko polskich). Stalo sie
dobrze. Tymczasem jednak wiedza o wcze$niejszych, a takze o réwnoczeénie
i pozniej popelnianych masowych zbrodniach jest raczej skromna. Oczywiscie
i dawniej, i dzi$, nie tylko w szkole, wspominano o niewolnictwie, imperializmie
i kolonializmie. .. Mimo to los péinocnoamerykanskich Indian wcigz chyba wy-
obrazamy sobie gléwnie przez pryzmat westernéw. Musialo uplyna¢ duzo cza-
su, aby w ,czerwonoskérych’, ,dzikich’, rzadziej za$ ,szlachetnych dzikusach’,
dostrzezono ofiary. Wprawdzie w Polsce juz ponad sto lat temu czytano nowele
Henryka Sienkiewicza Sachem (opublikowang w 1883 roku), ktérej bohaterem
jest reprezentant ginacej spotecznosci indianskiej, tyle ze w jego losie widziano
przede wszystkim — skadinad nie bez racji, albowiem wspomniany utwor jest pa-
rabola — aluzje do losu Polakéw wyniszczanych kulturowo przez pruskiego zabor-
ce (lektura Listéw z podrézy do Ameryki Sienkiewicza przekonuje jednak, ze planu
zdarzen doslownych, zwiazanych z podbojem Indian przez bialych, nie mozna,
czytajac te nowele, zupelnie lekcewazy¢)®.

Proponuje zatem spojrze¢ na Holokaust (a takze, niejako réwnolegle, na po-
tworny eksperyment, jakim byl komunizm) z dystansu, bez czgsto uzasadnionych,
a czasem niezdrowych emocji oraz w kontekscie — jako na zjawiska nie w pelni
wyjatkowe w dziejach. Bernard Bruneteau we wstepie do ksiazki Wiek ludobdjstwa
stwierdza: ,Praktyki eksterminacji maja dtuga historie, ich slady mozemy odnalez¢
w najdawniejszych spoleczeristwach™. Uczony wylicza te praktyki, a nastepnie
w kolejnych rozdzialach analizuje te z nich, ktére nadaly przerazajacy rys minio-
nemu niedawno stuleciu: miedzy innymi eksterminacje Ormian, stalinowskie lu-
dobojstwo na Ukrainie, zagtade Zydéw, zbrodnie Czerwonych Khmeréw, ,.czystki
etniczne” w Bosni, ludobdjstwo w Rwandzie. Podobnie czynig, zestawiajac ze soba
te lub podobne zjawiska, Manus 1. Midlarsky w ksiazce Ludobdjstwo w XX wie-
ku, Daniel Jonah Goldhagen w monografii Wiek ludobdjstwa i Lech Nijakowski

*7 Zob. Zofia Woycicka: Przerwana zaloba. Polskie spory wokét pamieci nazistow-
skich obozéw koncentracyjnych i zagtady 1944-1950. Warszawa 2009, Trio.

8 Zob. Tadeusz Bujnicki: Wstgp. W: Henryk Sienkiewicz: Wybdr nowel i opowia-
dari. Wyd. 2 skr. Wroctaw 1986, Ossolineum, s. LXXX; Jerzy R. Krzyzanowski: Sienkie-
wicz, generat Custer i Indianie. ,Pamietnik Literacki” 20185, z. 2, s. 177-184.

* Bernard Bruneteau: Wiek ludobdjstwa, s. 13.
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w pracy Rozkosz zemsty*. Jednak nie tylko historycy i socjologowie dostrzegaja
analogie i zwiazki miedzy dawnymi a dwudziestowiecznymi zbrodniami. Widza je,
i to od dawna, réwniez pisarze i krytycy literaccy. Przywolajmy kilka przyktadow.
Mieczyslaw Jastrun w eseju Podobny do bogéw przekonuje, ze trzezwa lek-
tura eposéw Homera pozwala odnalez¢ w nich ,wszystkie zbrodnie naszych
czaséw w zawiazku, opowiedziane uwodzacym jezykiem poezji”. Zacheca
tez do lektury nie mniej pouczajacego dzieta Tukidydesa: ,Trzeba przeczy-
ta¢ — powiada - t¢ wnikliwa, obiektywna histori¢ wojny peloponeskiej, aby
odnalez¢ w miniaturze $rédziemnomorskiej wszystkie szalenstwa, zdrady,
wreszcie ludobdjstwo naszego czasu”. W kamieniolomie zamienionym przez
Syrakuzanczykéw w wyjatkowo srogie wiezienie dla ateriskich jericow Jastrun
dostrzega ,pierwszy oboz koncentracyjny”, ktérego nie powstydzilby sie nie
tylko, slynny z okrucienistw popelnianych podczas wojen z mahdystami i Bu-
rami, brytyjski general lord Kitchener, lecz i sam Heinrich Himmler*'. Z ko-
lei Ryszard Przybylski w uwagach dotyczacych Wspomnier z domu umarlych
Fiodora Dostojewskiego wskazuje na podobienistwo rosyjskiej katorgi (,,obo-
zu karnego”) do niemieckich obozéw koncentracyjnych, podkreslajac przy
tym, ze Tadeusz Borowski i Aleksander Sotzenicyn, dajac $wiadectwo, pisali
»jakby ciag dalszy obozowych obserwacji Dostojewskiego™?. Mysl o tym, ze
istnieje cigglo$¢ pomiedzy katorga Dostojewskiego (,martwym domem”)
a sowieckim fagrem pojawia sie réwniez w Innym swiecie Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego. Natomiast Andrzej Werner stwierdzil, ze niektére literackie
diagnozy — Dostojewskiego, a takze Roberta Musila, Franza Kafki, Aldousa
Huxleya — wyprzedzily historyczne spelnienie grozby: , Przestanki — powiada
literaturoznawca — istnialy; niektérzy potrafili wyciagna¢ z nich konsekwen-
cje. [...] Mozna si¢ bylo nawet odwota¢ do pewnych faktéw, ktére niejako
same w sobie stanowily prototyp i zapowiedz hitlerowskich obozéw”*. Mi-
chat Glowinski pisze wprost, ze w Kolonii karnej Kafka ,przewidzial instytu-
cje zorganizowanego okrucienistwa, jakie powstaly dopiero kilkanascie lat po

% Manus L Midlarsky: Ludobéjstwo w XX wieku. TL. Bartosz Wojciechowski.
Warszawa 2010, PWN; Daniel Jonah Goldhagen: Wiek ludobdjstwa. Przekl. Michat
Romanek. Krakéw 2012, Znak; Lech M. Nijakowski: Rozkosz zemsty. ..

3! Mieczyslaw Jastrun: Podobny do bogéw. W: tenze: Mit srédziemnomorski. War-
szawa 1962, Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 13-14.

32 Ryszard Przybylski: Dostojewski i ,przeklgte problemy”. Od ,Biednych ludzi” do
»Zbrodni i kary”. Warszawa 1964, Panistwowy Instytut Wydawniczy, s. 158. Przybylski
nie wymienia tytutu ,$wiadectwa” Solzenicyna — chodzi oczywiscie o Jeden dzier Iwa-
na Denisowicza.

33 Andrzej Werner: Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja Swiata
obozéw. Warszawa 1971, Czytelnik, s. 221.
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jej napisaniu”*. Wreszcie, cho¢ to nie ostatni mozliwy przyktad, Eugeniusz
Czaplejewicz utrzymuje, ze Jgdro ciemnosci Josepha Conrada ,opisuje obdz
koncentracyjny, prototyp tagru™.

Oczywiscie istotne byloby umocowanie tego rodzaju sadéw (trakto-
wanych czesto z rezerwa lub jako naduzycie). Owszem, mozemy zalozy¢,
ze Dostojewski, Kaftka czy Conrad intuicyjnie wyczuwali, dokad zmierza
nasza cywilizacja. Mozemy jednak uznaé, a mamy po temu coraz wiecej
danych - zajrzyjmy do wymienionych wczes$niej ksiazek poswieconych ak-
tom ludobojstwa — Ze wyciagali oni wnioski z obserwowanych, a niekiedy
doswiadczanych faktow. Mam wrazenie, ze to wspomniany wczesniej brak
szerokiej perspektywy oraz zacieranie si¢ w pamieci, a wlasciwie wyparcie ze
swiadomodci spoteczenistw Zachodu wielu zdarzenn dawniejszych i geogra-
ficznie odleglejszych niz konclagry, lagry czy Szoa — do czego przyczynit si¢
szok wywolany przez druga wojne $§wiatowa oraz nieczyste sumienie kolo-
nizatoréw — kaza nam widzie¢ we wspomnianych pisarzach najwyzej ,pro-
rokéw” (podkreslam cudzystéw). A przeciez historyk, badacz totalitaryzmu,
autor prac dotyczacych ludobojstwa, stwierdza:

Przemoc XX wieku zostata przygotowana. Ma ona [ ... ] swoje ,korzenie” — nie tyle
bezposérednie ,przyczyny’, ile rézne elementy, ktore, krystalizujac sie, staly sie jej
cze$ciami skfadowymi. Odnajdujemy je w calej historii XIX wieku. Ludobéjczy
terror obnaza swa wlasna przeszlo$¢ — imperializm i ,wojne totalna”. Epoka impe-
rializmu, kiedy to nowe idee rasistowskie staja sie usprawiedliwieniem krwawej
ekspansji kolonialnej, to poczatek ,masakr administracyjnych”. Wojna 1914-1918,
faczaca animalizacje przeciwnika, kraicow przemoc i §mieré masowa, prowadzi do
brutalizacji spoleczenistw europejskich. Elementy te sg intelektualnymi, spoleczny-
mi i politycznymi podwalinami pézniejszej beztroskiej negacji praw czlowieka®.

Kafka nie byl wigc profeta. W 1914 roku, gdy pisat Koloni¢ karng, rozmaite
»instytucje zorganizowanego okrucienstwa” juz istnialy. Znamy je z historio-
grafii, ale tez z literatury. Wystarczy przywola¢ — zawierajacy wstrzasajacy opis
wymierzania wigzniowi kary cielesnej — drukowany w latach 1893-1894 repor-
taz Sachalin Antoniego Czechowa (i nieco wczeéniejsze opowiadanie tego pi-
sarza pod tytulem Sala nr 6, ktére podrézy na Sachalin niemato zawdzigcza)¥.

% Michat Glowinski: Windq — do piekla. W: tenze: Przywidzenia i figury. Male
szkice 1977-1997. Krakéw 1998, Wydawnictwo Literackie, s. 57.

35 Eugeniusz Czaplejewicz: Polska literatura tagrowa. Warszawa 1992, PWN, s. 19.

36 Bernard Bruneteau: Wiek ludobdjstwa, s. 29. Zob. tez John Docker: The origins
of violence. Religion, history and genocide. Sydney 2008, Pluto.

¥ Por.: ,0d sali nr 6 biegnie ni¢ poprzez katorge — ku calej Rosji” (René Sliwow-
ski: Antoni Czechow. Warszawa 1986, Paristwowy Instytut Wydawniczy, s. 224). We
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Malo kto czyta dzisiaj powie$¢ Zofii Natkowskiej Choucas z 1926 roku. Istot-
nym jej watkiem — ktéremu przyjrzymy si¢ w nastepnym rozdziale tej ksiazki
— jest dokonana przez Turkéw eksterminacja Ormian. Jedna z bohaterek utwo-
ru, ocalona, powiada o tej zbrodni: ,to bylo zgodne z naturg rzeczy, to bylo
podobne do wszystkiego, podobne do wojny, do tego, co sie dzieje w réznych
koloniach, co bylo z Irlandig™®. Po drugiej wojnie $wiatowej zapomnielismy
o Choucas, pamigtamy natomiast i czytamy — skadinad stusznie, jest to bowiem
dzieto i wybitne, i wazne — Medaliony. O Choucas warto jednak nie zapominac.

Ma swoja wymowe i zarazem warto$¢ heurystyczna to, ze przywolany we
wspomnieniach obozowych Michala Kubiaka belgijski Zyd Karol Zimmerring,
przebywajac w Auschwitz, zestawil Konzentrationslager z systemem niewol-
niczym stworzonym przez europejskich kolonizatoréw w Kongu Belgijskim.
Przed wojna Zimmerring odwiedzal ten afrykanski kraj kilka razy*. W roku
1890 odwiedzil go takze Joseph Conrad. Wlasnie w Kongu Belgijskim rozgry-
wa sie akcja Jgdra ciemnosci, jednego z najbardziej przenikliwych dziel literatury
$wiatowej, opublikowanego na progu dwudziestego stulecia.

Opowies¢ Conrada czytano na wiele sposobow, zazwyczaj alegorycznie,
odnajdujac jej gleboki sens w kontekscie mitologii, grzechu pierworodnego, ini-
cjacji, nieSwiadomosci, idei Bildung, nietzscheanizmu. Adam Hochschild suge-
ruje, ze europejscy i amerykanscy czytelnicy, czujacy sie niezrecznie z powodu
ogromu zbrodni popelnionych przez biatych kolonizatoréw w Afryce, starali sie
wyciagna¢ Jadro ciemnosci z jego historycznego kontekstu. Totez najczesciej wi-
dziano w nim przypowies¢, aktualng zawsze i wszedzie, nie za$ utwor dotyczacy
konkretnego miejsca i konkretnego czasu. Warto jednak — trudno nie zgodzi¢ sie
z Hochschildem - potraktowa¢ go takze jako swoisty dokument, tym bardziej,
ze sam pisarz twierdzil, iz Jgdro ciemnosci jest do$wiadczeniem — jak zaznaczyl
— ,naprawde bardzo niewiele” przerysowanym w stosunku do faktow*.

Na przetomie XIX i XX wieku nie istnialo jeszcze pojecie ludobojstwa. Ist-
nial jednak sam fakt, a wlasciwie fakty, i to liczne. W przemoéwieniu wygloszo-
nym 4 maja 1898 roku brytyjski premier lord Salisbury stwierdzil, ze narody

wstepie do wyboru opowiadan pisarza Sliwowski nazywa Salg nr 6 profetyczna opo-
wieécia (tenze: Wstgp. W: Antoni Czechow: Opowiadania i opowiesci (Wybér). Oprac.
René Sliwowski. Przel. Irena Bajkowska [i in.]. Wroctaw 1989, Ossolineum, s. LIV).
Dodajmy, ze w dojmujaco realnej ,sali nr 67, mieszczacej sie w szpitalu psychiatrycz-
nym, zmarl w 1982 roku Wartam Szalamow, autor ,,opowiadan kotymskich”

3% Zofia R. Natkowska, Choucas. Powies¢ internacjonalna. Warszawa 1927, Ge-
bethner i Wolff, s. 199.

3% Zob. Michal Kubiak: Tacy bylismy. Wspomnienia wigznia nr 15262 z KL Au-
schwitz. Warszawa 1981, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, s. 122.

% Zob. Adam Hochschild: Duch kréla Leopolda. .., s. 184.
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$wiata mozna z grubsza podzieli¢ na utrzymujace sie przy zyciu i na wymie-
rajace. Jest to naturalne, dopowiadal, ze pierwsze z nich zawlaszczaja terytoria
drugich. Streszczeniem tej postawy, powszechnego wowczas sposobu myslenia
reprezentantéw narodéw ,zywotnych’, sa stowa bohatera Jgdra ciemnosci, Kur-
tza (na ktérego, jak czytamy w opowiesci, ztozyla si¢ cala Europa)*'. Brzmia
one: ,Exterminate all the brutes!” (w tlumaczeniu Anieli Zagérskiej: ,Wytepié
wszystkie te bestie!”)*. Sven Lindqvist w znakomitej, odkrywczej i oskarzy-
cielskiej ksiagzce-eseju pod tytulem Utrota varenda jivel z 1992 roku (w thuma-
czeniu angielskim: Exterminate all the brutes, w tlumaczeniu polskim — Wytepic
cate to bydlo) stwierdza, ze Conrad, podobnie jak jemu wspélczeéni, nie mégt
nie stysze¢ gloséw i komentarzy dotyczacych realizowanego systematycznego
ludobéjstwa. Oczywiscie slyszal je i (jako pisarz, ktory widziat) zareagowal, pu-
blikujac Jgdro ciemnosci. My jednak, powiada Lindqvist, majac na mysli dobre
samopoczucie ludzi Zachodu, ,stlumili$my w sobie te wiedze. Chcemy, by po-
czatkiem i koricem ludobdjstwa byl nazizm. Tak jest najwygodniej™.

* Xk

Prezentowana ksigzka stanowi probe rozpoznania i zakreslenia obszaru ba-
dawczego dotad wlasciwie przez polskie literaturoznawstwo niedostrzezonego,
a raczej widzianego tylko czesciowo. Istotnymi — dostrzezonymi — obszarami
tematycznymi literatury polskiej XX i XXI wieku sa: literatura Holokaustu do-
tyczaca zaglady Zydéw oraz czeéciowo z nia zwigzana literatura drugiej wojny
$wiatowej i okupacji, obejmujaca takze eksterminacje Polakéw, dokonywang
miedzy innymi w obozach koncentracyjnych, w Katyniu czy podczas powsta-
nia warszawskiego. Dysponujemy juz bardzo licznymi — coraz liczniejszymi
— opracowaniami, ujmujacymi zaréwno rdzne aspekty obu tych obszaréw, jak
i mieszczace si¢ w nich dokonania*. Wciaz natomiast brakuje refleksji na temat

# Joseph Conrad: Jgdro ciemnosci. W: tenze: Mlodos¢ i inne opowiadania. Przel.
Aniela Zagérska. Warszawa 1956, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, s. 144.

# Joseph Conrad: Heart of darkness. W: tenze: Heart of darkness & other stories.
Wstep i przypisy Gene M. Moore. London 1999, Wordsworth, s. 78; Joseph Conrad:
Jadro ciemnosci, s. 14S.

# Sven Lindqvist: Wytepic¢ cale to bydlo. TL. Milena Haykowska. Warszawa 2009,
W.A.B,, 5. 190. Wydanie oryginalne, szwedzkie: Utrota varenda jivel. Stockholm 1992, Bon-
nier; przeklad angielski: Exterminate all the brutes. Tt. Joan Tate. New York 1996, New Press.

“ Oto niektére publikacje zbiorowe (szerszy wybér prac zawiera Bibliografia): Li-
teratura wobec wojny i okupacji. Pod red. Michala Glowinskiego i Janusza Slawiniskiego.
Wroctaw 1976, Ossolineum; Swiadectwa i powroty nieludzkiego czasu. Materialy konferen-
¢ji naukowej poswieconej martyrologii lat I wojny Swiatowej w literaturze. Pod red. Jerzego
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literatury zrodzonej lub pobudzonej przez inne akty ludobdjstwa czy maso-
wych zbrodni. Refleksji tej dotad nie podjeto. Za zaledwie jej zapowiedz mozna
uzna¢ wydang w 2012 roku ksiazke Kulturowe wymiary ludobéjstwa®, w ktorej
znalazly sie artykuly dotyczace gléwnie reprezentacji zagtady Zydéw, ponadto
za$ powiesci Jeffreya Eugenidesa Smyrna z Middlesex (zawierajacej watek za-
glady Ormian), literackich obrazéw ludobéjstwa w Rwandzie i nieobecnosci
pojecia ludobdjstwa w dyskursie o Powstaniu Warszawskim. Pig¢ lat wczeéniej,
w 2007 roku, Tadeusz Sucharski zachecal badaczy — jak dotad bezskutecznie
— do objecia wspodlna refleksjg literatury Holokaustu i literatury Gulagu jako
przejawow | literatury do$wiadczenia totalitarnego” Pisat:

Nie mozemy [...] poprzestaé na us$wiadomieniu szczegétowych brakéw
w literaturze Holocaustu i Gulagu, ktére powinny zosta¢ wypelnione w pracach
przyczynkarskich. Musi temu towarzyszy¢ $wiadomos¢ zasadniczego podobien-
stwa literatury wyrazajacej do§wiadczenie czlowieka poddanego systemowi tota-
litarnemu i pewno$¢ co do konieczno$ci wspolnego jej czytania. Trzeba odrzuci¢
obawy przed narazeniem sie na oskarzenia o postawe propagandzisty, a nie ba-
dacza, wynikajaca z proby zestawiania ideologii nazistowskiej i komunistycznej.
Konieczne jest wiec spojrzenie na te literature okiem badacza wyzwolonego z pet
ideologii, historii, statystyki, resentymentéw i wyposazonego przede wszystkim
w takie samo instrumentarium artystyczne i aksjologiczne. Konieczne jest zlikwi-
dowanie apriorycznych, ideologicznych linii demarkacyjnych sztucznie dziely-
cych literature do§wiadczenia totalitarnego*.

Swigcha. Lublin 1990, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Paristwo-
we Muzeum na Majdanku; Literatura polska wobec Zaglady. Pod red. Aliny Brodzkiej-Wald,
Doroty Krawczyniskiej i Jacka Leociaka. Warszawa 2000, Zydowski Instytut Historyczny;
Stosownoéé i forma. Jak opowiadacé o Zagladzie? Red. Michat Glowinski [i in. ]. Krakéw 2005,
Universitas; Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrodla, problemy, metody badawcze. Red.
Stawomir Buryta, Pawet Rodak. Krakéw 2006, Universitas; Zaglada. Wspélczesne proble-
my rozumienia i przedstawiania. Pod red. Przemyslawa Czaplinskiego, Ewy Domariskiej.
Poznan 2009, Poznanskie Studia Polonistyczne; Pamig¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje
i praktyki upamigtnienia. Red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska. Wspotpr. red.
Maja Wojcik. Wyd. 2 zm. i rozszerz. £6dz 2011, Officyna; Wojna i postpamieé. Pod red.
Zbigniewa Majchrowskiego i Wojciecha Owczarskiego. Gdarisk 2011, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdariskiego; Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968). Pod red. Stawomira
Buryly, Doroty Krawczyniskiej i Jacka Leociaka. Wyd. 2 popr. Warszawa 2016, Wydawnic-
two Instytutu Badan Literackich; Slady IT wojny swiatowej i Zaglady w najnowszej literaturze
polskiej. Pod red. Barbary Sienkiewicz i Sylwii Karolak. Poznan 2016, Nauka i Innowacje.

* Kulturowe wymiary ludobdjstwa. Pod red. Radostawa Filipa Muniaka. £6dz
2012, Officyna.

% Tadeusz Sucharski: Literatura Holocaustu i literatura Gulagu? Literatura doswiadcze-
nia totalitarnego! ,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska’, t. 5 (2007),s.110.



Zagtady 25

Niestety, ani tej dotyczacej literatury doswiadczenia totalitarnego, ani sze-
rzej zakrojonej refleksji, obejmujacej temat ludobojstwa i jego réznych, w wie-
lu aspektach podobnych do siebie aktéw — dotad nie podjeto. Nie dokonano
nawet proby rozpoznania, zorientowania sig, czy istnieja w literaturze polskiej
utwory po$wigcone masowym zbrodniom innym niz zaglada Zydéw i ekster-
minacja Polakéw, zbrodniom nie tylko nazistowskim (niemieckim) i nie tylko
komunistycznym (sowieckim).

Ksigzka ta stanowi probe czgsciowego wypelnienia tej luki. W tej mierze,
w jakiej dotyczy literatury reagujacej na zbrodnie inne niz zwlaszcza Szoa, na-
lezy ja uznad za rekonesans. Taki ,rozpoznawczy” charakter maja jej rozdzialy
poswiecone pisarskim echom dokonanej przez Turkéw zaglady Ormian, pod-
jetej przez nazistowskie Niemcy ,likwidacji” 0s6b uposledzonych i psychicznie
chorych oraz Cyganéw, a takze dokonanej przez Serbéw masakry w Srebrenicy.
Ujecia te — nalezy doda¢ — maja profil gléwnie tematologiczny*. Podejmuje
w nich jednak réwniez zagadnienia zwiazane z tylez geneza, co funkcja tej lite-
ratury — estetyczng, poznawcza, ideowa czy spoteczna. Okazuje sie, ze literatura
bywala najszybsza forma upamietnienia ofiar ludobdjczej przemocy, a nierzad-
ko — przez dlugie lata — jedyna istniejaca i jedyng docierajaca do wzglednie sze-
rokiego kregu spoleczenistwa. Jej dziela oraz ich interpretacje wplywaly i nadal,
mimo dominacji ,nowych mediow”, wplywaja na postrzeganie konkretnych
zbrodni. Oczywiscie i one same, utwory oraz ich wykladnie, bywaja determi-
nowane — chociazby przez polityke czy ideologie. Te kwestie rowniez mnie zaj-
muja, miedzy innymi w rozdziale po§wieconym bakijskiemu ttu Przedwiosnia
Zeromskiego i w wieniczacym ksigzke rozdziale dotyczacym literackich ech sre-
brenickiej masakry (i wojny w bylej Jugostawii).

Nie jest natomiast moja ambicja zarysowanie panoramy literatury polskiej
odnoszacej sie do wszelkich przypadkéw ludobdjstwa czy chocby tylko wszyst-
kich takich aktéw zaistniatych w XX wieku w Europie. Zadaniu temu jeden autor
nie jest w stanie podola¢. Wszak nie dysponujemy nawet najskromniejsza biblio-
grafia rejestrujaca utwory literackie podejmujace tematyke zaglady Ormian, osob

# O potrzebie tego typu badan, do ktérych dzisiaj, ,po strukturalizmie”, zapewne
nie trzeba nikogo przekonywac, pisze Janina Abramowska w artykule Gatunek i temat:
,Wskazanie o$rodkowego tematu w utworze jest poczatkiem interpretacji (immanent-
nej), ale dopiero siegniecie do serii tematycznej wyznacza dzialaniom interpretacyj-
nym najbardziej naturalny kontekst. Co wiecej, kontekst ten moze obrasta¢ w nastep-
ne, juz pozaliterackie warstwy, bo temat jest kategorig medialng, lacznikiem miedzy
literaturg a réznymi dziedzinami spolecznej swiadomosci: religia, ideologia, etyka,
a w koricu samg realna rzeczywistoscia odbita w zbiorowym doswiadczeniu” (w: taz:
Rekonstrukcje i konstrukcje. Studia literackie. Poznari 2003, Poznariskie Studia Poloni-
styczne, s. 77).
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chorych psychicznie i Cyganéw (podobnie jak — dodam - niezajmujacej mnie
tutaj eksterminacji sowieckich jericéw, notabene ewokowanej w wierszu Wista-
wy Szymborskiej Obdz glodowy pod Jastem)*. Z pewnoscia, pomimo podjetych
przeze mnie poszukiwan, katalog przywolywanych w ksiazce utworéw dotycza-
cych wspomnianych zbrodni jest niepelny. Innym badawczym utrudnieniem na
drodze do syntezy jest nie brak, lecz, przeciwnie — nadmiar, a mianowicie niemoz-
liwy juz dzi$ do ogarnigcia ogromny korpus (rozpoznanych i lepiej lub gorzej upo-
rzadkowanych) tekstow oraz metatekstéw dotyczacych nie tylko Holokaustu, lecz
takze efektéw morderczej polityki bolszewikéw i Zwiazku Sowieckiego: rewolucji
pazdziernikowej, wojny polsko-bolszewickiej, deportacji, tagréow czy zbrodni ka-
tyniskiej*. Oczywiscie znacznie fatwiej jest obja¢ (trudniej za$ odnale7¢) zapewne
mniej liczne teksty dotyczace zbrodni — patrzac z perspektywy srodkowoeuropej-
skiej — egzotycznych, na przyklad dokonanej przez Belgéw eksterminacji Kon-
gijczykéw. Zbrodnie te poznawalismy dotad gtéwnie przez pryzmat Jgdra ciem-
nosci, tymezasem znajduje ona wyraz nie tylko w anglojezycznym dziele Jozefa
Korzeniowskiego, lecz i w literaturze polskiej, cho¢by w ogloszonych niedawno
wierszach Dariusza Tomasza Lebiody Leopold II i Kongo Belgijskie*®. Przywolane
jako motto niniejszej ksiazki fragmenty , listéw z podrézy” Henryka Sienkiewicza
wskazuja, ze popelniane w Afryce, Ameryce i gdzie indziej masowe zbrodnie sa
odzwierciedlane nie tylko w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej litera-
turze polskiej, na przyktad w licznych reportazach Ryszarda Kapuscinskiego, lecz
takze w literaturze tworzonej w wieku XIX. Mozna przypuszczaé, ze inspirowane
w ostatnich latach przez krytyke postkolonialng badania nad polskim dawnym,
a takze nowym i najnowszym podrézopisarstwem i reportazem wydobeda na jaw

* Wistawa Szymborska: Obdz glodowy pod Jastem. W: taz: S6l. Warszawa 1962,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, s. 25-26. Por.: ,Poetycki pomnik postawila jericom
radzieckim Wislawa Szymborska w wierszu Obéz glodowy pod Jastem, sktadajac hold
ich cieniom” (Mieczystaw Wieliczko: Jasielskie w latach drugiej wojny swiatowej. War-
szawa 1974, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, s. 173).

¥ Zob. np. Tadeusz Sucharski: Polskie poszukiwania ,innej” Rosji. O nurcie ro-
syjskim w literaturze Drugiej Emigracji. Gdansk 2008, Stowo/Obraz Terytoria; tenze:
Rewolucyjna Rosja od $rodka, ale w polskich oczach. ,Przeglad Rusycystyczny” 2012,
nr 1/2,s. 7-40; Izabella Sariusz-Skapska: Polscy swiadkowie Gulagu. Literatura tagrowa
1939-1989. Krakéw 19985, Universitas; ,W czterdziestym nas Matko na Sibir zeslali”.
Polska a Rosja 1939-42. Wybér i oprac. Jan Tomasz Gross, Irena Grudzinska-Gross.
Wstep Jan Tomasz Gross. Warszawa 1990, Libra, Res Publica; Katy#i w literaturze. Mig-
dzynarodowa antologia poezji, dramatu i prozy. Oprac. Jerzy R. Krzyzanowski. Wstep
Wlodzimierz Odojewski. Wyd. 3 poszerz. Lublin 2010, Norbertinum.

3% Dariusz Tomasz Lebioda: Leopold II, Kongo Belgijskie. W: tenze: Zlota Zrenica.
Wiersze belgijskie 1985-2015. Bydgoszcz 2016, Biblioteka , Tematu’, s. 31, 53.
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w miare pokazny zestaw zapomnianych lub dotad nieodkrytych tekstéw odnosza-
cych sie do ludobojstwa®'. Zapewne echa gloéniejsze niz zbrodnie europejskich,
aw Afryce réwniez arabskich kolonizatoréw wywolata w literaturze polskiej, ewo-
kowana w utworach miedzy innymi Melchiora Warikowicza, Wlodzimierza Odo-
jewskiego czy Stanislawa Srokowskiego, rzez wolyriska (a $cilej, wolyrisko-gali-
cyjska)®, a takze niedawne zbrodnie, takie jak masakra Tutsi przez Hutu, ktdrej
w reportazu Dzisiaj narysujemy smier¢ po$wiecit uwage Wojciech Tochman®. Tych
obszardw literatury polskiej dotad w sposéb rzetelny nie przebadano.

Z kolei zawarte w niniejszej ksiazce rozdzialy poswiecone literaturze Ho-
lokaustu nalezy uznaé za proébe wzbogacenia stanu badan, a w niektérych
przypadkach — korekte istniejacych (niekiedy pokutujacych) ustalen. Ich
przedmiotem s3: tworczos$¢ i legenda literacka Wiadyslawa Szlengla, najwy-
bitniejszego piszacego w jezyku polskim poety warszawskiego getta; szczegél-
ny przejaw recepcji Lokomotywy Juliana Tuwima, jakim s jej ,holokaustowe”
parafrazy autorstwa dzieci wigzionych w gettach i obozach koncentracyjnych;
wspomnienia Leona Weliczkera, wigznia ,obozu janowskiego” we Lwowie
i cztonka ,brygady $émierci”; geneza Medalionéw Zofii Natkowskiej, , przetwa-
rzanie” przez pisarke dokumentéw w literature oraz jej wspotudzial w uksztat-
towaniu ,,czarnej legendy” profesora Rudolfa Spannera; literacki motyw ,wy-
cieczki do muzeum” (bylego obozu koncentracyjnego i obozu zaglady) oraz
tekstualna geneza Rzezi chlopcow i Warkoczyka Tadeusza Rézewicza, a szerzej,
poetyki ,$ciénietego gardla” (wzglednie , poetyki zeznania”).

Chcialbym, aby ksiazka Literatura polska wobec ludobdjstwa stanowila im-
puls dla badaczy do stworzenia w przyszloéci mozliwie pelnego obrazu polskiej,

3! Zob. np. Waclaw Forajter: Kolonizator skolonizowany. Przypadek Sygurda Wi-
$niowskiego. Katowice 2014, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego. Bohater przywo-
tanej monografii w opublikowanej w 1873 roku ksiazce Dziesi¢c lat w Australii tak oto
wypowiada si¢ o losie ,,australskich Murzynéw” (to jest Aborygenéw), nawiasem moé-
wigc, niedarzonych przezen sympatia: ,Europejczyk [ ...] zabiera im kobiety i dzieci,
zaszczepia syfilityczne choroby, uczy pali¢ fajke i pi¢ zabijajaca wodke. Po latach trzy-
dziestu takiego postepowania z catego pokolenia zostaje kilku starcow, walesajacych
sie po miasteczku i noszacych drzewo i wode karczmarzom za kilka kropli araku” (Sy-
gurd Wisniowski: Dziesig¢ lat w Australii. Lwéw 1873, nakl. Ksiegarni Gubrynowicza
i Schmidta, cz.2,s. 381-382).

52 Melchior Wanikowicz: Reportaze z Wolynia. W: tenze: Dzieje rodziny Ko-
rzeniewskich. Drogg do Urzedowa. Reportaze z Wolynia. Od Stolpcow po Kair. Wstep
Krzysztof Maslon. Posl. Aleksandra Ziétkowska-Boehm. Warszawa 2010, Prészynski
i S-ka, s. 457-523; Wlodzimierz Odojewski: Zasypie wszystko, zawieje. .. Paris 1973,
Instytut Literacki; Stanistaw Srokowski: Nienawis¢ (opowiadania kresowe). Warszawa
2006, Prészynski i S-ka.

33 'Wojciech Tochman: Dzisiaj narysujemy smieré. Wolowiec 2010, Czarne.
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aw dalszej perspektywie rowniez obcojezycznej, literatury ludobéjstwa, na po-
dobienistwo istniejacych juz monografii i encyklopedii literatury Holokaustu**.
Albowiem ,o$wietlaja sie” wzajemnie nie tylko poszczegélne masowe zbrodnie,
lecz takze — jak zobaczymy — dotyczace tych zbrodni dziela literackie i fundujace je
literatury oraz fundujace te literatury jezyki, ktére — przynajmniej w sferze leksyki
dotyczacej masowych zbrodni — porozumiewaja sie, wzglednie koresponduja ze
soba coraz lepiej, a na pewno coraz czesciej. Jakkolwiek nazwanie przez Wtodzi-
mierza Odojewskiego rzezi na Wolyniu ,,polskim Holocaustem’, ktory nastapit
na tym obszarze po ,Holocauscie zydowskim™*, moze wzbudza¢ kontrowersje,
to wyrazone przez bohatera jego ostatniej powiesci, zatytulowanej Oksana, zdzi-
wienie, ze zbrodnie te nazywa si¢ ostatnio ,czystka etniczng” nie powinno budzi¢
niczyich oporéw, zwlaszcza po lekturze ksigzki Grzegorza Motyki Wolyri 43, za-
wierajacej rozdzial Chorwacka analogia: ludobdjstwo ustaszy*. Przywotajmy na za-
koriczenie niniejszego wstepu fragment — wydanej u schytku XX wieku — Oksany.
Sa to rozwazania bohatera, z zawodu historyka:

[Myslal] z przerazeniem i smutkiem jednoczesnie, ze jak gdyby kilka dziesiecio-
leci przespal, ufajac, ze po straszliwych doswiadczeniach sowieckiej i niemieckiej
okupacji, komor gazowych, krematoryjnych piecéw, biatego piekla zsylek w glab
Wschodu i tagréw, po lawinie zbrodni, ktére tak zaciazyly nad jego mlodoscia
w jego rodzinnych stronach na Podolu i Wolyniu, do ktérych to zbrodni dopiero
teraz pewni historycy zaczeli przylepia¢ przy okazji rozpadu Jugostawii i wojny
batkariskiej wynaleziong enigmatyczng nazwe ,.czystek etnicznych’, wszystko to
nie moze si¢ powtoérzy¢, zwlaszcza w Europie, ze Europa jest na to jak gdyby
immunizowana. Ale powtorzylo si¢ i z tym samym okrucieristwem®’.

Epilogiem niniejszej ksiazki jest rozdzial ,To si¢ powtarza na naszych
oczach” — Srebrenica, dotyczacy najgloéniejszej w ostatnich latach czystki et-
nicznej. Rozdzial ten jest, niestety, epilogiem jedynie ksiazki. ..

5+ Zob. np. Encyclopedia of Holocaust literature. Red. David Patterson, Alan L. Ber-
ger i Sarita Cargas. Westoport 2002, Oryx; Reference guide to Holocaust literature. Red.
Thomas Riggs. Detroit 2003, St. James; Holocaust literature. An encyclopedia of writers
and their work. Red. S. Lillian Kremer. T. 1-2. New York 2003, Routlege. Zob. takze
Bibliografig w niniejszej ksiazce.

55 Udrgka i uroda zycia. Rozmowa z Wlodzimierzem Odojewskim. W: Helena Za-
worska: Dobrze, ze zylem. Rozmowy z pisarzami. Warszawa 2002, Muza, s. 224-255.

%6 Grzegorz Motyka: Woly#i '43. Ludobéjcza czystka — fakty, analogie, polityka hi-
storyczna. Krakéw 2016, Wydawnictwo Literackie.

57 Wlodzimierz Odojewski: Oksana. Warszawa 1999, Twoj Styl, s. 107.



