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Wstęp

Zapraszam do przeczytania pełnej niesamowitych przy-
gód powieści Karola Maya Leśna Różyczka. Jest ona jed-
ną z pięciu napisanych przez pisarza na zlecenie drezdeń-

skiego wydawcy powieści zeszytowych H.G. Münchmeyera. Ze 
wszystkich powieści odcinkowych Maya to właśnie ona stała się 
najpoczytniejsza. Tytułem wstępu chciałbym napisać kilka słów 
na temat jej autora. 

Zanim May zaczął wieść życie szanowanego literata, jako 
młody i pełen fantazji człowiek popadł w konflikt z prawem. Ska-
zany za drobne kradzieże i oszustwa, kilka lat spędził w więzieniu. 
Za kratami odkrywa w sobie powołanie literackie. W świetlicy 
i  celi więziennej tworzy pierwsze opowiadania, postanawia zo-
stać pisarzem.

W wieku 32 lat wychodzi na wolność i zaczyna publikować 
pierwsze opowiadania podróżnicze i przygodowe w popular-
nych wówczas czasopismach. W  jednej z  drezdeńskich gazet 
zostaje redaktorem. Cały czas żyje jednak skromnie. Szansą dla 
niego staje się zatrudnienie u  popularnego wydawcy powieści 
zeszytowych: Heinricha Gottholda Münchmeyera. Podpisuje 
z  nim umowę i  zobowiązuje do napisania w  ciągu kilku lat 
pięciu powieści kolportażowych. May wywiązuje się z umowy 
i w latach 1882-1886 pojawiają się kolejno następujące tytuły: 
Das Waldröschen (1882), Die Liebe des Ulanen (1883), Der verlore-
ne Sohn (1884), Deutsche Herzen, deutsche Helden (1885), Der Weg 
zum Glück (1886). Powieści te liczą łącznie około 15 000 stron. 
Spośród nich największy sukces odnosi Das Waldröschen (Leśna 
Różyczka), chociaż i pozostałe „powieści Münchmeyera”, jak się 
je potocznie nazywa, cieszą się olbrzymim zainteresowaniem.
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Leśna Różyczka w krótkim czasie osiągnęła nakład 50 000 
egzemplarzy i  stała się prawdziwym bestsellerem. Ta właśnie 
popularność spowodowała, że tak trudno jest dzisiaj spotkać eg-
zemplarze pierwszego wydania powieści – zostały doszczętnie 
zaczytane przez spragnionych przygód czytelników. Powieść 
miała w  pierwszym wydaniu długi, barokowy podtytuł: czyli 
w pogoni za zemstą dookoła świata. Wielka powieść demaskatorska 
o  tajnikach ludzkiego społeczeństwa napisana przez kapitana Ra-
mona Diaza de la Escosurę.

Waldröschen to powieść o niespotykanym, gigantycznym 
wręcz rozmachu. Autor często przenosi akcję na różne konty-
nenty, stosuje zabieg czasowych skoków akcji. W powieści roi 
się od postaci historycznych, m.in.: cesarz Maksymilian, ksią-
żę Bismarck, cesarz Wilhelm I. Jednym z głównych bohaterów 
jest doktor Sternau – pierwowzór późniejszego Old Shat-
terhanda (alter ego samego pisarza). Jego przygody to zapo-
wiedź późniejszych, najlepszych dzieł autora Winnetou. Leśna 
Różyczka pokazała również dużą sprawność Maya w poru-
szaniu się w tematyce Dzikiego Zachodu i bliskowschodnich 
przestrzeni Orientu.

Utwory kolportażowe były produktami służącymi jako 
rozrywka niewybrednemu gronu odbiorców. Jednak ich głów-
nym celem było przynosić duże zyski wydawcy. Niewyrobiony, 
młody pisarz wiedział, że tworzył produkt masowy, niezgodny 
z jego ideałami i ambicjami. Z tego powodu powieści te tworzył 
pod pseudonimem, a część ukazała się nawet anonimowo.

„Powieści Münchmeyera” spełniły swoje zadanie – znalazły 
szerokie grono odbiorców, wydawcy zaś przyniosły przysłowio-
wy „worek złota”. Również ich twórca nie narzekał na zarobki, 
cały czas myślał jednak o stworzeniu dzieł ambitniejszych, dzię-
ki którym jego nazwisko miało stać się sławne.

Okazja trafia się kilka lat później. Pisarza zauważa pręż-
ny, młody i  ambitny wydawca z  Freiburga – Friedrich Ernst 
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Fehsenfeld. Dla niego zaczyna tworzyć książki, o jakich zawsze 
marzył. W 1892 r. roku, ukazuje się pierwszy tom „Opowieści 
podróżniczych Karola Maya”: Przez pustynię i harem. Wkrótce 
zostanie też wydana w  tej serii trzytomowa powieść z  Dzi-
kiego Zachodu: Winnetou, czerwonoskóry dżentelmen (1893 r.), 
która podbija świat. May staje się sławny i nie chce pamiętać 
o wczesnych utworach, których zaczyna się teraz wstydzić.

Pod koniec życia pisarza powieści zeszytowe stają się przy-
czyną jego prawdziwych utrapień. W 1899 roku niejaki Adal-
bert Fischer przejmuje wydawnictwo Münchmeyera, a wraz 
z nim nabywa prawa do wydawanych przez nie serii kolporta-
żowych. Ku przerażeniu autora, tytuły te znowu pojawiają się 
na rynku, ale tym razem opatrzone prawdziwym nazwiskiem 
ich twórcy. Sławny już wówczas pisarz, utożsamiający się z bo-
haterem swoich powieści podróżniczych, nieustraszonym 
Old Shatterhandem, twierdzący uparcie, że wraz z  wodzem 
Apaczów Winnetou, przeżył dziesiątki opisanych przygód, zo-
staje zdemaskowany. Upada mit, którym się otaczał. Okazuje 
się, że jest również twórcą nieobyczajnych serii odcinkowych. 
Mało kto wierzy już, że powieści przygodowe napisane dla Fe-
hsenfelda, opisują prawdziwe życie autora. Dobre imię pisarza 
zaczyna być szargane. Batalie sądowe przyczyniają się do kło-
potów zdrowotnych, zarówno fizycznych, jak i psychicznych. 
Oszczerstwa i pomówienia doprowadzają go na skraj załama-
nia psychicznego.

Karol May w ostatnich latach życia, pod wpływem kolejnych 
przeżyć, całkowicie odmienia swój styl pisania. Powstają wtedy 
powieści uduchowione, noszące mistyczne przesłanie, nie do 
końca rozumiane przez czytelników, jak i samego wydawcę. 
May za wszelką cenę pragnie udowodnić, że stać go na dzieła 
wiekopomne. W 1910 r. zostaje wydana ostatnia powieść autora 
– czwarta część Winnetou, niemająca już wiele wspólnego z du-
chem lekkiej w odbiorze, przygodowej trylogii z 1893 r.
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Pisarz do końca życia starał się ukryć przed światem swoje 
tasiemcowe powieści kolportażowe. Jednak czytelnicy nigdy 
nie pozwolili, by pokryły się kurzem zapomnienia. Do dnia dzi-
siejszego cieszą się one niesłabnącym zainteresowaniem.

Kilka słów na temat dotychczasowych prób wydawniczych 
na polskim rynku.

Pierwsze polskie wydanie Leśnej Różyczki było wydaniem 
zeszytowym. Pojawiło się ono na początku XX wieku w Wy-
dawnictwie Józefa Rubinsteina, w  Wiedniu. Liczyło 3479 
stron (oryginał zachował się w kilku zaledwie egzemplarzach). 
Tytuł był następujący: Leśna Różyczka czyli Tajemnica żebraka. 
Wielka powieść hiszpańska. Przez Kapitana Ramon Diaz de la 
Escosura. Wydanie wiedeńskie zostało spolszczone, np. za-
miast niemieckiego bohatera powieści – Dra Karola Sternau, 
występuje Polak Dr Żorski, część akcji zamiast w Niemczech, 
dzieje się w Polsce. 

W latach 90-tych XX wieku Leśną Różyczkę wznowiła pry-
watna spółka wydawnicza (Małopolska Oficyna Wydawnicza, 
w skrócie: MOW). Wydanie to oparte jest na edycji wiedeńskiej, 
jednak przywrócono w nim oryginalne nazewnictwo (w po-
wieści znów pojawia się Niemiec Doktor Karol Sternau). MOW 
skróciła tekst wiedeński o około 1400 stron (wznowienie liczyło 
trochę ponad 2000 stron). Podstawą tekstu była odbitka ksero-
graficzna, wykonana w  latach 80-tych z  oryginalnych egzem-
plarzy wydania Rubinsteina. W odbitce brakowało kilku stron, 
co nie przeszkadzało wydawnictwu MOW wydrukować tytuł 
z brakami.

Obok powyższych edycji, na rynku zaistniało również wy-
danie oparte na przeróbce „Leśnej Różyczki”, dokonanej przez 
Karl-May-Verlag w  latach 20-tych XX wieku (po śmierci pisa-
rza). Wydawnictwo wydało przerobiony tekst w serii tomów 
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książkowych, włączonych do „Dzieł Zebranych Karola Maya” 
(„Karl Mays Gesammelte Werke”). Tomy te nosiły następujące 
tytuły: Zamek Rodrigandów, Od Renu ku Mapimi, Benito Juarez, 
Traper Sępi Dziób oraz Zmierzch cesarza. Tekst Karl-May-Verlag 
wykazuje liczne odstępstwa od samego pierwodruku (jest ich 
około 10 000). Zmiany dotyczą kompozycji, realiów i strony ję-
zykowej. Wydanie KMV posłużyło za podstawę przekładu pol-
skiej przedwojennej zeszytowej edycji z 1926 r. (wydawcą była 
Spółka Wydawnicza „Orient” R.D.Z., Warszawa). Seria polska 
obejmowała 17 zeszytów z  oddzielnymi tytułami, a  cały cykl 
nosił nazwę: Ród Rodriganda.

Powieść została ponownie wznowiona przy końcu lat 
80-tych XX-go wieku przez Krajową Agencję Wydawniczą 
(KAW) w serii „Biblioteka podróży, przygody i sensacji” w dzie-
więciu tomikach (wersja KAW jest skrócona względem przed-
wojennej edycji „Orientu” o kilkaset stron).

W latach 2018-2019 Wydawnictwo Hachette, całkowicie 
opierając się na „wydaniu wiedeńskim” (uwspółcześniono je-
dynie pisownię) wypuściło na rynek tę powieść pod tytułem 
„Leśna Różyczka”. Całość zawarta została w 16 tomach (2708 
stron tekstu i 138 ilustracji).

Niniejsza kolekcja jest zatem pierwszym polskim wydaniem 
Das Waldröschen, pozbawionym jakichkolwiek zmian i skró-
tów. Tekst oparty został na pierwszym niemieckim wydaniu. 
Ilustracje anonimowego twórcy pochodzą z edycji niemieckiej 
(Wydawnictwo H.G. Münchmeyer, Dresden-Niedersedlitz, 
1902 r.).

Wszystkich, którzy pragną przeżyć dziesiątki niesamowi-
tych, wciągających i mrożących krew w żyłach przygód, serdecz-
nie zapraszam do przeczytania Leśnej Różyczki Karola Maya, 
niezapomnianego klasyka powieści przygodowej.

Piotr Płachta





Rozdział pierwszy

WA L K A  O   M I Ł O Ś Ć

O, odwróć oczu swych promienie
Od mego oblicza bladego.
Nie może tonąć me spojrzenie
W głębinie światła niebiańskiego.
Gdy w twoich rzęs ukryte cieniu
Słońce miłości żar wyzwala
Me biedne serce w udręczeniu
A nie w rozkoszy się rozpala.

Od południowych stoków Pirenejów do starego, słyn-
nego miasta Manresa1 pędził kłusem jeździec. Jechał 
na silnym, dobrze zbudowanym mule i był ku temu 

dobry powód, ponieważ sam odznaczał się wysoką, potężną 
posturą. Wystarczyło rzucić na niego choć jedno spojrzenie, by 
natychmiast zauważyć, że ten ogromny podróżnik musi odzna-
czać się niezwykłą siłą fizyczną. A gdy patrzący przekona się już, 
że pod tą mocarną sylwetką kryje się pokojowe usposobienie, to 
zobaczy też, że na budzącej zaufanie twarzy i w szczerych, sza-
rych oczach tego człowieka pojawia się wyraz świadczący o tym, 
że nigdy nie nadużyłby on swojej siły.

Jego blond włosy i rysy twarzy pozwalały przypuszczać, że nie 
był południowcem. Oblicze wędrowca było jednak mocno ogo-
rzałe od słońca, oczy zaś miały owo ostre, szerokie i przeszywające 
spojrzenie, które widzi się u ludzi morza, myśliwych z prerii albo 
podróżników.
1 Manresa – miasto w pn.-wsch. Hiszpanii, w regionie Katalonia, na pn.-zach. od 

Barcelony.
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Mógł liczyć może dwadzieścia sześć lat, lecz emanował 
od niego spokój oraz powiew doświadczenia i pewności, jakie 
sprawiają, że ktoś wygląda na starszego, niż jest w rzeczywisto-
ści. Jego skrojone w stylu francuskim ubranie było z delikatnego 
materiału, ale porządnie wykonane. Za siodłem przymocowana 
była podróżna torba, której zawartość zdawała się dla jeźdźca 
szczególnie droga, ponieważ od czasu do czasu jakby mimowol-
nie dotykał jej, aby upewnić się, że wciąż spoczywa na swoim 
miejscu.

Gdy przybył do Manresy, było już późne popołudnie. Je-
chał między starymi murami, wąskimi uliczkami, aż dotarł do 
plaza2 (targowiska), gdzie zauważył nowo wybudowany, wyso-
ki dom, nad którego drzwiami widniał wykonany złoconymi 
literami napis: „Hotel Rodriganda”. Tempo jego jazdy nakazy-
wało przypuszczać, że nie zamierzał zatrzymywać się w Man-
resie, ale kiedy tylko zauważył szyld, krótkim, szybkim kłusem 
skierował muła do bramy hotelu, po czym zsiadł z niego.

Dopiero teraz, gdy stopami dotknął ziemi, można było w ca-
łej pełni podziwiać jego imponujące rozmiary. Jeśli w pierwszej 
chwili wielkość tej herkulesowej postaci mocno rzucała się 
w  oczy, to jednocześnie zwracała uwagę doskonała harmonia 
ciała, która łagodziła owo wrażenie i obok podziwu oraz sza-
cunku, wzbudzała wobec jeźdźca przychylne, jeśli nie wręcz 
przyjazne nastawienie.

Kilka usłużnych dusz pospieszyło do niego, żeby zająć się 
nim i jego zwierzęciem. Nieznajomy pozostawił im muła, a sam 
wszedł do pomieszczenia, które zdawało się być przeznaczone 
dla bardziej znamienitych gości. Zastał tam tylko jednego czło-
wieka. W chwili gdy wchodził, ten podniósł się uprzejmie.

2 Plaza (hiszp.) – tu w znaczeniu: plac, rynek, targowisko.



Kilka usłużnych dusz pospieszyło do niego, 
żeby zająć się nim i jego zwierzęciem.
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– Buenas tardes!3 – przywitał się obcy.
– Buenas tardes – odpowiedział mężczyzna. – Jestem tu go-

spodarzem. Czy życzy pan sobie może pokój?
– Nie, proszę tylko o przekąskę i butelkę regionalnego wina.
Gospodarz wydał odpowiednie polecenia, a następnie za - 

pytał:
– Więc nie chce pan dzisiaj zostać w Manresie?
– Jadę jeszcze aż do Rodrigandy. Jak to jest daleko stąd?
– Dojedzie pan za godzinę, señor4. Wyglądało na to, że po-

czątkowo miał pan zamiar minąć mój hotel.
– Istotnie – odpowiedział obcy – ale moją uwagę przykuła 

jego nazwa. Dlaczego nosi miano „Hotel Rodriganda”?
– Ponieważ przez wiele lat byłem służącym hrabiego i jego 

dobroci zawdzięczam to, że mogłem sobie zbudować ten dom.
– Czy orientuje się pan w obecnym położeniu hrabiego?
– Całkiem dobrze.
– Jestem lekarzem i zamierzam mu się przedstawić. Czuł-

bym się pewniej, gdybym był wcześniej zorientowany, kim są 
ludzie, których spotkam w zamku Rodriganda.

Gospodarz, zamiast powściągliwości jakiej zasadnie moż-
na było spodziewać się z jego strony wobec tak niedawno po-
znanej osoby, okazał się nieoczekiwanie wylewny, a być może 
to spędzane samotnie popołudniowe godziny dały mu się we 
znaki, dość że odpowiedział z ożywieniem:

– Chętnie podzielę się z panem każdą informacją, señor. 
Słyszę z pańskiej hiszpańskiej wymowy, że jest pan obcokra-
jowcem. W każdym razie domyślam się, że został pan tu we-
zwany z powodu choroby hrabiego?

Obcy najpierw poruszył powoli głową, jakby nie był pe-
wien, jakiej odpowiedzi powinien udzielić, następnie rzekł:
3 Buenas tardes (hiszp.) – dobry wieczór.
4 Señor (hiszp.) – pan.
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– Odgadł pan. Jestem Niemcem i nazywam się Sternau, 
jednak już od długiego czasu asystuję profesorowi Letourbie-
rowi w  Paryżu i  tam też niedawno otrzymałem list z  prośbą 
o natychmiastowe przybycie do Rodrigandy.

– Ach tak! Być może nie zastanie pan już hrabiego przy życiu.
– Dlaczego?
– Od wielu lat jest niewidomy, nieuleczalnie niewidomy, jak 

mówią lekarze, a w ostatnim czasie rozwinęła się u niego ciężka 
kamica, która nie dość, że sprawia straszliwy ból, to w końcu sta-
ła się niebezpieczna dla życia. Tylko operacja może mu pomóc. 
Był już pogodzony z taką koniecznością i kazał w tym celu spro-
wadzić dwóch słynnych chirurgów, ale napotkał na nieoczeki-
wany sprzeciw swojej jedynej córki, contessy5 Rosy. Jednakże 
lekarze nie mogą już dłużej czekać i wczoraj słyszałem, że mieli 
operować dzisiaj.

– Och, więc przybyłem za późno! – zawołał obcy, podry-
wając się z miejsca. – Muszę natychmiast jechać. Może jeszcze 
zdążę na czas.

– Raczej nie, señor. Żaden lekarz nie przeprowadza operacji 
o zmierzchu. Jeśli rzeczywiście doszła do skutku tego dnia, to 
jest już po wszystkim. Możliwe jednak, że tak się nie stało, po-
nieważ do tej pory łaskawa contessa nakazywała przekładać za-
bieg z dnia na dzień, chociaż lekarze i sam hrabia, jak również 
jego syn, stanowczo sprzeciwiali się jego dalszemu odraczaniu.

– To hrabia Emanuel de Rodriganda-Sevilla ma syna?
– Tak, jedynego. To hrabia Alfonzo, który szereg lat prze-

bywał w  Meksyku, gdzie ma bardzo rozległe i  bogate posia-
dłości. Teraz został wezwany do domu, aby być obecnym przy 
operacji, która przecież może być śmiertelna w skutkach. Na-
turalnie hrabia Emanuel sporządził najpierw testament.
5 Contessa (wł.)  – hrabina; w  tej powieści tak jest nazywana hrabianka Rosa, 

córka hrabiego Emanuela (por. hiszp. condesa).
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– O jakich innych osobach w zamku Rodriganda warto wspo-
mnieć oprócz hrabiego i jego dwojga dzieci?

– Jest tam, po pierwsze, señora6 Clarissa, jedna z  dalekich 
krewnych. Pełni funkcję siostry przełożonej klasztoru karmeli-
tanek w Saragossie i jednocześnie służy jako dueña7 młodej hra-
bianki, ponieważ ta nie ma już matki. Siostra Clarissa odznacza 
się wielką pobożnością. Przebywa tam również señor Gasparino 
Cortejo, właściwie adwokat i  notariusz tutaj w  Manresie, ale 
spędza dużo czasu na zamku Rodriganda, ponieważ prowadzi 
interesy hrabiego. On także jest bardzo pobożny i  przy tym 
nadzwyczajnie dumny. Chciałbym jeszcze wymienić dobrego 
kasztelana Juana Alimpo i jego żonę Elvirę. To niezwykle wierni 
i odważni ludzie, których gorąco panu polecam. O pozostałych 
nie ma nawet co mówić, ponieważ hrabia żyje bardzo samotnie.

– Czy mówi coś panu nazwisko Mindrello?
– O, tego zna każde dziecko. Mindrello jest biedakiem, ale 

poczciwym. Podejrzewa się, że niekiedy zajmuje się przemytem. 
Dlatego zazwyczaj nazywają go Mindrello Szmugler. Mimo to 
można mu we wszystkim zaufać. Lepszy on od wielu takich, co 
nim pogardzają.

– Dziękuję, señor! Po tym, czego się dowiedziałem, nie wol-
no mi się tu dłużej zatrzymywać. Buenas noches!

– Buenas noches, señor! Życzę, żeby nie przybył pan za późno.
Doktor Sternau zapłacił za gościnę, kazał przyprowadzić 

sobie muła, wsiadł na niego i  bez chwili zwłoki wyruszył do 
celu swej podróży.

Dzień skłaniał się ku końcowi i nie sposób było już zdą-
żyć do Rodrigandy przed zmrokiem. Podczas gdy muł lekko 
i  płynnie pędził drogą, jeździec sięgnął do kieszeni, z  której 

6 Señora (hiszp.) – pani.
7 Dueña (hiszp.) – ochmistrzyni, osoba do towarzystwa (szczególnie młodych 

kobiet); przyzwoitka.
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wyciągnął złożony papier. Zniszczony wygląd dokumentu ka-
zał przypuszczać, że Sternau bardzo często czytał zawarte tam 
słowa, jednakże rozłożył go teraz ponownie, a jego oczy setny 
raz spoczęły na piśmie zapisanym piękną i stanowczą ręką ko-
biety:

Pan doktor Karl Sternau, Paryż, rue de Vaugirard 24.
Mój przyjacielu!
Pożegnaliśmy się na całe życie, ale pojawiły się okoliczno-

ści, które każą mi z drżeniem życzyć sobie, żeby pana tu zo-
baczyć. Musi pan ratować życie hrabiego Rodrigandy. Proszę 
przybywać szybko, bardzo szybko i przywieźć ze sobą swoje 
narzędzia. Proszę wstąpić do Mindrella, przemytnika, i  za-
pytać o mnie. Tymczasem błagam pana, żeby zjawił się pan 
jak najprędzej!

 Rosetta

Gdy przeczytał list, złożył go i ponownie schował do kieszeni. 
Jechał teraz przez gęsty, dębowy las, ale nie widział drzew i drogi, 
którą one obramowywały. Wrócił myślami do Paryża, do chwili, 
w której po raz pierwszy zobaczył autorkę tej wiadomości.

Było to w Jardin des Plantes8. Wszedł do bosquet9, żeby usiąść 
na ławce, lecz zastał ją już zajętą. Cofnął się zdziwiony i  zmie-
szany, zmieszany urokiem młodej damy, której przeszkodził 
w jej samotności. Również ona się podniosła, a wtedy ujrzał 
przed sobą tak doskonałą piękność, jaką aż do tego momentu 
uważałby za niemożliwą. On, doświadczony mężczyzna, lekarz, 

8 Jardin de Plantes – park w Paryżu (5 dzielnica) z ogrodem botanicznym i me-
nażerią, na lewym brzegu Sekwany, o  powierzchni 23,5 hektarów, założony 
w roku 1626, od 1640 otwarty publicznie, w roku 1792 została tu przeniesiona 
z Wersalu menażeria królewska, przekształcona w drugi pod względem wieku 
ogród zoologiczny świata.

9 Bosquet (fr.) – zagajnik, kępa krzaków.



Wrócił myślami do Paryża, do chwili, w której po raz pierwszy
zobaczył autorkę tej wiadomości.
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poczuł, że jego puls się zatrzymał, aby potem z dziesięciokrot-
nie większą prędkością odprowadzić mu krew z serca do skroni 
i na twarz. Owa chwila zdecydowała o jego przyszłości i – o jej. 
Zakochali się w sobie nawzajem niewymownie, ale równie nie-
szczęśliwie. Wolno mu było spotykać się z nią i widywać tylko 
w owym ogrodzie. Była, jak mu powiedziała, damą do towarzy-
stwa contessy Rosy de Rodrigandy, która przebywała w Paryżu ze 
swoim niewidomym ojcem, a z powodów, o jakich nie wolno jej 
mówić, uroczyście ślubowała, że pozostanie niezamężna. Czuł 
się bardzo szczęśliwy i rozkoszował się jej wzajemną miłością, 
jednak prawie oszalał z  bólu z  powodu jej niezłomnej decyzji, 
której nie potrafił pojąć i zrozumieć. Prosił ją, błagał i zaklinał. 
Ona wprawdzie płakała, trwała jednak niewzruszenie w swoim 
postanowieniu. Potem odjechała, a on musiał obiecać, że nigdy 
nie będzie o  nią rozpytywał. Chcieli rozstać się z  tym życiem, 
żeby w innym świecie spotkać się ponownie szczęśliwi. Tylko je-
dyny raz wolno mu było przytulić ją do serca i przycisnąć swoje 
usta do jej warg, ale rozkosz ta została przyćmiona przez boleść 
rozstania. Od owego czasu zmagał się z olbrzymim cierpieniem, 
które pustoszyło jego serce i czyniło życie nieznośnym, ale nie 
zdołał odnieść zwycięstwa. Ta wspaniała istota, którą posiadł tyl-
ko po to, żeby ją znowu utracić, była myślą jego dni i marzeniem 
jego nocy. Choć miał nadzieję, że jeszcze kiedyś jego serce zazna 
spokoju, to jednak wiedział, że za ten oczekiwany spokój przyj-
dzie mu zapłacić wysoką cenę. Wtedy niespodziewanie otrzy-
mał ten list. Przeczytał go i poczuł, jak drżą mu wszystkie nerwy. 
Bez żadnych pytań i wahań spakował natychmiast wszystko, co 
potrzebne, i pognał za wołaniem ukochanej. Chociaż była tylko 
damą dotrzymującą hrabiance towarzystwa, stanęła przecież 
przed nim jak nadobna, nieziemska istota, jak jedna z tych wró-
żek, których oczy rzucają niekiedy swój blask na biedne życie 
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śmiertelników, niczym spojrzenie z  niebiańskich przestworzy. 
Teraz, gdy tylko wróżka poprosiła go o pomoc, jej życzenie 
było dla niego jak rozkaz. Pędził przez całą Francję, jakby gonił 
go sam diabeł. Mknął w zawrotnym pośpiechu przez Pireneje, 
a teraz, teraz wreszcie zbliżał się do celu, gdzie ponownie miał ją 
zobaczyć wspaniałą, nieporównywalną, do której należał swoją 
duszą, ciałem i życiem. Galop muła był wciąż dla niego nazbyt 
wolny. Zmuszał go do większego pośpiechu i właśnie gdy słońce 
zanurzało się za zachodnimi wzgórzami, wjechał do wsi zwanej 
Rodriganda.

Jej widok był o wiele milszy i bardziej przyjazny niż więk-
szości hiszpańskich wiosek. Ulica była szeroka i utrzymana 
w czystości, a domy, w których oknach już migotały światła, wy-
glądały przepięknie w otoczeniu wypielęgnowanych ogródków. 
Był to znak, że hrabia Emanuel de Rodriganda-Sevilla był nie 
tylko panem, ale także ojcem swoich poddanych, którzy z kolei 
robili wszystko, aby wokół panowało szczęście i dobro.

Zapytał pierwszego napotkanego człowieka o mieszkanie 
Mindrella i w odpowiedzi wskazano mu ostatni domek we wsi. 
Zeskoczył przed nim z muła i wszedł do środka. Cała rodzina 
znajdowała się właśnie przy skromnym wieczornym posiłku. 
Składała się z męża, żony, teścia i czwórki dzieci, których by-
stre oczy wpatrywały się w obcego bez strachu i z ciekawością.

– Czy tu mieszka Mindrello? – zapytał Sternau.
– Tak, señor, to ja  – odpowiedział mężczyzna, podnosząc 

się z krzesła.
Był silnej, krępej postury, która wydawała się unieść każdy 

trud, a jego szczera twarz mogła służyć mu jako najlepsza i naj-
bardziej wiarygodna rekomendacja.

– Zna pan damę do towarzystwa contessy de Rodriganda?
– Jak ona ma na imię? – dociekał Hiszpan z napiętą miną.
– Rosetta.
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– Święta Madonno z Kordowy10, więc pan musi być chyba 
señor Sternau z Paryża?

– Tak, to ja.
Na te słowa poderwali się wszyscy członkowie rodziny 

i  w  przyjaznym powitaniu wyciągali dłonie, nawet maluchy 
odważyły się wyjść i uśmiechając się, podawały mu rączki.

– Witamy, serdecznie witamy! – zawołał Mindrello. – Zdą-
żył pan w samą porę. Łaskawa contessa – piękna Junona11, chcia-
łem powiedzieć, dobra señora Rosetta, bardzo się o to martwiła. 
Natychmiast poślę do niej wiadomość.

– Czy hrabia był dzisiaj operowany?
– Nie, jeszcze nie. Contessa tak długo prosiła i  błagała, aż 

raz jeszcze odłożono operację, ale jutro rano na pewno do niej 
dojdzie. Contessa nawet przez chwilę nie wątpiła, że przyjedzie 
pan na czas, señor.

– Czyli wie o liście, jaki przysłała mi jej dama do towarzy-
stwa, señora Rosetta?

– Tak, hm, oczywiście wie o tym – odpowiedział Hiszpan 
z  pewnym zakłopotaniem.  – Ale, señor, przygotowaliśmy dla 
pana na dzisiaj mały pokoik tam na górze pod dachem, gdzie 
stoją kwiaty w oknach. Zaprowadzę pana na górę i zanim przyj-
dzie señora, dam panu również wieczerzę.

– A mój muł?
– Znajdzie miejsce i jedzenie u sąsiada, aż pan nie sprowa-

dzi go do zamku. Czy zechce pan pójść za mną, señor?
Przemytnik poprowadził Sternaua schodami w  górę do 

ładnego pokoiku. Wprawdzie lekarz sięgał głową jego sufitu, 
ale za to w  pomieszczeniu panował największy porządek, co 
jest wielką rzadkością w  Hiszpanii. Wkrótce dostarczono 

10 Kordowa – rzadziej używana wersja nazwy Kordoba, miasta w Andaluzji.
11 Junona – w mitologii rzymskiej odpowiednik greckiej Hery, małżonka Jowisza/

Zeusa.
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posiłek, podczas którego Sternau mógł spoglądać przez okno 
i rozkoszować się wspaniałym widokiem zamku.

Pochodzący jeszcze z czasów Maurów12, tworzył potężny, 
ukoronowany malowniczą kopułą czworokąt, który mimo 
wielkości swoich wysokich i  daleko rozciągniętych murów, 
tak lekko i uroczo sięgał nieba, jakby był zbudowany z błysz-
czących minaretów (wieżyczek), ozdobionych płatkami róż. 
Z tą połyskującą z odległości budowlą niezwykle efektownie 
kontrastował ciemny las dębów korkowych13. Kto go teraz 
obserwował, podczas gdy gasnąca czerwień wieczora rzucała 
na niego swój czarujący blask, ten mógł przenieść się w świat 
Orientu14, gdzie z  wiecznie zielonej roślinności wyłaniają się 
budowle kalifów15, tak białe, czyste i nieskalane, jakby wznie-
sione zostały rękami aniołów i błogosławionych.

Dzień chował się za dolinę. Zmierzch zniknął, a  wieczór 
rzucał swoje cienie na zamek i wieś. Sternau zapalił świece 
i przejrzał instrumenty, które przyniósł mu Mindrello, zanim 
zaprowadził muła do sąsiada. Wtedy usłyszał ciche skrzypie-
nie schodów, a następnie pukanie do drzwi.

– Proszę wejść! – odpowiedział.
Drzwi otworzyły się i  – wtedy stanęła w  nich ta, która 

zdawała się roztaczać wokół siebie blask, ona, za którą tęsknił 
12 Maurowie – w czasach dzisiejszych mieszkańcy Mauretanii, części Algierii 

i Maroka; w średniowieczu przez blisko osiem stuleci zamieszkiwali (w więk-
szości Berberowie z niewielką domieszką Arabów) znaczne partie Półwyspu 
Iberyjskiego, wywierając ogromny wpływ na kulturę i architekturę dzisiejszej 
Hiszpanii i Portugalii.

13 Dąb korkowy (Quercus suber L.) – gatunek wiecznie zielonego, rozłożystego 
drzewa, rosnącego w  Afryce Północnej i  Europie Południowej; z  jego kory 
wytwarzany jest korek.

14 Orient – kraje Bliskiego i Dalekiego Wschodu.
15 Kalif – tytuł następców Mahometa, przywódców muzułmańskich społeczno-

ści państwowo-religijnych zwanych kalifatami; pierwszym kalifem po śmierci 
Mahometa w 632 roku został Abu Bakr.
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każdą myślą swojego serca. Otworzył ramiona i chciał pospie-
szyć w  jej stronę, ale stało się tak samo jak wtedy, w  Paryżu. 
Ona, prosta dama do towarzystwa, stała przed nim tak dum-
na, tak wyniosła i majestatyczna jak królowa. Sternau zatrzy-
mał się, nawet nie odważył się ująć jej dłoni.

– Rosetto…
To jedno słowo było wszystkim, co zdołał wypowiedzieć, 

ale w jego głosie zawierał się cały świat pełen zachwytu i cier-
pienia serca.

Stała przed nim tak samo przejęta jak on. Spostrzegła jego 
bladość, widziała, że położył dłoń na swoim sercu, nie uszło jej 
uwagi, że jego oczy stają się większe i ciemniejsze jak pod nara-
stającym strumieniem łez. Jej głos zadrżał, gdy zapytała:

– Señor Carlos, jeszcze mnie pan nie zapomniał?
– Zapomniał? – odrzekł. – Proszę żądać ode mnie wszyst-

kiego, ale proszę nie prosić, żebym panią kiedykolwiek miał za-
pomnieć. Jest pani moimi myślami i uczuciami, moim życiem 
i cierpieniem, zapomnieć panią to znaczy nic innego, jak umrzeć.

– A przecież tak musi być, jednak dzisiaj, kiedy wolno się 
nam jeszcze zobaczyć, chcę panu podziękować za przybycie.

– Och, señora, sądzę, że przybyłbym nawet gdybym leżał na 
łożu śmierci – odpowiedział z najgłębszym wzruszeniem.

– Prawie mogłabym panu uwierzyć, ponieważ również do-
świadczyłam, czym jest wszechmocna miłość. Teraz jednak 
porozmawiajmy o tym, co mnie skłoniło, żeby pana tu wezwać.

– Pani list był niejasny, jednak niedwuznacznie wynika z nie-
go, że życie hrabiego jest zagrożone. Słyszałem potem w Manre-
sie, że ma poddać się operacji?

– Faktycznie, ale jest inny powód, który wzbudza moją tro-
skę, powód, o którym jedynie panu mogę napomknąć, ponie-
waż mam do pana nieograniczone zaufanie. Nie wiem tego na 
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pewno, ale podejrzewam, że hrabiemu grozi jeszcze inne nie-
bezpieczeństwo niż to, którego źródłem jest jego choroba. Teraz 
jednak, kiedy mamy pana ze sobą, jestem spokojniejsza. Czuję, 
że w pana obecności przezwyciężymy każde zagrożenie.

Po tym wyznaniu oczy Sternaua zabłyszczały. Wyciągnął 
do niej obie ręce i zapytał wzruszonym głosem:

– Tak bardzo mi ufasz, Rosetto? Och, zatem jestem pewny 
tego, że nadal mnie kochasz.

Położyła swoje ręce na jego dłoniach i odpowiedziała:
– Tak, kocham pana, Carlosie, kocham pana tak mocno, 

jak kochałam przy naszym rozstaniu i nadal będę pana kochać 
tak głęboko, dopóki kiedyś nie opuszczę tej ziemi. Do tej pory 
byłam dla pana zagadką, ale już jutro będzie pan w stanie roz-
wiązać jej tajemnicę, a potem pojmie pan, że rozstanie to nasze 
jedyne przeznaczenie.

– Dlaczego dopiero jutro? Dlaczego nie teraz? – wyszeptał.
– Ponieważ teraz zbyt trudno mi o tym mówić, ale nazajutrz 

dowie się pan jaka jest rzeczywistość. Carlosie, nie obrażajmy się na 
los, który jest nam pisany, lecz szukajmy naszego szczęścia w czystej 
radości, że na przekór dzielącym nas okolicznościom, nasze serca 
należą do siebie. Proszę, byśmy teraz porzucili namiętność i wolni 
od niej powrócili do tematu, który przywiódł mnie do pana.

Bez namiętności! Co za żądanie! Targnęły nim najsilniejsze 
uczucia, ale zmusił się do zachowania spokoju i poprowadził ją 
do krzesła.

– Powinien pan usłyszeć, czego życzę sobie od pana – za-
częła. – Wie pan, że hrabia jest nieuleczalnie niewidomy. Do 
tego cierpienia doszło nowe i jeszcze bardziej bolesne. Doskwiera 
mu bardzo zaawansowana kamica i lekarze, których poproszono 
o radę, twierdzą, że tylko operacja może uratować mu życie. Zde-
cydował się na nią i kazał przyjechać z Meksyku swojemu synowi, 
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hrabiemu Alfonzo, żeby zobaczyć go jeszcze raz i żeby spadko-
bierca był obecny na wypadek gdyby zabieg się nie powiódł. Och, 
brzmi to tak zimno i rzeczowo, podczas gdy moje serce krwawi. 
Wy, mężczyźni, igranie ze śmiercią nazywacie odwagą, ale mnie 
ciarki przechodzą na taką odwagę bez serca. Contessa Rosa kocha 
ojca. Dotychczas był jej jedynym przyjacielem, a  ona była jego 
ręką, która jako ślepca prowadziła go przez życie. Modli się 
dniami i nocami do Boga, żeby go ratował, ale ogarnia ją prze-
szywający strach, że obrano złą drogę. Lekarze, którzy pojawili 
się w zamku, są mrocznymi ludźmi o zimnych sercach, niebudzą-
cymi zaufania. Notariusz i siostra Clarissa, którzy prawie ani na 
chwilę nie opuścili hrabiego, podobni są do zgubnych demonów 
łaknących krwi chorego, a hrabia Alfonzo, syn… Ach, jaka nie-
szczęśliwa, jak bardzo nieszczęśliwa jest contessa!

Zakryła bladą twarz dłońmi i zapłakała. Nie był to ów głośny 
płacz uwalniający serce od ciężaru, ale cichy, bezgłośny, który 
nie ma dźwięku, lecz niesie ze sobą tylko łzy i tylko nieustanne 
łzy. Sternau nie mógł znieść tego widoku, ukląkł przed nią, od-
ciągnął jej dłonie od oczu zalanych łzami i poprosił błagalnym 
głosem:

– Proszę nie płakać, señora. Proszę na mnie spojrzeć: jestem 
olbrzymem, ale gdy widzę płacz, to muszę ustąpić przed bólem. 
Proszę uspokoić swoje serce, zwierzając mi się ze wszystkiego.

– Zrobię to – odpowiedziała, opanowując się i wycierając łzy. 
Potem kontynuowała: – Contessa była małą dziewczynką, gdy po 
raz ostatni widziała swojego odjeżdżającego brata. Minęło prawie 
szesnaście lat, a  teraz cieszyła się całym sercem na jego powrót. 
Kiedy przyjechał, pospieszyła mu naprzeciw, żeby przytulić się 
do jego piersi. Ale zrobiła tylko jeden krok, po czym stanęła z wy-
ciągniętymi na próżno ramionami. Nie mogła przemóc się, by 
dotknąć tego człowieka. Nie była pewna dlaczego tak się dzieje, 



– Proszę nie płakać, señora. Proszę na mnie spojrzeć: jestem olbrzymem, 
ale gdy widzę płacz, to muszę ustąpić przed bólem.
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ale jakieś wewnętrzne przeczucie i obawa powstrzymały ją przed 
tym. Jego oczy i głos jakby nie należały do jej brata. Twarz była su-
rowa, a słowa brzmiały bezdusznie. Potem, gdy obserwowała go 
dzień po dniu, dostrzegła spojrzenia, jakie rzucał na swego ojca. 
Każde zdawało się mówić: „Czekam tylko na twoją śmierć!”. Prze-
rażało ją to. Przeczuwała tajemnicę albo fatalne w skutkach wyda-
rzenia i w tej śmiertelnej obawie napisała – poprosiła mnie, żebym 
napisała do pana, aby pan przyjechał i zechciał pomóc.

– Zrobię, co w mojej mocy, jeśli tylko zostanie to zaakcep-
towane – zapewnił. – Czy operacja ma się odbyć jutro?

– Tak. W żadnym wypadku nie może być przesunięta.
– O której?
– Słyszałam, że ma być przeprowadzona około jedenastej.
– Czy będzie mi wolno wcześniej zobaczyć się i porozma-

wiać z hrabią?
– Tak, jak zapowie się pan u contessy.
– O której mnie przyjmie?
– Proszę przyjść o dziewiątej! Czy operował pan już kiedyś 

kamicę?
Uśmiechnął się delikatnie.
– Bardzo często, señora. Niektórzy nawet uważają mnie za 

wybitnego specjalistę w tej dziedzinie.
– Czy to bardzo niebezpieczna operacja?
– Można to ocenić tylko w  odniesieniu do konkretnego 

przypadku, a wcześniej trzeba zobaczyć i zbadać pacjenta. Za-
czekajmy, aż tak się stanie z hrabią!

– Tak, zaczekajmy! Mam do pana całkowite zaufanie. Tyl-
ko pan jeden przyniesie ratunek, o ile nie jest jeszcze na niego 
za późno.

Podniosła się, a on zapytał smutno:
– Chce już pani iść, señora?
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– Tak. Moja nieobecność mogłaby zostać łatwo zauważo-
na. Więc przyjdzie pan jutro o dziewiątej?

– Przyjdę! Czy wolno mi teraz pani towarzyszyć, señora?
Zamyśliła się, poczerwieniała na twarzy, następnie rzekła:
– Jest ciemno i nikt nas nie zobaczy. Tak, proszę mnie od-

prowadzić do zamku!
Opuścili domek. Sternau podał jej ramię. Był silny i tak 

wysoki, że przewyższał ją wzrostem prawie o pół stopy16. Kto 
widziałby ich kroczących tak obok siebie, ten uznałby ich za 
całkiem dobraną parę.

Szli w głębokim milczeniu, ale przez to tym mocniej wy-
brzmiewały głosy ich serc. Sternau czuł jej rękę opartą na swoim 
ramieniu, i nie odważyłby się przyciągnąć jej bliżej. Wydawało 
mu się, że obok niego kroczy nieziemska, nieskończenie wyższa 
istota – istota, na którą można patrzeć tylko z uwielbieniem. 
Kiedy stanęli wreszcie przed bramą parku, żeby się pożegnać, 
to wprawdzie gorąco i pragnienie przeszyło jego duszę, ale ra-
miona pozostały opuszczone i gdy wyciągnęła do niego rękę, 
przyciągnął tę drobną, ciepłą dłoń na krótką sekundę do swojej 
piersi, ale nie ośmielił się dotknąć jej swoimi wargami.

– Dobranoc, Carlosie – powiedziała. – Proszę odpocząć po 
podróży!

– Odpocząć? – zapytał. – Moja dusza pozostanie niespokoj-
na, dopóki nie odnajdzie spokoju w grobie. Dobranoc, señorita17!

Chciał odejść, ale wtedy chwyciła jego rękę, podeszła blisko, 
zupełnie blisko do niego i położyła swoją głowę na jego ramie-
niu. Czuł jej ciepło, pełną pierś unoszącą się i opadającą na swo-
im sercu, i usłyszał jej cicho wypowiedzianą prośbę:

– Mój Carlosie, wybacz mi i nie bądź nieszczęśliwy!

16 Stopa – miara długości; tu: prawdopodobnie stopa angielska równa 0,3048 m.
17 Señorita (hiszp.) – panna, panienka.
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Wtedy objął ją rękoma, przyciągnął do siebie i wyszeptał:
– Jak mogę być szczęśliwy, gdy ty nie możesz się przede mną 

otworzyć, moje światło, moja gwiazdo, moje słońce!
– Tylko nasze ciała pozostaną oddzielone, nasze dusze jed-

nak odnalazły się i nigdy już się nie opuszczą! Niech Bóg będzie 
z tobą!

Odsunęła się od niego i przemknęła do parku. Sternau stał na 
zewnątrz i nasłuchiwał, dopóki nie przebrzmiały jej lekkie kroki. 
Potem jeszcze długo trwał w bezruchu w tym samym miejscu.

•
Dokładnie w  tym czasie w  pewnej zamkowej komnacie 

toczyła się rozmowa. Gdyby tylko doszła do jego uszu, doktor 
mógłby się z niej bardzo wiele dowiedzieć. Pokój zamieszkiwa-
ny był przez jednego z dwóch chirurgów, którzy wraz z lekarzem 
z Manresy mieli za zadanie uwolnić hrabiego od kamieni. Znaj-
dował się u niego señor Gasparino Cortejo, adwokat i zarazem 
notariusz. Właśnie podniósł się z zamiarem pożegnania i po-
wiedział swoim zimnym, ostrym głosem:

– Uważa pan więc, że operacja zakończy się śmiercią?
– Absolutnie!
– Czy pańscy koledzy nie będą protestować?
– Nie odważą się mieć innego zdania. Wiedzą, że należę do ko-

ryfeuszy18 operacji chirurgicznych – brzmiała dumna odpowiedź.
– Dobrze, ale każe pan uwierzyć hrabiemu, że zostanie ura - 

towany?
– Oczywiście.
– Niech więc ta rozmowa pozostanie między nami. Operacja 

ma się odbyć bez wiedzy contessy już o ósmej rano. Swoje honora-
rium otrzyma pan w moim mieszkaniu w Manresie. Dobranoc!

18 Koryfeusz – tu w znaczeniu przenośnym oznacza człowieka wybitnego, czoło-
wą postać w jakiejś dziedzinie.
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– Dobranoc!
Zanim obaj mężczyźni się rozstali, uścisnęli sobie jeszcze 

dłonie z taką uprzejmością, jakby każdy z nich uważał drugie-
go za wzór człowieka honoru. Potem rozeszli się. Jednak ad-
wokat nie poszedł do swojego pokoju, lecz kazał zapowiedzieć 
się u kanoniczki19. Pośpiech, z jakim wyszła mu naprzeciw, nie 
pozostawiał wątpliwości, jak bardzo był przez nią oczekiwany. 
Wycofali się do buduaru świątobliwej damy, która dodatkowo 
zamknęła jeszcze drzwi, by zyskać pewność, że treść ich roz-
mowy nie dotrze do żadnej niepowołanej osoby, gdyby tako-
wa próbowała ją podsłuchać.

Notariusz nie nosił narodowego stroju hiszpańskiego, lecz 
ubrany był w czarny frak i pantalony20. Ruchy jego długiej, wy-
smukłej i głęboko do przodu wychylonej postaci miały w sobie 
coś złowrogiego i równocześnie hipnotyzującego, a ostre rysy 
jego twarzy, osadzonej na wysokim, sztywnym karku, tak jed-
noznacznie przypominały drapieżnego ptaka lub jakieś ostre 
narzędzie, że nie sposób było nie bać się tego człowieka. Wyraz 
jego odrażającego oblicza spotęgowany był przez niesympa-
tyczne, czające się spojrzenie oczu, które szybko chowały się 
pod powieki, a potem znów nagle wystrzeliwały kłującym 
wzrokiem, tak że nie można było oprzeć się wrażeniu, iż stoi 
się przed jadowitym polipem21, w którego macki wpadło się 
bez jakichkolwiek szans na ratunek.

19 Kanoniczka – członkini żeńskiego zgromadzenia zakonnego, będącego odpo-
wiednikiem kanoników regularnych.

20 Pantalony – spodnie.
21 Polip (gr. polýpous, wielonogi)  – forma morfologiczna parzydełkowców (Cni-

daria), pierwotnie osiadła, zasadniczo rozmnażająca się bezpłciowo; powstaje 
z planuli, z polipa macierzystego lub w wyniku pączkowania (jedynie u meduzy 
Stygiomedusa fabulosa); jest to zasadniczy typ budowy parzydełkowców i jedna 
z dwóch występujących u nich form życiowych – drugą jest meduza.
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Kanoniczka nosiła zazwyczaj swój czarny, niegustowny ha-
bit, ale teraz włożyła jasny, zmysłowy szlafrok, który przyniósł-
by zaszczyt tancerce. Odznaczała się mocną i krągłą sylwetką, 
a rysy blisko pięćdziesięcioletniej twarzy jawiły się jako grube 
i niekobiece. Wrażenie to pogłębiała jeszcze okoliczność, że 
jedno jej oko nieco zezowało.

– Witaj, señor – powiedziała z niesłychanie odpychającą ko-
kieterią, opadając na aksamitną otomanę. – Długo musiałam 
na ciebie czekać. Jak się ma sprawa?

– Bardzo dobrze – odpowiedział, zajmując miejsce przy jej 
boku. – Chirurg przyjął moją propozycję.

– Tak więc Bóg pokierował jego sercem, abyśmy mogli 
skosztować wreszcie owoców naszej długiej wstrzemięźliwości. 
Czy operacja będzie śmiertelna?

– Absolutnie.
– Cóż, nic na to nie poradzimy – powiedziała ze świątobli-

wym spojrzeniem. – Lepiej dla hrabiego, żeby Pan uwolnił go 
od cierpień. Jednak czy contessa nie będzie znowu protestować?

– Tym razem nie, moja droga. Jest przekonana, że operacja 
odbędzie się dopiero o jedenastej, podczas gdy my zaczniemy 
już o ósmej. Udręka hrabiego skończy się raz na zawsze, gdy 
ona będzie jeszcze robić toaletę.

– A hrabia Alfonzo? – zapytała z impertynenckim mru-
gnięciem swoich różniących się od siebie, rozbieganych oczu.

– Jest człowiekiem dokładnie nadającym się do tego, żeby 
ukoronować nasze arcydzieło.

– Tak, to nasze arcydzieło, arcydzieło, o którym ten zły świat 
nie ma pojęcia i nigdy nie będzie miał. Kochaliśmy się, mój stary 
Gasparino, ale nie mogliśmy być razem, ponieważ byłam córką 
dumnego hidalga, a ty biednym, bezrobotnym hulaką. Musieli-
byśmy jednak zabić dziecko naszej gorącej miłości, gdybyś nie 



– Witaj, señor – powiedziała z niesłychanie odpychającą kokieterią,
opadając na aksamitną otomanę.
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wpadł na świetny pomysł, żeby wysłać go w miejsce małego 
hrabiego Alfonza do Meksyku z bratem hrabiego Emanuela. 
Jesteśmy zatem rodzicami hrabiego i już jutro będziemy pano-
wali nad milionami rodziny Rodrigandów. Chodź, rozgość się 
i pozwól zapomnieć, że nie mogłam zostać twoją żoną.

Następnego ranka o bardzo wczesnej godzinie contessa Rosa 
de Rodriganda opuściła swoje apartamenty, żeby pospacerować 
trochę po parku. Nie nosiła ani ciasnych paryskich sukien, ani 
narodowych strojów hiszpańskich. Szaty, jakie okrywały jej 
piękne ciało, były wytworem bardzo ciekawej inspiracji – po-
mysłowego połączenia mauretańskiej lekkości z  nordyckim 
dostojeństwem.

Pod szerokimi, zdobionymi złotym haftem pantalonami 
z  białego jedwabiu tkwiły dziecinne, delikatnie zbudowane 
stópki w  błyszczących brokatowych butach, których długość 
w żadnym razie nie wykraczała poza słynną i przez kobiety tak 
gorąco pożądaną cyfrę zero. Nad tymi spodniami podkasana 
była pofałdowana spódniczka z  czerwonego jedwabiu, której 
wycięta przednia część rozchylała się przy stawianiu kroku i ka-
zała spodziewać się jeszcze bardziej wspaniale zbudowanych, 
zgrabnych nóg, niż to było widoczne. Ta spódniczka związana 
była w wąskiej talii paskiem, bogato zdobionym złotem i per-
łami, podkreślającym delikatność, obfitość i  piękną krągłość 
doskonałych bioder. Powyżej krótki kaftanik błyszczał od 
kolorów, które wydawały się być zapożyczone od pach-
nących róż Szirazu22 i  jak narzutka okrywał ramiona bar-
wiony na kolor kwiatów oleandru manteau23, który na ziemi 

22 Sziraz – miasto w pd. Iranie, w górach Zagros; ośrodek malarstwa miniatu-
rowego, miasto rodzinne poetów perskich – Sadiego i Hafeza; ośrodek rze-
miosła (wyrób dywanów, złotnictwo); liczne słynne ogrody; na pn.-wsch. od 
Szirazu ruiny Persepolis.

23 Manteau (fr.) – płaszcz.
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tworzył zwiewny tren. Wykonany był z owego rodzaju welonu, 
kosztownego aksamitu, który mogły utkać tylko delikatne 
palce kobiet z  Derbidżanu, i  do którego uszycia jednego łok-
cia24 takie pracownice potrzebują ćwierć roku. Ten kosztowny 
manteau okrywał swobodnie pełne, piękne ramiona, których 
czarująca śnieżna białość przebłyskiwała na wskroś przez mie-
niące się perłowo szerokie zawoalowane rękawy w  oriental-
nym stylu, jakby rodem z Szorabaku25. Na głowie nosiła ciemny 
polski beret, obszyty piórami kolibrów i rajskich ptaków, spod 
którego prawie aż do kolan opadały grube, kruczoczarne 
włosy splecione w dwa długie, ciężkie warkocze. Tylko jeden, 
ale przez to drogocenniejszy pierścionek z brylantem ozdabiał 
jej delikatną i jednak tak pełną dziecięcości dłoń.

Rysy tej nieporównywalnie pięknej istoty były nie do opi-
sania ani pędzlem, ani słowami. Przemawiała z nich zarówno 
niewyczerpana niewinność dziecka, jak i niezaspokojona tęsk-
nota dojrzałej kobiety. W nich łączyła się czysta niepokalaność 
rafaelowskiej26 Madonny z obiecującym żarem kobiecej głowy 
Correggia27, a  kto spojrzał w  wielkie, ciemnymi rzęsami ocie-
nione oczy, które błyszczały pełnym, głębokim błękitem, ten 
musiał rozpoznać w tym zdumiewającym kontraście tego błę-
kitu i kruczej czerni włosów, że ta czarująca piękność powstała 
z namiętnych zaślubin mauretańskiej krwi z wizygocką28.
24 Łokieć – jednostka długości równa 1/3 sążnia, czyli ok. 62 cm (w różnych kra-

jach i w różnych okresach łokieć miał różną wartość, np. w Polsce ok. 57,6 cm).
25 Szorabak – powiat afgański położony w południowo-wschodniej części pro-

wincji Kandahar.
26 Rafael, właśc. Raffaello Santi lub Raffaello Sanzio – włoski malarz i architekt; naj-

młodszy z trójki słynnych artystów włoskiego renesansu, który obok Michała 
Anioła i Leonarda da Vinci, znany jest z licznych przedstawień Madonny.

27 Antonio Allegri da Correggio (1494-1534) – włoski malarz późnorenesanso-
wy, tworzył głównie obrazy i freski religijne.

28 Wizygoci – lud germański, zachodni odłam Gotów; w IV wieku przyjęli aria-
nizm; pod naciskiem Hunów wtargnęli (375) na teren cesarstwa rzymskiego, 
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Sternau nie mógł zasnąć. Spotkanie z gorąco kochaną dziew-
czyną wywołało u niego tak głębokie poruszenie, że nie myślał 
o odpoczynku. Wprawdzie po swoim pożegnalnym spotkaniu 
z ukochaną wrócił do siebie, ale całą noc chodził niespokojnie 
po małej izdebce tam i z powrotem. Gdy tylko z nastaniem dnia 
zauważył krzątającego się sąsiada, poszedł do niego i kazał mu 
osiodłać muła.

Zdecydował się na poranną jazdę bez kierunku i celu licząc 
na to, że pomoże mu ona uspokoić wzburzone myśli i uczucia. 
W pewnym momencie zobaczył przed sobą Manresę i skręcił 
na drogę prowadzącą do Rodrigandy, którą wczoraj przybył.

Stała tam venta29, samotna gospoda, przed którą uwiązany był 
osiodłany koń, znak, że w izbie znajdował się jakiś gość. Sternau 
również zsiadł z muła. Od wczorajszego wieczora nic nie jadł 
i chciał sprawdzić, czy mógłby otrzymać filiżankę kawy. Wszedł 
i zobaczył siedzącego przy stole, niezbyt starannie ubranego męż-
czyznę, przed którym leżały narzędzia chirurgiczne. Domyślił się, 
że ma przed sobą lekarza z Manresy, który miał asystować przy 
operacji hrabiego.

Gospodarz, który siedział obok niego, przyjął zamówienie 
od Sternaua, po czym jeszcze przez chwilę kontynuował roz-
mowę przerwaną przez nowego gościa:

– Więc hrabiostwo aprobuje pańską wizytę, señor doktor?
– Tak jak już mówiłem – odpowiedział.
– Czy dzisiaj dojdzie wreszcie do operacji?

w 378 pobili wojska rzymskie pod Adrianopolem; po złupieniu Grecji zdo-
byli (410) Rzym; podbili południową Galię i utworzyli wokół miasta Tuluzy 
własne państwo, zwane tolozańskim (415); następnie rozpoczęli podbój 
Hiszpanii, gdzie za panowania króla Euryka zlikwidowali resztki władzy rzym-
skiej (469-473); po wyparciu na początku VI wieku z  Galii przez Franków 
trzonem państwa Wizygotów stała się Hiszpania; w latach 711-718 podbili je 
i zniszczyli Arabowie.

29 Venta (hiszp.) – sprzedaż, tu: karczma, gospoda, oberża.
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– Na pewno.
– Kiedy?
– Już o ósmej.
– O ile contessa znowu nie spowoduje przełożenia operacji!
– Tym razem to wykluczone. Powiedziano jej, że operacja 

zacznie się dopiero o jedenastej.
– Sądzi pan, że biedny hrabia wyzdrowieje?
– Tak – i – nie – któż to wie!
Wkrótce Sternau otrzymał zamówioną kawę. Ponieważ 

uznał, że usłyszał już wystarczająco dużo, wypił ją prędko, zapłacił 
i opuścił izbę bez zdradzania choćby jednym słowem, jak bardzo 
zainteresowała go ta krótka rozmowa. Najszybciej jak się dało 
wrócił do swojego lokum, gdzie przybył pół godziny przed ósmą.

Ponownie przekazał sąsiadowi muła pod opiekę, wziął swoje 
instrumenty i pośpieszył do zamku.

Kierował się do bramy parku, przy której wczorajszego 
wieczora pożegnał się ze swoją ukochaną. Brama była otwarta, 
więc wszedł. Długą cienistą aleją podążał szybkimi krokami 
w kierunku zamku i już miał dojść do małego, pustego placu, 
gdy nagle zatrzymał się zaskoczony. Stała przed nim contessa 
Rosa. Ona również chciała przejść tą samą drogą.

Jego przerażony wzrok przylgnął do niej jak do obrazu z za-
chwycających snów, a serce waliło, jakby w chwili jakiegoś nie-
szczęścia. Czy ta dama mogła być damą do towarzystwa?

– Rosetta! – zawołał, wyciągając ręce, w połowie pragnąc, 
w połowie odrzucając ukochaną.

– Señor Carlos! – odpowiedziała. – Tak wcześnie przyszedł 
pan do parku?

– O mój Boże, ja śnię! Podejrzewam najgorsze. Señora, doña30, 
pani nie jest Rosettą, damą do towarzystwa, tylko…
30 Doña – pani, hiszpański tytuł grzecznościowy, łączony z imieniem kobiety; 

K. May używa włoskiego „donna”.



– Rosetta! – zawołał, wyciągając ręce, w połowie pragnąc, 
w połowie odrzucając ukochaną.
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– Tylko? – zapytała. – Proszę mówić dalej, señor!
– Pani jest contessą Rosą.
– Tak, jestem nią. Dobrze pan zgadł, Carlosie – odpowie-

działa, wyciągając do niego obie ręce. – Czy wybaczy mi pan?
– Wybaczyć! Och, mój Boże, jakie to smutne! Tak, teraz 

wiem, dlaczego musimy się rozstać. Dlaczego mi pani to zrobi-
ła, dlaczego, doña Rosa?

Dziewczyna opuściła powieki i wyznała drżącym głosem:
– Ponieważ pana pokochałam i przez chwilę chciałam być 

z panem szczęśliwa. To już koniec i przez to kara jest jeszcze gor-
sza. Mój ojciec – ale widzę pańskie narzędzia i przyszedł pan tak 
wcześnie – przerwała przestraszona. – Czy ma pan jakiś powód?

– Powód? – zapytał, ciągle jeszcze jakby w półśnie. – Ach 
tak, zapomniałem, a przecież teraz to najważniejsze. Hrabian-
ko, pani ojciec znajduje się w wielkim niebezpieczeństwie!

Na jej pięknym obliczu pojawił się strach.
– Mój ojciec? – wyszeptała, blednąc. – W jakim niebezpie- 

czeństwie?
Sternau wyciągnął zegarek, rzucił na niego wzrokiem i od- 

powiedział:
– Mój Boże, już nadszedł czas! Señora, teraz zaczyna się ope-

racja pani ojca.
– Teraz? Przecież ma się odbyć dopiero o jedenastej!
– Nie, oszukano panią. Zostało ustalone bez pani wiedzy, że 

zabieg zostanie przeprowadzony o ósmej. Dziś wcześnie rano 
udałem się na przejażdżkę i w gospodzie spotkałem lekarza 
z Manresy, którego podsłuchałem, nie dając się rozpoznać.

– Święta Madonno! Mają złe zamiary, inaczej nie próbowa-
liby mnie oszukać. Chodź, señor, chodź szybko! Nie możemy 
do tego dopuścić!

Odwróciła się i w ogromnym zdenerwowaniu pobiegła do 
zamku. Doktor poszedł za nią.
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Gdy dotarli do wejścia, zajmowano się właśnie prowadze-
niem konia do stajni. Sternau rozpoznał w nim zwierzę należące 
do lekarza z Manresy, który także musiał bardzo się śpieszyć, 
skoro tak szybko zdołał przybyć do Rodrigandy.

– Żwawiej, señora! – ponaglił Niemiec. – Chirurdzy już się 
zebrali. Nie mamy chwili czasu do stracenia.

– Naprzód! Prędko, prędko! – wykrzyknęła hrabianka, 
wbiegając po schodach, a potem skręcając w korytarz wyłożo-
ny kosztownym dywanem, gdzie przed drzwiami stał służący.

– Czy hrabia się obudził? – zapytała go.
– Tak, łaskawa contesso – brzmiała odpowiedź.
– Czy jest sam?
– Nie. Lekarze są przy nim.
– Jak długo?
– Dziesięć minut.
– Ach, więc być może nie przychodzimy jeszcze za późno! 

Do środka, señor!
Chciała wejść, jednak służący zastąpił jej drogę i wyjaśnił 

wpraw dzie bardzo uprzejmym, ale jednak zdecydowanym tonem:
– Przepraszam, contesso. Surowo zakazano mi wpuszczania 

kogokolwiek!
– Również mnie?
– Szczególnie pani.
Jej twarz przybrała gniewny wyraz. Odrzuciła głowę do tyłu 

w niezrównanie dumnym geście i zapytała:
– Kto wydał taki rozkaz?
– Hrabia Alfonzo, który jest tu obecny!
– Ach, więc to tak! Proszę zrobić miejsce!
– Nie wolno mi! Proszę wybaczyć, contesso. Nic na to nie 

poradzę, że wiąże mnie takie polecenie…
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Nie mógł nic więcej powiedzieć, ponieważ Sternau bez sło-
wa chwycił go za ramię i z nieodpartą siłą odepchnął na bok, 
po czym otworzył drzwi.

Prowadziły one do przedpokoju hrabiego, w którym się 
teraz znaleźli. Służący poszedł za nimi, ale nie odważył się już 
na żadne kolejne słowa sprzeciwu. Stąd drzwi prowadziły do 
salonu posłuchań pana zamku. Hrabianka Rosa zastała je za-
mknięte, więc zapukała.

– Kto tam? – w odpowiedzi na jej pukanie odezwał się głos, 
po którym rozpoznała swojego brata.

– To ja – odpowiedziała. – Otwieraj szybko!
– Ty, Rosa? – zabrzmiało w odpowiedzi z niezadowoleniem 

i zaskoczeniem. – Kto cię tu wpuścił?
– Ja sama.
– Czy służącego nie było na posterunku?
– Był. Otwieraj szybko, Alfonzo!
– Proszę cię, wróć do swojego pokoju. Lekarze stanowczo 

sprzeciwiają się obecności innych podczas operacji!
– Jeszcze nie ma jedenastej!
– Papa polecił, żeby operacja się już zaczęła, a to nie jest wi-

dok dla damskich oczu.
– Przedtem muszę jeszcze z nim porozmawiać!
– To niemożliwe. Operacja już się zaczyna!
Te ostatnie słowa nie brzmiały już tak taktownie jak po-

przednie. Ostry, nieznoszący odmowy ton brata nie pozosta-
wiał wątpliwości, że uważa rozmowę za skończoną. To, zamiast 
przestraszyć, tylko jeszcze bardziej rozdrażniło hrabiankę.

– Alfonzo!  – zawołała stanowczo.  – Żądam wstępu i  nie 
możesz mi go odmówić. Mam prawo i  obowiązek porozma-
wiać przedtem z ojcem!
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– On sobie tego nie życzy. Poza tym nie mam już teraz wię-
cej czasu na rozmowy przy zamkniętych drzwiach. Odejdź, 
bo twoje pukanie jest bezużyteczne!

– Więc sama otworzę!
– Spróbuj tylko!
Te dwa ostatnie słowa zostały wypowiedziane z odpycha-

jącym śmiechem. Potem usłyszano, że rozmówca się oddalił.
– Mój Boże, co mam robić? – zapytała Rosa swojego towa-

rzysza.
Sternau uśmiechał się skrycie, ale wahał się z odpowiedzią, 

wydając się nasłuchiwać czegoś, co teraz dochodziło zza za-
mkniętych drzwi pokoju.

– Łaskawa contesso – powiedział służący, zbliżając się w uni-
żonej postawie. – Jestem przekonany, że nie otworzą. Proszę 
łaskawie opuścić ten przedpokój, bo…

– Zamilcz! – przerwała mu władczym gestem ręki.
Być może dodałaby do tego upomnienia jeszcze kilka emo-

cjonalnych słów, ale Sternau dał jej znak, żeby przystawiła ucho 
do drzwi. Zrobiła tak i  usłyszała jakby dochodzący z  daleka 
głos swojego ojca, który odliczał w regularnych odstępach:

– Pięć – sześć – siedem – osiem – dziewięć – dziesięć – jede-
naście…

– Co tam się dzieje? – zapytała, blednąc jeszcze bardziej niż 
przedtem.

– Hrabia jest usypiany chloroformem – odpowiedział Ster-
nau. – Jego odliczanie oznacza zarazem postęp znieczulenia.

– Więc naprawdę będą go operowali?
– Zgadza się.
– To nie może się stać! To nie może się stać!  – zawołała 

w bliskim obłędu przerażeniu. – Señor, proszę mi pomóc!
– Czy daje mi pani pozwolenie na użycie siły? – zapytał.
– Tak, ale proszę to zrobić natychmiast!



43  Tom pierwszy |  Walka o miłość

Sternau podszedł do drzwi i uniósł nogę. Rozległ się głośny 
trzask i  wejście było otwarte. Silny mężczyzna wyłamał z  zam-
kiem porządne, wysokie drzwi jednym kopnięciem. Teraz stał 
z hrabianką w salonie hrabiego. Był pusty, ale z oddali rozbrzmie-
wały donośne głosy, a znajdujący się obok pokój był otwarty. Wy-
szli z niego hrabia Alfonzo i jeden z lekarzy.

– Co to jest? – zawołał hrabia. – Odważyłaś się użyć przemocy!
Zaskoczony i rozgniewany Alfonzo zauważył, że Rosa nie 

stoi przed nim sama. Patrząc na niego, można było dostrzec 
groźnie błyszczące oczy i silnie nabrzmiałe z gniewu żyły na 
niskim, lecz szerokim czole, co nadawało mu wygląd człowie-
ka zdolnego do gwałtownych czynów. Hrabia Alfonzo nie był 
brzydkim i wstrętnym mężczyzną, wręcz przeciwnie – kiedy 
zachowywał spokój, każdy poszczególny detal jego twarzy 
mógłby być nawet określony jako piękny, choć one wszystkie 
razem nie tworzyły ze sobą doskonałej harmonii. Teraz, gdy 
ogarnął go gniew, robił odpychające wrażenie. Przypominał 
jeden z tych wizerunków szatana, na którym mistrz nie przed-
stawił diabła z końskimi kopytami i rogami, lecz demoniczny 
charakter obrazu osiągnął przez kontrast pięknych rysów twa-
rzy z brzydotą duchową.

– Odważyć? – oburzyła się hrabianka, czerwieniąc się po-
nownie z powodu nieuprzejmości swojego brata. – Sądzę, że 
hrabianka de Rodriganda-Sevilla ma prawo w  każdej chwili 
wejść do pokoju swojego ojca i nie musi się z tego nikomu tłu-
maczyć. Przeciwnie, to ja żądam wyjaśnień, dlaczego bez mo-
jej wiedzy, nie uprzedzając mnie, postanowiono przyśpieszyć 
operację i to taką, która zagraża życiu!

– Tak zdecydowaliśmy i tak pozostanie. Oddal się!
– Nie wcześniej niż zobaczę ojca i  porozmawiam z  nim! 

Gdzie on jest?
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– W pokoju obok. Twoje nierozważne wejście może kosz-
tować go życie. Każde wzburzenie, nawet najmniejsze, będzie 
miało nieuniknione następstwa. Ach, kim jest ten człowiek?

– To señor Sternau, znany lekarz, który przybył do mnie 
z Paryża, żebym mogła wysłuchać jego opinii o chorobie ojca. 
Oczekuję, że jego obecność będzie przez ciebie mile widziana!

Lekarz, który też wszedł, zmarszczył zimne czoło na wpół 
z niezadowoleniem, na wpół pogardliwie. Tymczasem hrabia 
oburzył się:

– Lekarz? Kto ci na to pozwolił? To niezrównany akt samo-
woli! Mam nadzieję, że moja wola zostanie uszanowana! W tej 
chwili wycofaj się i odpraw tego człowieka!

Pod wpływem obraźliwego i  bezwzględnego zachowania 
Alfonza, hrabianka pobladła na twarzy i musiała pozwolić so-
bie na kilka chwil opanowania, zanim mogła odpowiedzieć. 
Potem jednak, wraz z kolejnymi słowami, jej wspaniała postać 
zdawała się rosnąć. Wyciągnęła rozkazująco śnieżnobiałą rękę, 
a głos nabrał królewskiej godności, gdy odpowiedziała:

– Nie zapominaj, do kogo mówisz! Tutaj tylko hrabia de Ro-
driganda może rozkazywać, a gdy sam nie może tego zrobić, to 
mam takie samo prawo wydawać polecenia w jego imieniu jak 
ty. Operacja nie odbędzie się, zanim ten señor nie zbada dokład-
nie chorego. Chcę tego i potrafię urzeczywistnić swoją wolę!

Rysy młodego hrabiego stały się ostrzejsze. Żyły na jego 
czole nabrzmiały jeszcze bardziej, głos natomiast zyskał wręcz 
ochrypłe brzmienie, gdy podszedł do niej z groźnie wycią-
gniętą ręką i odpowiedział:

– Ty, ty chcesz tu rozkazywać? Ty, kobieta?! Operacja odbę-
dzie się, a ciebie każę służbie wyprowadzić, jeśli natychmiast 
nie wyjdziesz dobrowolnie. Jestem przyzwyczajony, żeby ro-
bić, co mi się podoba. Zapamiętaj to sobie!  – I  odwróciwszy 
się do Sternaua, zapytał go:
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– Kto wyważył drzwi?
– Ja – odpowiedział spokojnie zapytany.
– Jakim prawem, zuchwalcze?
– Prawem, jakie dała mi szanowna contessa Rodriganda. 

Moje posłuszeństwo nie było w najmniejszym stopniu bezczel-
nością, lecz wyjaśniam bardzo chętnie, bardzo szczerze i jed-
nocześnie również bardzo poważnie, że wyważyłbym jeszcze 
tysiąc drzwi, jeśli hrabianka tego by sobie życzyła!

Przy tych słowach jego wysoka, potężna postać wydawała 
się jeszcze większa, a duże, szczere oczy mierzyły hrabiego tak 
łagodnym, pobłażliwym spojrzeniem, jakby ogromny Niemiec 
miał do czynienia z chłystkiem, z którym trzeba się delikatnie 
obchodzić.

To spojrzenie wprawiło hrabiego w jeszcze większy gniew. 
Odwrócił się od siostry, podszedł do Sternaua i zagroził:

– Wynocha, mówię! Czy mam kazać wypędzić pana z zamku?
Sternau zaśmiał się wyniośle.
– Pojawiłem się tutaj na wezwanie hrabianki de Rodrigan-

da – powiedział bardzo spokojnie – żeby zobaczyć hrabiego, 
pańskiego ojca. Zrobię to, pomimo całego sprzeciwu i wszyst-
kich psów, którymi chciał mnie pan poszczuć. Rozumiem się 
równie dobrze z  psami, jak i  ludźmi, i  pozostawię własnemu 
biegowi, czy zostanę zmuszony, żeby bronić się przeciwko 
obydwóm tą samą bronią!

– Nędzniku! – wrzasnął Alfonzo, unosząc pięść jak do ude-
rzenia.

– Señor de Rodriganda, czy jest pan hrabią? Czy jest pan 
szlachcicem?

Pytanie Niemca, które nagle wybiegło z jego potężnej piersi 
zabrzmiało tak doniośle i ostro, a jego oczy strzelały przy tym tak 
trudnym do wytrzymania spojrzeniem w  stronę przeciwnika, 
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że ten mimowolnie cofnął się. Wtedy Sternau zwrócił się do 
hrabianki:

– Señora, proszę przedstawić mnie temu panu, który bądź 
co bądź jest moim kolegą po fachu.

Wskazał przy tym z uprzejmym uśmiechem na hiszpań-
skiego lekarza, który podczas burzliwej wymiany słów wyco-
fał się do wnęki okiennej. Contessa z aprobatą skinęła głową 
i spełniła jego życzenie tymi słowami:

– Señor doctor Carlos Sternau, ordynator w  słynnej klinice 
profesora Letourbiera w Paryżu – doktor Francas z Madrytu – 
ach, oto o nadchodzą również pozostali panowie: doktor Milla-
nos z Kordoby i doktor Cielli z Manresy.

Rzeczywiście teraz obaj panowie powoli wyszli z bocznego 
pokoju, przywołani głośną wymianą zdań i  tak niespodzie-
wanym zakłóceniem przygotowań. Ukłonili się Niemcowi 
z nieskrywanym chłodem, ale obecny lekarz, doktor Francas 
z Madrytu, zmienił się na twarzy. Był prawdopodobnie najbar-
dziej uzdolnionym i wykształconym z tych trzech, a w każdym 
razie znał nazwisko profesora Letourbiera z Paryża zbyt dobrze, 
żeby nie wiedzieć, że teraz zupełnie nieoczekiwanie i nagle ma 
przed sobą fachowca, któremu prawdopodobnie żaden z nich 
nie dorównywał. Najwyraźniej zdawał sobie sprawę, że w tym 
leży również ogromne niebezpieczeństwo dla nich samych, jak 
i dla ich zbrodniczych planów, które mogą zostać pokrzyżowane 
przez silny i dumny opór obcego. Dlatego też oświadczył swoim 
ostrym, chrapliwym głosem:

– Ten señor nie jest mi znany. Nasze przygotowania są za-
kończone, nie potrzebujemy żadnego innego pomocnika. Nasz 
szanowny pacjent zlecił nam przeprowadzenie na nim operacji, 
a  jeśli nie mogę uczynić tego natychmiast i bez dalszego, nie-
powołanego wtrącania się, to nie mam zamiaru dłużej znosić 
takiej sytuacji.
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– Słyszysz? – powiedział Alfonzo do swojej siostry. – Odejdź 
w tej chwili i uwolnij nas od widoku tego człowieka, któremu nie 
pozwolę ani minuty dłużej przebywać w Rodrigandzie!

Hrabianka chciała odpowiedzieć, ale Sternau dał jej znak, by 
milczała.

– Proszę, najczcigodniejsza contesso – powiedział. – Pozwól 
mi mówić! Tu chodzi o moją obecność i dlatego chcę być rów-
nież tym, który udzieli odpowiedzi. Jestem lekarzem i jednocze-
śnie pani gościem, contesso, i tylko dlatego ośmieliłem się prosić 
pani brata o nic więcej jak o prostą uprzejmość i względy, a pozo-
stałych panów o zwykłe koleżeństwo, mniemając, że ułatwią mi 
one spełnienie pani życzenia. Widzę jednak, że nie otrzymam 
nawet tego. Stoję więc tu teraz już nie jako uprzejmie proszący 
o  zrozumienie, ale jako zleceniobiorca i  lekarski pełnomocnik 
hrabianki Rosy de Rodriganda-Sevilla i oświadczam, co nastę-
puje: ponieważ zamierza się przeprowadzić tak bardzo niebez-
pieczną operację w tak podejrzanych okolicznościach, to mam 
uzasadnione podstawy wierzyć, że realizowany jest zamiar, któ-
ry boi się światła dziennego i oczu uczciwych świadków. Dlate-
go wnoszę przeciwko temu moje veto31. Każdego, kto chciałby 
podjąć ten krok, zanim obejrzę pacjenta i z nim porozmawiam, 
będę uważał za co najmniej nierozważnego, a jeżeli będzie nadal 
trwał w swoim zamiarze, uznam go wręcz za rozmyślnego mor-
dercę. W przypadku zaś upierania się przy tym, żeby wyrzucić 
mnie siłą, natychmiast skorzystam z pomocy policji, która na-
stępnie spełni życzenie hrabianki, z pewnością udzielając popar-
cia tym, którym się go teraz odmawia!

Stał przed nimi jak książę czy król, z  dumnie uniesioną 
głową, z tak władczym spojrzeniem, jakby nie był nieznanym 

31 Veto (łac. veto – nie pozwalam) – prawo wyrażenia sprzeciwu wobec dowolnej 
decyzji.
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obcym, ale właścicielem zamku. Twarz doktora Francasa po 
raz drugi przybrała odcień bladości, jeszcze głębszej niż do tej 
pory. Obaj pozostali lekarze, zmieszani i  zakłopotani, zaru-
mienili się, wbijając wzrok w  ziemię. Również hrabia poczuł 
się ogłuszony wypowiedzianymi słowami, jakby dostał pałką 
po głowie. Jednak nie był człowiekiem łatwo rezygnującym 
z raz rozpoczętej gry. Spróbował się opanować, wzruszył z po-
litowaniem ramionami, po czym odparł:

– Szaleniec! Na Boga, on nie jest bezczelny, lecz po prostu 
szalony! Przekażę go służbie, żeby odprowadziła go do zakła-
du dla obłąkanych!

Podszedł szybko do sznura od dzwonka i zadzwonił.
– Nie zrobisz tego! – zawołała hrabianka, chwytając jego rękę.
Ale po korytarzu rozbrzmiał już głośny dźwięk dzwonka, 

a ponieważ niezwykłe wydarzenie już wcześniej przyciągnęło 
służbę aż do drzwi przedpokoju, ta pojawiła się teraz natych-
miast i licznie, oczekując dyspozycji.

– Wyrzucić tego człowieka won! – polecił im hrabia. – On 
jest obłąkany!

Zamiast odpowiedzi Sternau odwrócił się w stronę służą-
cych i ruszył w  ich kierunku. Ci, nie mogąc znieść wrażenia, 
jakie wywoływała jego postać oraz wytrzymać spojrzenia jego 
oczu, zaczęli wycofywać się na korytarz. Gdy już się tam wszy-
scy znaleźli, zamknął za nimi drzwi, schował klucz do kieszeni 
i z uśmiechem odwrócił się ponownie do przeciwników.

– Hrabio, pańscy ludzie odmówili panu posłuszeństwa – za-
uważył obojętnie. – Proszę nie żądać niczego innego od obcego, 
którego bez powodu usiłuje pan obrazić, chociaż przebywa on 
w tym miejscu tylko w pana wyłącznym interesie i zawsze był 
przyzwyczajony do traktowania z  szacunkiem przez wielkich 
i dystyngowanych panów.
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– Pytam pana, czy będzie mi pan posłuszny! – zawołał te-
raz zagadnięty. – Proszę w tej chwili oddać klucz.

– Wolnego! Należy chwilowo do mnie, ponieważ obecnie 
ja jestem panem sytuacji!

– Człowieku, spoliczkuję cię! – krzyknął wściekle Alfonzo.
Podskoczył do lekarza i podniósł dłoń do uderzenia, ale na-

tychmiast potwornie zawył z bólu, ponieważ Sternau chwycił ją 
i zmiażdżył z tak potworną siłą, że trzasnęły kości.

Na ten okrzyk otworzyły się powoli drzwi komnaty. Stanęła 
w nich postać, która już na pierwszy rzut oka budziła szacunek, 
a także współczucie, i z tą chwilą jasne stało się dla wszystkich, że 
oto pojawiła się osoba jako jedyna zdolna przejąć kontrolę nad 
dalszym rozwojem sytuacji.

Wchodzący był niewidomy, co dało się zauważyć na pierw-
szy rzut oka, ale jego pozbawione światła oczy zdawały się po-
siadać moc zdolną panować nad otoczeniem. Jego wychudła 
postać, którą cierpienie uczyniło tak kruchą, okryta była białym 
suknem zwisającym nisko z ramion do samej ziemi jak grobowa 
szata. Charakterystyczne, szlachetne oblicze było trupioblade, 
poszarzałe na skroni włosy wiły się jak splątane węże długimi 
kosmykami aż do karku. Był jak duch unoszący się z krypty, żeby 
zażegnać spór zakłócający umarłym spokój. Tym człowiekiem 
był hrabia Emanuel de Rodriganda-Sevilla. Znieczulenie chlo-
roformem jeszcze niezupełnie zadziałało. Ponownie odzyskał 
świadomość i  usłyszał podniesione głosy. Dlatego, owinąwszy 
się mocno szatą, ześlizgnął się ze stołu operacyjnego i wszedł do 
pomieszczenia, skąd dochodziły.

– Co się tu dzieje? Kto tu rozmawia? Dlaczego operacja zo-
stała przerwana? – pytał, wiodąc wokół matowymi oczami.

Rosa podbiegła do niego i w przypływie czułości objęła 
ramionami.
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– Mój ojcze, mój drogi, kochany ojcze! – wołała. – Niech 
Najświętszej Panience będą dzięki, że zdążyłam na czas! Nie 
pozwolimy cię uśmiercić!

– Uśmiercić? Kto chciałby to zrobić, moje dziecko?
– Och, na pewno umarłbyś. Wiem to, domyślam się tego, 

czuję to.
– Dziecięca miłość i  strach przemawiają przez ciebie, ko-

chana córko. Nie powinnaś była nam przeszkadzać.
– Zgadza się, ojcze! – wtrącił się młody hrabia. – Przerwała 

nam i to w jaki niewiarygodnie podejrzany sposób! Dość po-
wiedzieć, że kazała nawet wyważyć drzwi. Powiedz sam, czy 
to godne księżniczki Rodrigandy!

– Naprawdę to zrobiłaś, dziecko? – zapytał hrabia z łagod-
nym, niedowierzającym uśmiechem.

– Tak, oczywiście, że to zrobiłam, papo  – odpowiedziała 
bez wahania, kontynuując następnie ze szlachetną szczerością:

– Stan, w jakim się znajdujesz, wymaga postępowania z naj-
wyższą ostrożnością. Twoje drogie istnienie jest dla mnie zbyt 
drogocenne, bym mogła pozwolić na jakiekolwiek zaniedbania. 
Wolno ci leczyć się tylko u takich ludzi, których darzę zaufaniem. 
Chcę jednak zauważyć, że pośpieszono się i twoje życie nie było 
potraktowane z konieczną starannością. Prawie umarłam ze 
strachu i troski. Napisałam do Paryża i u profesora Letourbiera 
uprosiłam sprowadzenie pewnego chirurga, któremu mogę cię 
powierzyć, i który osobiście dziś do nas przybył, lecz nie pozwo-
lono mu się z tobą zobaczyć. Dziwisz się zatem jeszcze, że musia-
łam dostać się tutaj tak bezceremonialną drogą?

Z uśmiechem pochylił swą ciężką ze zmęczenia głowę i po-
wiedział:

– Darzę swoich lekarzy pełnym zaufaniem, a  jeśli godzi-
na operacji została przed tobą zatajona, to stało się tak tylko 
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dlatego, żeby oszczędzić tobie i mnie wszelkiego szkodliwego 
zdenerwowania. Gdzie znajduje się ten paryski lekarz?

– Stoi tutaj. To doktor Carlos Sternau z miasta Magunzia32 
w Niemczech.

– Tu, w tym pokoju?
– Tak – odpowiedział sam Sternau. – Panie hrabio, proszę 

o wybaczenie, że podążyłem za wezwaniem pana dziecka. Gdy 
chodzi o życie człowieka, drogiego ojca, wszystko inne nic nie 
znaczy.

Te słowa zostały wypowiedziane stanowczym głosem, któ-
ry wydał się niewidomemu sympatyczny.

– Czy był już pan obecny przy podobnych operacjach, 
señor? – zapytał.

– Tak.
Padło tylko jedno, bardzo proste słowo, ale hrabia uniósł 

głowę i powiedział:
– Señor, pana ton jest bardzo znaczący. Odpowiedział mi 

pan tylko tym pojedynczym wyrazem, ale z  jego brzmienia 
wnoszę, że uczestniczył pan już przy bardzo wielu operacjach, 
a może sam je prowadził…

– Szanowny pan dobrze słyszał. Jestem ordynatorem u pro-
fesora Letourbiera.

– Ach, zatem należy się panu kredyt zaufania i nie wolno 
pana tak po prostu odsyłać! Dziękuję panu za przybycie, señor! 
Czy zechce pan poddać badaniu stan mego zdrowia?

– Bardzo bym sobie tego życzył, szanowny panie.
– Więc proszę pójść ze mną. Panowie doktorzy będą nam 

towarzyszyć. Pozostałych proszę o pozostanie.
– Stać! – zawołał Alfonzo. – Ojcze, informuję cię, że tego męż-

czyznę wyrzuciłem za drzwi. Chcesz odwołać moje polecenie?
32 Magunzia – hiszp. nazwa Moguncji (niem. Mainz), miasta w zach. części Niemiec, 

stolicy kraju związkowego Nadrenia-Palatynat nad Renem, przy ujściu Menu.
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– Mój synu, obraziłeś tego señora i jestem mu winien zadość-
uczynienie.

– Zmiażdżył mi nawet dłoń!
Wtedy wtrąciła się Rosa:
– Alfonzo chciał uderzyć señora Sternaua, a ten tylko moc-

no przytrzymał mu rękę. To wszystko!
Hrabia wyraźnie się zmartwił. Potem powiedział ze smut-

ną miną:
– Czyż to możliwe, że hrabia de Rodriganda uderza czło-

wieka, który jest gościem jego siostry?! To zwyczaj vaqueros33 
z Meksyku czy Teksasu, ale nie jednego z hiszpańskich gran-
dów34. Mój synu, bardzo mnie zasmuciłeś!

Zawrócił do drugiego pokoju. Sternau poszedł za nim razem 
z trzema lekarzami. Alfonzo, zmuszony do pozostania, szepnął 
przez zaciśnięte zęby swojej siostrze:

– Nie zapomnę ci tego! Zapłacisz mi za tego pastucha krów!
Chciał opuścić apartament ojca, ale musiał pozostać, po-

nieważ Sternau zapomniał oddać klucz. Podszedł do okna, 
natomiast Rosa zajęła wyściełany fotel, nie racząc nawet spoj-
rzeć na brata.

Pokój, do którego wszedł hrabia, pokazał całe przygotowa-
nia, jakie były konieczne do operacji. Na długim stole leżał ma-
terac, na którym hrabia miał spoczywać w trakcie zabiegu. Obok 
znajdowały się wszelkie niezbędne instrumenty medyczne, a na 
podłodze stało naczynie, mające przyjąć resztki po operacji.

Hrabia zwrócił się do Sternaua:
– Señor, odkąd światło z moich oczu zostało skradzione, sta-

ram się oceniać ludzi po tonie ich głosu. Pański wzbudził moje 
pełne zaufanie. Proszę, niech pan czyni swoją powinność!

33 Vaqueros (hiszp.) – pasterze bydła, poganiacze, kowboje.
34 Grand Hiszpanii (hiszp. Grande de España) – pierwotnie tytuł najwyższej ary-

stokracji hiszpańskiej, zatwierdzony w  1520 roku przez cesarza rzymskiego 
i króla Hiszpanii Karola V.
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Młodzieniec badał już wielu pacjentów, ale nigdy nie towa-
rzyszyło mu wobec nich uczucie, jakie ogarnęło go teraz. Wszak 
człowiek, którym miał się za chwilę zająć, był ojcem tak gorąco 
i beznadziejnie ukochanej przez niego osoby. Świadomość tego 
mimowolnie spowodowała, że jego oddech stał się głośny i głę-
boki. Hrabia usłyszał to i zapytał:

– Żywi pan obawę, señor?
– Nie, panie hrabio – zabrzmiała odpowiedź. – Było to wes-

tchnienie nie słabości, lecz modlitwy do Boga wszechmogącego 
i litościwego, żeby pozwolił mi spełnić oczekiwania contessy Rosy. 
Moje doświadczenie jest bogate, a ręka pewna, ale zawsze bła-
gam również o boskie błogosławieństwo w każdej pracy, której 
się podejmuję, aby przywrócić człowiekowi utracone szczęście.

Wtedy hrabia wyciągnął obie ręce i powiedział:
– Señor, dziękuję panu. Pańskie słowa po dziesięćkroć zwięk-

szają moje zaufanie do pana. Kto oprócz swojej zręczności przyzy-
wa również na wsparcie Boga, czyni wszystko, co leży w ludzkiej 
mocy. Proszę zaczynać!

Sternau zebrał od pacjenta szczegółowy wywiad na temat 
jego dolegliwości. Potem hrabia musiał wyciągnąć się na stole, 
żeby zostać zbadanym z największą starannością. Zręczność, 
z jaką to się działo, kazała trzem hiszpańskim lekarzom nabrać 
przekonania, że mają tu do czynienia z umysłem daleko prze-
wyższającym ich własne. Wreszcie pacjent mógł ponownie się 
podnieść. Zapytał Niemca o wynik badania, ale zamiast ocze-
kiwanej odpowiedzi, usłyszał tylko:

– Panie hrabio, jest pan niewidomy. Czy zanim udzielę panu 
informacji, wolno mi zadać jeszcze kilka pytań?

– Śmiało, señor.
Padła kolejna seria indagacji, na które trzeba było odpowie-

dzieć. Potem Sternau wyciągał różne instrumenty, którymi 
oświetlał, dotykał, poruszał i sprawdzał oczy. Wreszcie skoń-
czył i zwrócił się do Hiszpanów:
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– Señores, wasz kolega z Madrytu oznajmił wcześniej, że nie 
zniesie żadnego wtrącania się nieznajomego w  jego sprawy. 
Muszę więc zaniechać omówienia sprawy dyskretnie i poufałe 
w naszym lekarskim gronie. Wyrażę zatem moje przekonanie 
nie tylko szczerze, jak od początku zamierzałem, ale i otwar-
cie, wobec wszystkich, nie zważając na kogokolwiek. Panie 
hrabio, w jaki sposób miały zostać usunięte pańskie kamienie?

– Przez zabieg operacyjny na kroczu – odpowiedział pytany.
Sternau mocno się przeląkł.
– To niemożliwe, panie! – zawołał. – Albo próbowano pana 

oszukać, albo źle pan usłyszał! Nie widzę tu jednak żadnych po-
wodów do oszustwa.

– Jest tak, jak powiedziałem – wyjaśnił hrabia. – Proszę za-
pytać tych señores!

Sternau rzucił spojrzenie na lekarzy, z których tylko Fran-
cas wyjaśnił hardym tonem:

– Oczywiście uważamy, że ratunek jest możliwy tylko przez 
cięcie mięśnia środkowego.

– Ale, señor – odezwał się mocno wzburzony Sternau – czy 
czuje pan kamień? Rozpoznał pan jego rozmiar i  położenie? 
Czy ciało mężczyzny uważa pan za ciało kobiety, której cię-
ciem trzeba dopomóc w wydaniu na świat dziecka? Mój Boże, 
zupełnie tego nie rozumiem! Każde cięcie w  tym obszarze 
zagraża życiu, ale operacja na kroczu to pewna śmierć i  mó-
wię to z absolutną pewnością! Moi panowie, każdego lekarza, 
który w takiej sytuacji chwyci za nóż, uznam za mordercę, za 
człowieka, który dopuszcza się zbrodni z zimną krwią i z pre-
medytacją, a nie za kogoś, kto nieumyślnie może spowodować 
zgon pacjenta!

– Señor! – zagrzmiał madrycki chirurg.
– Señor!  – zawołał Sternau z  piorunującym spojrzeniem.  – 

Hrabia Rodriganda nie jest chirurgiem. Mógł nie zdawać sobie 
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sprawy, co chciano z nim zrobić. Jednak każdy chirurg, nawet 
początkujący i jeszcze laik w tej dziedzinie, wie, bo to rzecz ru-
dymentarna35, że niemożliwe jest przeżycie przez pacjenta takiej 
operacji. Moi panowie, co obiecano wam za mord na hrabim 
Rodriganda?

Skutek tego pytania był straszliwy. Hrabia opadł przerażo-
ny na fotel, a Francas chwycił jeden z noży, chcąc zaatakować 
Sternaua. Pozostali dwaj wprawdzie nie ruszyli się z  miejsca, 
jednak wyraz ich twarzy mówił sam za siebie i  jasno pokazy-
wał, po czyjej są stronie.

– Chłystku! Łotrze! – ryczał Francas. – Nas nazywasz mor-
dercami?!

– Tak, tchórzliwymi, nikczemnymi, wynajętymi skryto-
bójcami!  – odpowiedział nieustraszony Niemiec.  – Przynaj-
mniej jeden z was jest nim na pewno, ale w takim przypadku 
pozostali dwaj są nikim innym jak lekkomyślnymi głupcami, 
niezdolnymi nawet domyślić się, w czym tak naprawdę biorą 
udział. Odłóż ten nóż, señor, bo mam nad panem przewagę! 
Gdy złożę stosowne doniesienie i każę przebadać ten przypa-
dek, zostanie pan pociągnięty do odpowiedzialności za próbę 
morderstwa!

Pomimo tej groźby Francasowi udało się opanować.
– Ach! – warknął głosem pełnym szyderstwa. – Pan, obcy, 

chce nam grozić? Na świętego Petrilla, to niedorzeczne! Ten 
człowiek odgrywa teatr, pewnie po to, aby zostać osobistym 
lekarzem hrabiego, ale Jego Altezza36 nas zna. Nasze nazwiska 
są wolne od wszelkiego piętna i wysoko szanowane w sferach 
naukowych. Posłuchajmy jednak, jak ten fantasta zamierza 
pozbyć się kamienia!

35 Rudymentarna – elementarna, podstawowa.
36 Altezza (hiszp.) – wysokość.
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chcąc zaatakować Sternaua.
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– Powinniście tego posłuchać!  – odpowiedział spokojnie 
Sternau. – Może on zostać usunięty całkowicie bezpiecznie tyl-
ko za pomocą litotrypsji37.

– Litotrypsji? – zapytał lekarz z Manresy. – Co to jest? Co 
to ma być?

Sternau ze zdumieniem słuchał tych pytań. Potem zwrócił 
się do hrabiego:

– Panie, czy pan słyszy, jakim ludziom powierzył pan swoje 
życie i szczęście swoich dzieci? Ten człowiek nic nie wie o li-
totrypsji, o miażdżeniu i usuwaniu kamieni za pomocą cewni-
ka! Prawdę mówiąc, jeszcze trochę i rzeczywiście uwierzę, że 
ci ignoranci szafowali pańskim życiem nie rozmyślnie, lecz ze 
zwykłej niewiedzy!

Francas zaśmiał się pogardliwie i odpowiedział:
– Myli się pan, señor! Już przed spotkaniem z panem znali-

śmy bajeczkę o cewnikowaniu. Ale to jest nadal tylko bajeczka, 
w którą może uwierzyć tylko ktoś zupełnie niekompetentny. 
Tylko że nie spiera się pan z ludźmi niekompetentnymi. Hra-
bia może zdecydować, kto ma ten pokój opuścić: pan czy my!

– Tak długo, jak jestem w stanie pracować, poddaję się tyl-
ko decyzjom mojego sumienia – powiedział Sternau. – Zwró-
ciłem już uwagę, że Jego Wysokość nie jest chirurgiem. Być 
może zdecyduje się na drogę, za którą zapłaci swoim życiem, 
lecz nie będę przyglądał się temu bezczynnie, nawet jeśli mu-
siałbym narazić moje własne, by do tego nie doszło!

Wtedy hrabia nagle wstał. Podniósł rękę w rozkazującym 
geście i powiedział:

– Señores, to nie miejsce na takie kłótnie. Możecie się więc 
oddalić, aby później usłyszeć moją decyzję. Znam wasze po-
glądy. Mam do rozpatrzenia również punkt widzenia señora 
37 Litotrypsja (niem. Lithotripsie) – operacja bezkrwawego usuwania kamieni 

z pęcherza moczowego przez miażdżenie ich.
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Sternaua. Tak więc on tutaj zostanie, by mi go dokładniej przy-
bliżyć. Idźcie teraz, wkrótce zostaniecie poinformowani o tym, 
co dalej!

– To znaczy, że zostaliśmy odprawieni? – grzmiał gniewnie 
Francas. – Jesteśmy zwolnieni? Dobrze, idziemy. Ale ten obcy da 
nam zadośćuczynienie, a pana, wielmożny panie, prosimy, niech 
się najpierw bardzo dobrze zastanowi, zanim dokona wyboru.

Spakowali swoje instrumenty i opuścili pokój. Natychmiast 
weszła Rosa. Rzuciła się gwałtownie na szyję hrabiemu i głośno 
dała upust swojej radości:

– Uratowany! Mój ojcze, dziękuję ci!
Hrabia odsunął ją delikatnie od siebie, jednak nie wypusz-

czając jej całkiem z objęć i powiedział:
– Nie tak żywiołowo, moje dziecko! Decyzja jeszcze nie 

zapadła. Chcę najpierw rozpatrzeć pogląd señora Sternaua.
– O, będzie jedynie właściwy! – zawołała. – Możesz mu cał-

kowicie zaufać!
Jej oczy rzucały w stronę Niemca blask tak silny i ciepły, że 

ich spojrzenie wniknęło w niego, jak światło słoneczne, aż do 
głębi serca. Poprosił wzruszonym głosem:

– Wielmożny panie, proszę mi zaufać! Bóg wie, jak prawdzi-
wie i  szczerze do pana mówię. Jednocześnie proszę wybaczyć 
mi surowość, z  jaką potraktowałem tych mężczyzn! Byłem 
całkowicie oburzony lekkomyślnością, z jaką narażono pańskie 
drogie życie. Gdyby operacja rzeczywiście została przeprowa-
dzona, to już by pan nie żył. Przysięgam panu na Boga Wszech-
wiedzącego!

W tej chwili nagle otworzyły się drzwi i do pokoju wpadł 
hrabia Alfonzo. Przed chwilą jeszcze naradzał się z lekarzami na 
zewnątrz. Teraz wszedł, pełen złości i rozczarowania, by na ile 
okaże się to możliwe, podjąć walkę o urzeczywistnienie swoje-
go mrocznego celu.
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– Czy oni odejdą? Wyrzuciłeś ich precz, ojcze? – zapytał. – 
Czy to możliwe?

– Nie wyrzuciłem ich precz, mój synu – odpowiedział hra-
bia. – Poprosiłem ich, żeby dali mi czas na zastanowienie się.

– Mam nadzieję, że twoja decyzja uwzględni tych zasłużo-
nych ludzi!

– Moja decyzja będzie sprawiedliwa. Na razie jednak pro-
szę o całkowite zakończenie tego nieprzyjemnego tematu.

Alfonzo musiał usłuchać, a hrabia zwrócił się do swojej córki:
– Zauważ, że ten señor zbadał mi również oczy!
Rosa podniosła na niego wzrok w szybkim, radosnym za-

skoczeniu.
– Naprawdę? – zapytała. – Czy miał pan jakiś powód do 

nadziei? Czyż uważał pan ślepotę mojego ojca za wartą zbada-
nia, señor?

– Oczywiście, señora. Leczyłem bardzo wielu niewidomych 
i zdobyłem doświadczenie, jakie niemal od pierwszego wejrze-
nia pozwala mi odróżnić przypadek zupełnie beznadziejny od 
takiego, w którym tli się jeszcze szansa na przywrócenie wzroku.

– I co pan zauważył tym razem?
– Że także tu lekarze zbłądzili.
Rosa poderwała się. Niewidomy również podniósł głowę 

w odruchu radości, podczas gdy hrabiemu Alfonzo ledwo uda-
wało się ukryć jadowite spojrzenie.

– Dlaczego pan tak sądzi? – zapytał hrabia. – Och, proszę, 
niech pan to powie!

– Wielmożny panie, powiedziano panu, że to jest nieule-
czalne?

– Istotnie, i właśnie ludzie nauki wydali taki osąd.
– Jakież nieszczęście się zdarzyło, że musi pan cierpieć z po-

wodu takiego wyroku?
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– Chorobę przypisano stafilokokowi38, małemu wrzodowi 
rogówki oka, podobnemu do ziarnka winogrona.

– Hm, pomylono się! Pańska choroba powstała z zaćmy, 
w pewnym co prawda niezwykle rzadkim połączeniu z owym 
perłowo połyskującym zmętnieniem rogówki, które my leka-
rze nazywamy leucomą39.

– I w tej postaci jest uleczalna? – zapytał hrabia z zapartym 
tchem.

– Do niedawna była istotnie uważana za nieuleczalną, mnie 
jednak poszczęściło się wyleczyć kilku ludzi. Usuwałem zaćmę 
nieustannym punktowaniem igłą do katarakty, a następnie ope-
rowałem będące pod spodem zmętnienie rogówki. Jeśli zechce mi 
pan zaufać, wielmożny panie, to z czystym sumieniem daję panu 
nadzieję, że światło w pańskich oczach, wprawdzie nie z dawną 
ostrością i natężeniem, ale jednak w dużej mierze powróci tak, że 
przynajmniej będzie pan mógł patrzeć przez okulary.

Hrabia wyciągnął ręce ku niebu i zawołał:
– Och, mój Boże, gdyby to było możliwe!
Rosa, płacząc z zachwytu, osunęła się na jego pierś i prosiła 

ze szlochem:
– Ojcze, zaufaj mu! Jeśli on nie zdoła ci pomóc, to nie uczy-

ni tego już nikt inny!
– Tak, chcę posłuchać twojego głosu, chcę oddać się w jego 

ręce z całkowitym zaufaniem, moja córko! – zdecydował hra-
bia. – Tutaj, señor, ma pan moją rękę! Zaczął pan dzisiaj swoją 
pracę w imię Boże i zakończy ją pan również z Jego pomocą. 
Alfonzo, mój synu, nie chcesz cieszyć się z nami?

Młody hrabia próbował opanować wyraz swojej twarzy i od-
powiedział:
38 Stafilokokok – gronkowiec, kulista bakteria zbierająca się w grona.
39 Leucoma corneae (łac.) – bielmo rogówki.
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– Byłbym bardzo szczęśliwy, widząc cię ponownie zdro-
wego i widzącego, ale sądzę również, że jest niezwykle lekko-
myślne i niebezpieczne rozbudzać nadzieję, która potem może 
okazać się złudna. Chory musi się czuć potem wielokroć bar-
dziej nieszczęśliwy.

– Bóg będzie łaskawy! Ile czasu potrwa leczenie, señor?
– Kamień, ponieważ musi pan najpierw przyzwyczaić się do 

rozbijania, nie zostanie usunięty w mniej niż dwa tygodnie – od-
powiedział Sternau. – Dopiero wtedy, gdy po tej operacji będzie 
pan zupełnie silny i pańskie samopoczucie nie pozwoli o nic się 
obawiać, moglibyśmy przejść do leczenia oczu, co jednak zajmie 
znacznie więcej czasu.

– Ale czy może pan tak długo zatrzymać się tutaj, señor?
– Muszę poprosić profesora Letourbiera o dłuższy urlop 

albo całkiem się z nim rozstać.
– Niech pan się pożegna! Tak, niech pan się pożegna – pro-

sił hrabia. – Znajdzie pan u mnie dom i obfitą rekompensatę za 
wszystko, co pan pozostawi w Paryżu!

– Moją najlepszą zapłatą będzie świadomość przywrócenia 
zdrowia pańskiemu ciału i  światła w  pańskich oczach, panie 
hrabio. Zatem jeszcze dzisiaj napiszę do profesora.

– Proszę to zrobić! Zamieszka pan oczywiście przy mnie, 
señor. Rosa natychmiast może wskazać panu pokoje.

– Od tego mamy przecież kasztelana  – zauważył sarka-
stycznie Alfonzo.

– Tak, racja – powiedział hrabia. – W swojej radości nie 
pomyślałem o tym.

– Również jestem wdzięczny señorowi Alfonzo za jego pa-
mięć – powiedział Sternau dumnie. – Ponieważ moim zamia-
rem nie jest dokonywanie rewolucji w tutejszych stosunkach.
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– Jednak to się już zaczęło  – odrzekł pogardliwie młody 
hrabia. – Nasi lekarze nie mogą opuścić tego domu, ponieważ 
spodobało się panu zabrać sobie klucz.

– Ach, doprawdy, zapomniałem, natychmiast otwieram!
Sternau pożegnał się z hrabią i pospiesznie wyszedł na ze-

wnątrz, gdzie istotnie zastał trzech Hiszpanów, którzy zmie-
rzyli go ponurym, nienawistnym spojrzeniem.

– Señor – szepnął mu do ucha Francas. – Rozpoczął pan 
z nami walkę! Będziemy ją kontynuować tak długo i z taką mocą, 
aż się pan podda i poprosi o łaskę. My jednak nie okażemy litości!

– Phi!
Niemiec odpowiedział tylko tym jednym słowem, potem 

odsunął mówiącego na bok i  otworzył drzwi. Sam poszedł 
przodem, żeby udać się prosto do swojego dotychczasowego 
mieszkania. Kiedy później powrócił do zamku, zastał już po-
koje gotowe na jego przyjęcie.

Krótko potem w komnacie świątobliwej siostry Clarissy za 
zamkniętymi drzwiami zasiedli ponownie trzej mężczyźni: 
hrabia Alfonzo, doktor Francas i  notariusz Gasparino. Dwaj 
pierwsi starali się zrelacjonować te niezwykłe wydarzenia.

– O, święta Madonno z Segowii40, jak to możliwe! – zawoła-
ła siostra Clarissa, gdy opowiadanie się zakończyło. – Byliśmy 
tacy pewni. Z niewzruszonym przekonaniem oczekiwaliśmy 
powodzenia naszego planu, a teraz pojawił się ten nieznajomy 
antychryst, żeby całkowicie zniszczyć tak miłe Bogu dzieło!

– Zniszczyć? – zapytał Alfonzo szyderczo. – Kto to powie-
dział! Tutaj chodzi co najwyżej o krótkie odroczenie!

40 Segowia (hiszp. Segovia) – miasto w środkowej Hiszpanii, w regionie Kastylia-
-Léon, u podnóża gór Sierra de Guadarrama; Madonna z Segowii – najprawdo-
podobniej chodzi o obraz Madonny z Dzieciątkiem wśród aniołów w katedrze 
Santa Iglesia Catedral de Nuestra Señora de la Asunción y de San Frutos, zwanej 
„Damą katedr” (La dama de las catedrales españolas).
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– Czy ten zabieg z wiertłem może się udać, señor? – szepnął 
notariusz do lekarza.

– Na pewno – odpowiedział Francas. – Ale tego samego 
doktora Sternaua przewiercimy potem tak ostro, że zostanie 
zmiażdżony, zanim zorientuje się, co się z nim dzieje.

– A operacja oczu?
– Również może się powieść, jeśli nie przydarzy się żadne 

zgubne zapalenie. Dla tego niemieckiego olbrzyma wszystko 
jest możliwe.

– Należy więc zadbać o to, żeby takie zapalenie się wdało – 
zauważyła świątobliwa siostra.  – Bóg zabrał światło z  oczu 
hrabiego, żeby wystawić go na próbę, a  przeciwstawianie się 
boskim wyrokom to grzech wołający o pomstę do nieba.

– Tak, moglibyśmy zrobić to i owo, a także jeszcze wiele 
innego, ale trzeba przy tym bardzo uważać – powiedział nota-
riusz. – Nie wolno nam niczego przyspieszać. Konieczna jest 
szczególna ostrożność, bo nie może paść na nas nawet cień 
podejrzenia. Jak najrzadziej powinniśmy być widywani razem 
i dlatego również tą rozmowę zakończmy bez zbędnej zwło-
ki. Jedno jest pewne: hrabia nie może powrócić do zdrowia, 
a przynajmniej nie może znowu odzyskać wzroku, ponieważ 
nie wolno mu nigdy zobaczyć twarzy Alfonza. Niemca zaś 
trzeba natychmiast unieszkodliwić. Musi umrzeć albo na za-
wsze zniknąć.

– Ale jak? – zapytała pobożna dama.
– To już moja sprawa! Mam tam wysoko w górach pewnych 

bardzo dobrych znajomych. Ludzie nazywają ich rabusiami, ale 
wobec mnie są wiernymi i honorowymi sojusznikami, jakich tyl-
ko mogę sobie życzyć. Wkrótce ich odwiedzę i przy tej okazji za-
pytam, czy zgodzą się uwolnić nas od towarzystwa tego Niemca.

Tymczasem ten, o którym była mowa, wypoczywał w swo-
im małym mieszkanku po nieprzespanej nocy, a gdy przyszedł 
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po południu do zamku, pierwszą napotkaną przez niego oso-
bą była hrabianka Rosa.

– Witaj señor! – powitała go. – Niech pańskie przybycie przy-
niesie nam szczęście i błogosławieństwo!

– Na razie przynosi tylko walkę, señora – odpowiedział. – 
Obiecał mi ją święcie i solennie doktor Francas.

– Jeśli do niej dojdzie, señor – odparła ze śmiejącymi się ocza-
mi. – To bój, do którego przyjdzie nam wspólnie stanąć, stoczy-
my nie tylko przeciwko obłudzie, kłamstwu i  zbrodni. Będzie 
on również zmaganiem o miłość, która jest nam zakazana. Znaj-
dzie pan we mnie wierną i odważną sojuszniczkę!
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