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INTRO

La premiére fois que j'ai vu Borys Sowa, j'essayais de
démontrer qu'un tableau estimé a plusieurs centaines de
milliers de zlotys ne valait méme pas la moitié de cette
somme.

Il se tenait sur le seuil d'une galerie de Wroctaw, une
caisse en bois sous le bras, les cheveux mouillés et
I'expression d'un homme qui venait d'entrer la ou il n'aurait
pas dd, mais qui n'avait aucune intention de s'en excuser.
J'étais agenouillée devant un paysage du XIXe siécle,
éclairant son bord inférieur avec une lampe de poche. Je
portais un pantalon noir, une chemise blanche et des gants
qui coltaient moins cher que le café servi lors des
vernissages. Je préférais qu'il en soit ainsi. Dans mon
meétier, moins on avait I'air impressionnant, plus on avait de
chances que quelqu'un finisse par écouter ce qu'on avait a
dire.

— La galerie est fermée, ai-je annoncé sans lever la téte.
— J'ai remarqué. J'ai dU sonner trois fois.

— Et pourtant, vous étes entré.

— Madame Zofia m'a laissé une clé.

Ces quelques mots ont suffi a me faire pivoter plus
brusquement que je ne I'aurais voulu.

Zofia Maj, la propriétaire de la galerie, était une femme au
gout irréprochable et a la facheuse tendance de prendre des
décisions a la place des autres. Trois jours auparavant, elle
m'avait assuré que personne ne toucherait au tableau avant
la fin de mon expertise. Il ne me fallait que deux semaines
pour boucler la documentation, rendre mon avis et percevoir



des honoraires qui me permettraient enfin de louer mon
propre local. Pas un bureau partagé avec un cabinet
d'avocats, ou les conversations sur ['authenticité des
ceuvres étaient constamment interrompues par le
bourdonnement d'une déchiqueteuse. Un véritable atelier,
baigné de lumiére du nord, avec une table d'examen et une
porte que je pourrais fermer sans demander la permission a
qui que ce soit.

L'homme a posé sa caisse contre le mur et a regardé le
tableau.

— Il ne devrait pas étre placé comme ca.
— Pardon ?

— Il est incliné selon un mauvais angle. La traverse
inférieure du cadre supporte trop de poids.

Je me suis relevée lentement.
— Et vous étes ?
— Borys Sowa. Encadrement et restauration de cadres.

[l avait trente-huit ans, comme je l'ai appris plus tard,
méme si j'avais déja remarqué sur son visage ce mélange
particulier de maturité et d'insoumission. Il était grand et
portait un pull sombre dont il avait retroussé les manches.
Une cicatrice pale marquait I'un de ses poignets, et une
trace de peinture dorée tachait son pouce. Il n'avait pas I'air
d'un homme venu impressionner qui que ce soit. Et c'était
précisément pour cette raison que je lui ai accordé plus
d'attention que je n'aurais da.

— Anita Rojek, me suis-je présentée. Experte en ceuvres
d'art. Le tableau restera dans cette position jusqu'a la fin de
['examen.



— Dans ce cas, permettez-moi de placer une cale
dessous.

— Je n'ai autorisé aucune intervention.

— Je ne vous propose pas d'intervenir sur le tableau. Je
vous propose simplement d'éviter que le cadre se fissure
avant que vous ayez terminé votre examen.

Sa voix était calme. Il ne haussait pas le ton et ne
cherchait pas a me mettre dans I'embarras. Il s'est contenté
de désigner une petite fente prés de I'angle gauche, que je
n'avais pas remarquée jusque-la. En I'observant de plus
pres, j'ai compris qu'il avait raison.

Je détestais ce genre de moment.

Je détestais encore davantage les hommes capables
d'avoir raison sans afficher la moindre satisfaction sur leur
visage.

— Montrez-moi cette cale, ai-je dit.

Il I'a sortie de sa caisse et me l|'a tendue au lieu de
s'approcher lui-méme du tableau. Ce petit geste m'a
davantage surprise que sa remarque. Je connaissais
beaucoup de spécialistes qui considéraient |'espace de
travail des autres comme leur propre territoire. Borys, lui,
semblait comprendre la différence entre proposer son aide
et prendre le contréle.

Pendant quelques instants, nous avons travaillé en
silence. Il maintenait le support en bois pendant que
j'ajustais I'inclinaison du cadre. La galerie sentait la cire pour
parquet, le vieux papier et la pluie qui s'infiltrait par une
fenétre mal fermée. Dehors, les tramways défilaient derriére
la vitre, leurs lumieres traversant les pavés détrempés.
Lorsque je me suis redressée pour la deuxieme fois, Borys



se tenait assez prés de moi pour que je distingue sur son
pull une légere odeur de bois et de savon.

— Merci, ai-je murmuré.
— Ca avait I'air douloureux.
— Ne vous y habituez pas.

Il a souri pour la premiére fois. Pas largement, ni avec une
intention séductrice. Un seul coin de sa bouche s'est relevé,
comme s'il appréciait une réplique a laquelle il ne s'attendait
pas.

— Je suppose que votre opinion sur ce tableau n'est pas
trés favorable.

— Je suppose que je suis tenue au secret professionnel.
— C'est raisonnable.

— En général.

— Et aujourd'hui ?

Au lieu de répondre, je me suis tournée vers le paysage.

Il représentait un méandre de I'Oder a I'aube, avec une
barque solitaire prés de la rive et quelques batiments bas a
I'horizon. Le tableau était magnifique, mais la beauté ne
constituait pas une preuve d'authenticité. La signature était
attribuée a un peintre renommeé de la fin du XIXe siécle,
pourtant le dossier de provenance présentait une lacune
inquiétante. Vingt-sept années durant lesquelles la toile était
supposée avoir appartenu a une collection privée, sans
photographie, sans facture ni méme une mention dans une
correspondance.

Une seule information fiable aurait suffi a trancher.

Zofia attendait une expertise favorable avant la vente
prévue.



Moi, j'attendais des faits.

— Le cadre n'est pas d'origine, a soudain déclaré Borys.
Je |'ai regarde.

— Qu'est-ce qui vous permet de I'affirmer ?

— Les proportions de la moulure. La fagon dont les angles
sont assemblés. Et la dorure.

— Le cadre a pu étre remplacé plusieurs fois.
— Bien sdr.

Il examinait la traverse inférieure avec une attention qui
avait transformé son visage. Son sourire avait disparu,
emportant avec lui toute sa décontraction. Pendant un
instant, il a semblé reconnaitre quelque chose qu'il aurait
préféré ne pas voir.

— Vous avez déja travaillé sur ce cadre ? ai-je demandé.
Il n'a pas répondu immédiatement.

— Sur des cadres similaires.

— Ce n'est pas une réponse a ma question.

— Je sais.

Nos regards se sont croisés au-dessus du bord supérieur
du tableau. Il avait les yeux gris, étonnamment clairs dans la
lumiére tamisée de la galerie. Il me regardait attentivement,
sans chercher a dominer la conversation, mais sans avoir
non plus l'intention de revenir sur ce qu'il venait de dire. J'ai
senti monter mon irritation, parce que son silence était
délibéré. Et pourtant, quelque chose dans sa maniére de me
laisser le constater éveillait en moi une curiosité
dérangeante.

Le signal sonore d'un tramway nous est parvenu depuis la
rue.



— Zofia m'a demandé de préparer le cadre pour
I'exposition, a-t-il finalement expliqué. Je ne savais pas que
I'expertise était encore en cours.

— Une raison de plus pour ne rien y modifier.
— Je suis d'accord.
Cette réponse aussi m'a prise au dépourvu.

J'ai sorti mon téléphone et ouvert le message de la
propriétaire de la galerie. Elle me I'avait envoyé moins d'une
heure auparavant.

Anita, I'encadreur passera demain matin. Merci de lui
permettre d'évaluer I'état du cadre. Je tiens a ce que la
préparation du tableau pour la vente avance rapidement.

Demain matin.

J'ai regardé ma montre. Il était dix-neuf heures quarante.

— Vous avez un peu d'avance.

— Zofia m'a appelé alors que je terminais ma journée. Elle
m'a dit que c'était urgent.

— Avec elle, tout est urgent.

— Et pour vous ?

La simplicité de sa question m'a surprise. J'aurais pu lui
parler de la date limite de mon expertise, de ma
responsabilité professionnelle ou des documents a
examiner. Mais pendant une fraction de seconde, j'ai pensé
au local vide de la rue taciarska que j'avais visité le matin
méme. A la lumiére qui tombait sur les hautes fenétres. Au
bail qui attendait ma signature et au dépét de garantie que je
ne voulais pas financer avec un nouveau creédit.

— La vérité, ai-je finalement répondu. Méme si elle se
révele dérangeante.



Borys a cessé de sourire.

Un téléphone a sonné dans le couloir. Aucun de nous n'a
bouge.

— Dans ce cas, a-t-il repris plus doucement, vous devriez
examiner l'arriere du cadre avant que quelqu'un ne le
démonte.

— Pourquoi ?

Il a regardé le tableau, puis moi. J'ai remarqué la tension
dans sa main posée sur la caisse. Il n'avait pas I'air d'un
homme a qui une idée venait soudain de traverser I'esprit. Il
ressemblait plutét a quelqu'un qui repoussait depuis un
certain temps une conversation inévitable.

— Parce que, parfois, I'information la plus importante se
trouve précisément la ou personne ne veut regarder.

J'aurais d0 lui demander immeédiatement ce qu'il voulait
dire exactement. J'aurais dd noter ses paroles, exiger une
explication et mettre fin a notre rencontre conformément a la
procédure. Au lieu de cela, je contemplais cet homme qui, en
une quinzaine de minutes, avait réussi a remettre en
question mes constatations et a éveiller un intérét auquel je
n'avais réservé aucune place dans ma vie soigneusement
organisée.

— Vous m'aiderez a le retourner ? ai-je demandé.
Borys a hésité.

— Si nous le faisons maintenant, vous risquez de
découvrir quelque chose que vous ne pourrez plus passer
sous silence dans votre rapport.

— C'est précisément pour ¢ca qu'on me paie.

Il a acquiescé, mais son visage est resté grave.
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Lorsqu'il s'est rapproché, nos épaules se sont presque
frélées. Il ne s'est pas écarté brusquement, mais n'a pas non
plus profité de cette proximité. Il a attendu que je lui indique
I'endroit ou il devait saisir le cadre.

Et moi, pour la premiére fois depuis tres longtemps, je
n'étais plus certaine de ce que je désirais le plus découvrir :
la vérité cachée derriere le tableau, ou la raison pour laquelle
Borys Sowa redoutait a ce point que je la découvre.

M



Chapitre 1- Ce qu'on ne voit pas

Retourner un tableau ancien exigeait davantage de
confiance que je n'étais préte a en accorder a un homme
rencontré a peine un quart d'heure plus tét.

Ce n'était pas une question de poids. Le paysage ne
faisait pas partie des ceuvres les plus imposantes sur
lesquelles j'avais travaillé, méme si son cadre était robuste
et présentait par endroits une instabilité inquiétante. Le
probleme, c'était que Borys Sowa en savait davantage que
moi sur ce cadre, et que j'ignorais quelle part de ses
connaissances il avait l'intention de révéler.

— Tenez l'angle droit, ai-je indiqué. Pas la traverse
inférieure. Je ne veux pas ajouter de contraintes a I'endroit
ou le bois est fissuré.

— Je sais.

— Tant mieux. J'aime les gens qui comprennent les
consignes.

— Et moi, ceux qui n'en donnent pas inutilement.
Je I'ai regardé par-dessus le cadre.
— Notre collaboration risque d'étre difficile.

— Nous n'avons pas encore décidé si nous allions
collaborer.

Il avait raison, ce qui commencait a devenir une habitude
agacante.

Nous avons transporté le tableau jusqu'a une table que
j'avais préparée et recouverte d'un tissu doux. Borys se
déplacait avec précaution, sans précipitation, avec Ila
concentration d'un homme habitué a manipuler des objets
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qu'on ne pouvait pas simplement remplacer par des neufs.
Je n'ai pas eu besoin de corriger sa prise ni de lui rappeler
de faire attention a la dorure. A un moment, nos mains se
sont retrouvées de part et d'autre de la méme traverse. |l
aurait suffi de déplacer nos doigts de quelques centimétres
pour qu'ils se touchent.

Je ne |'ai pas fait.
Lui non plus.

Une fois le tableau posé face contre la table, j'ai allumé
une lampe supplémentaire. Une vieille toile, un chassis en
bois, quelques traces discrétes de réparations anciennes.
Rien de spectaculaire. Du moins au premier regard.

— Qu'est-ce que vous vouliez me montrer exactement ?
ai-je demandé.

Borys a désigné deux petits trous prés du bord intérieur
du cadre.

— Ces marques ne correspondent pas au systeme de
fixation actuel. Quelqu'un utilisait auparavant un autre
dispositif.

Je me suis penchée.

— Cela a pu se produire lors d'une restauration.

— Possible.

— Vous avez I'habitude de répondre en un seul mot ?
— Quand un seul suffit.

J'ai orienté la lumiere selon un angle plus prononcé. Le
bois portait les marques d'un ancien assemblage, et prés de
I'un des trous subsistait un fragment de finition plus sombre.
J'ai pris des photographies en placant une échelle de
mesure a coété des traces. Cela ne prouvait ni une
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falsification ni méme une irrégularité, mais indiquait que
I'histoire de I'encadrement était plus complexe que ne le
laissait entendre la documentation.

— Zofia affirme que ce cadre accompagne le tableau au
moins depuis les années quatre-vingt, ai-je dit.

— Elle I'affirme ou elle posséde des documents qui le
prouvent ?

J'ai relevé les yeux.

— Vous connaissez la différence ?

— Tres bien.

Cette fois, c'est moi qui suis restée silencieuse.

Dans mon dossier se trouvait la copie d'une ancienne
photographie représentant le paysage accroché au mur d'un
appartement privé. L'image était floue, mais le profil du
cadre semblait différent. Jusqu'alors, j'avais supposé que
cela venait de I'angle de prise de vue. Je devais désormais
envisager une autre possibilité.

J'ai sorti la photographie et I'ai posée a cété du tableau.

Borys ne I'a pas prise sans permission. Il s'est simplement
penché pour mieux distinguer les détails.

— D'ou vient-elle ?

— Des archives de la propriétaire.

— Elle est datée ?

— L'année 1987 est inscrite au dos.

— Alamain ?

— Oui.

— Vous savez de qui est |'écriture ?

Je I'ai regardé avec un intérét grandissant.
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— C'est moi qui devrais poser les questions.
— Je ne vous en empéche pas.

J'ai souri malgré moi, puis j'ai aussitét reporté mon
attention sur la photographie.

— L'auteur de l'inscription n'a pas été identifié.

— Dans ce cas, je ne considérerais pas cette date comme
certaine.

— Moi non plus.
— Bien.

Je ne savais pas ce qui m'agacait le plus : son
pragmatisme ou le fait qu'il ne cherchait jamais a étaler ses
connaissances. La plupart des spécialistes invités a
expertiser des ceuvres colteuses aimaient s'écouter parler.
Borys ne prenait la parole que lorsqu'il le jugeait nécessaire.
Le reste du temps, il observait.

Mon téléphone a sonné.
Le nom de Zofia Maj s'est affiché sur I'écran.

— Bonsoir, Anita. Tout va bien ? a-t-elle demandé avant
méme que je puisse parler.

— Tout dépend de ce qu'on entend par « bien ».
Monsieur Sowa est déja a la galerie.

— Parfait. Je voulais justement te prévenir qu'il avait pu
venir plus tét.

— Etre prévenue aprés coup présente un intérét assez
limité.
Zofia a soupiré.

— Ne commencons pas. Borys est le meilleur spécialiste
des cadres que je connaisse.
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— Je ne remets pas ses compétences en question. Je
conteste le fait que tu modifies nos accords sans me
consulter.

Un bref silence s'est installé a I'autre bout du fil.

— |l faut que ce tableau soit prét a étre présenté la
semaine prochaine.

Je me suis redressée.

— Nous avions parlé d'une date provisoire. Je n'ai validé
ni son authenticité ni sa provenance.

— Je sais, ma chérie.

Je détestais qu'elle m'appelle « ma chérie » lorsqu'elle
s'apprétait a me convaincre de quelque chose.

— Alors convenons qu'aucune intervention n'aura lieu
avant la fin de I'examen.

— Borys doit évaluer I'ampleur du travail.
— Il peut I'évaluer. Il ne peut pas le commencer.
— Je tiens a ce que vous trouviez un terrain d'entente.

— Et moi, je tiens a ce que mon expertise reste
indépendante.

Zofia a terminé la conversation en m'assurant que nous
éclaircirions tout le lendemain matin. Je connaissais ce ton. Il
signifiait qu'elle comptait sur une bonne nuit de sommeil
pour me faire changer d'avis.

J'ai posé mon téléphone.

— Vous avez entendu ?

— Difficile de faire autrement.

— Alors dites-moi franchement ce dont vous avez besoin.
Borys a croisé les bras.
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— D'avoir accés au cadre. De pouvoir documenter son
état de conservation. Et d'étre certain que personne
n'attendra de moi que je restaure quelque chose qui devrait
d'abord étre examiné.

— Sur ce point, nous sommes d'accord.
— J'ai encore une condition.

J'ai soupiré.

— Evidemment.

— Je veux étre présent lors de I'examen pendant lequel
les éléments de fixation seront retirés. Pas parce que je
doute de vos compétences. Simplement parce que je refuse
d'étre tenu responsable de dommages survenus en mon
absence.

Je I'ai observé attentivement.

— Et si j'estime que votre présence risque de
compromettre I'indépendance de mon examen ?

— Dans ce cas, engagez un autre encadreur. Je ne
travaillerai pas dans des conditions qui font de moi un
coupable idéal.

Cela ne ressemblait pas a une menace. Plutét a une limite
établie aprés une expérience désagréable.

Pendant un instant, j'ai reconnu quelque chose de familier
chez lui.

Moi aussi, je savais ce que pouvait colter une
responsabilité professionnelle lorsque quelqu'un d'autre
maitrisait les circonstances.

— J'accepte cette condition avec une réserve, ai-je
répondu. Nous documenterons nos conclusions séparément.
Vous serez responsable de ['évaluation du cadre, moi de
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celle du tableau et de son histoire. Si des divergences
apparaissent, nous ne les cacherons pas a notre cliente.

Borys m'a longuement regardée.
— D'accord.
Je lui ai tendu la main.

Il I'a serrée fermement, mais sans chercher a démontrer
sa force. Sa paume était chaude et Iégérement rugueuse. Je
I'ai remarqué avec autant de précision que le fait qu'il n'avait
pas prolongé ce contact d'une seule seconde.

— Anita, ai-je précisé. Puisque nous allons travailler
ensemble, autant laisser tomber toutes ces formalités.

— Borys.

— Ca, je le sais déja.

— Dans ce cas, tu commences avec une longueur
d'avance sur moi.

Je n'ai pas eu le temps de répondre, car il a désigné un
endroit prés de I'angle droit.

— Regarde ici.

A travers la loupe, j'ai distingué une dépression peu
profonde aux contours réguliers. Quelqu'un avait retiré un
petit fragment de la surface du bois, probablement lors
d'une ancienne réparation. Les bords n'étaient pas récents,
mais ils étaient nettement plus clairs que le bois environnant.

— Il pouvait y avoir une étiquette a cet endroit, ai-je
suggeére.

— Ou un numéro d'atelier.
— On pourrait essayer de lire les traces restantes.
— Oui. Sans altérer la surface.
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Borys a pris la lampe, tandis que je réalisais une nouvelle
série de photographies. Nous avons travaillé pendant prés
d'une heure, comparant les marques a la documentation que
j'avais préparée auparavant. A un moment, nous avons
découvert que deux attaches métalliques différaient
légérement des autres. Borys a reconnu une ancienne
méthode de fixation, mais n'a pas essayé de la dater sans
disposer d'informations supplémentaires.

Cela me plaisait.

Pas son visage, méme s'il était difficile d'ignorer
completement ses traits marqués et sa maniére de froncer
les sourcils lorsqu'il se concentrait. Ce qui me plaisait, c'était
sa capacité a dire : « Je ne sais pas. » Il ne considérait pas
I'ignorance comme une humiliation.

A vingt et une heures, j'ai éteint la lampe.

— Ca suffit pour aujourd'hui.

— Je suis d'accord.

— Encore ?

— Ne t'y habitue pas.

J'ai souri en rangeant mon appareil photo dans mon sac.

Borys a sécurisé le cadre, puis vérifié la position des
supports. Il I'a fait sans se presser, méme si je voyais qu'il
était fatigué. Ce n'est qu'apres avoir terminé qu'il a sorti son
téléphone pour consulter ses messages.

— Quelque chose d'urgent ? ai-je demandé.
— L'atelier. Je dois livrer une grosse commande demain.
— Grosse comment ?
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— Pour un hétel. Une quinzaine de cadres. Le délai était
raisonnable jusqu'a ce que quelqu'un décide qu'il devait étre
avance.

— Ca me rappelle quelque chose.

Il a rangé son téléphone.

— Toi aussi, tu as une échéance serrée ?

J'ai hésité.

Je ne parlais pas de mes projets aux inconnus. Encore

moins aux hommes dont la présence risquait de compliquer
ma vie professionnelle.

— J'ai d'autres engagements, ai-je répondu.
— Je comprends.
Il n'a pas insisté.

Et c'est précisément ce qui m'a donné envie, pendant un
instant, d'en dire davantage.

A la place, j'ai refermé mon dossier.

— Nous avons rendez-vous avec Zofia demain a neuf
heures. Je préparerai une liste des points a éclaircir.

— Je serai la.
— Al'heure ?

— J'arriverai huit minutes en avance. Comme ¢a, tu auras
le temps de refuser de me laisser entrer.

J'ai éclaté de rire. Un vrai rire, sans chercher a contréler
ma réaction.

Borys m'a regardée avec une expression qui aurait pu
étre de la satisfaction, mais il n'a fait aucun commentaire. Il a
pris sa veste sur le portemanteau et s'est dirigé vers la
porte.
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Je I'ai arrété avant qu'il sorte.

— Borys ?

Il s'est retourné.

— Oui ?

— Quand tu as vu ce tableau, j'ai eu l'impression que tu
avais reconnu quelque chose.

Le silence qui a suivi était différent des précédents. Il ne
faisait plus partie d'une réflexion professionnelle.

— J'ai reconnu un type de cadre, a-t-il répondu.
— Je te parlais du tableau.
Il a regardé le paysage appuyé contre le mur.

— J'ai déja vu un assemblage de ce genre. Je dois
vérifier si mes souvenirs sont exacts.

—Oou?

— Dans de vieux documents d'atelier.
— De ton atelier ?

— Entre autres.

Il n'a pas détourné les yeux. Pourtant, j'avais I'impression
qu'il pesait chaque mot avec davantage de précaution que la
situation ne I'exigeait.

— Si tu trouves quelque chose d'important, j'ai besoin de
cette information pour mon rapport, ai-je dit.

— Je sais.
— Ce n'est pas une réponse.

— Pour l'instant, c'est la seule réponse honnéte que je
puisse te donner.

Cette phrase m'a déplu. Une honnéteté qui laissait autant
de place aux non-dits me paraissait suspecte.
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Lorsqu'il est parti, je suis restée encore quelques minutes
devant le tableau. J'ai observé le méandre du fleuve, la
petite barque et la ligne pale du ciel. J'avais toujours penseé
étre capable de distinguer ce que je voyais de ce que je
désirais voir.

Ce soir-1a, je n'en étais plus aussi certaine.

De retour chez moi, j'ai ouvert le dossier sur mon
ordinateur portable. J'ai saisi mes observations concernant
le cadre, ajouté les photographies et signalé la nécessité de
verifier son histoire. Ensuite, j'ai ouvert le message de
['agente immobiliere.

Madame Rojek, le propriétaire du local a accepté
d'attendre jusqu'a vendredi pour prendre sa décision. Passé
ce délai, nous reprendrons contact avec les autres
personnes intéressées.

[l restait trois jours avant vendredi.

J'ai regardé le bail que j'avais imprimé le matin méme.
Puis le fichier contenant I'expertise dont dépendait une part
importante de mes prochains revenus.

Je pouvais accélérer la rédaction de mon avis. Je pouvais
considérer que les documents disponibles suffisaient. Je
pouvais faire ce que Zofia attendait de moi depuis le début.

Mais je n'avais pas passé onze années a construire ma
réputation pour signer aujourd'hui des conclusions que je
serais incapable de défendre.

J'ai ouvert un nouveau message.

Zofia, tant que I'histoire du cadre n'aura pas été éclaircie,
je ne peux confirmer ni la datation du tableau ni la continuité
de sa provenance. Notre réunion de demain doit avoir lieu
avant toute fixation d'une date de vente.
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Je I'ai envoyé avant de pouvoir changer d'avis.
Quelques instants plus tard, mon téléphone a vibré.
Ce n'était pas une réponse de Zofia.

Un numéro inconnu.

C'est Borys. J'ai retrouvé un catalogue d'anciens profils
de cadres. Un détail pourrait avoir son importance. Je te
I'apporterai demain. Et ne t'inquiete pas, je n'ai aucune
intention de toucher au tableau sans ton accord.

J'ai lu le message deux fois.
Puis, a ma propre surprise, j'ai répondu :

C'est parfait. Tu peux aussi apporter du café, puisque tu
comptes arriver huit minutes en avance.

La réponse est arrivée presque immédiatement.
Tu prends quoi ?
J'ai contemplé I'écran pendant un instant.

I ne me demandait pas si je voulais du café. Il me
demandait lequel.

Une différence minuscule que ma prudence aurait d
ignorer.

Un double expresso. Sans sucre.
Je m'en souviendrai.
J'ai posé le téléphone sur mon bureau.

Dehors, Wroctaw brillait encore aprés la pluie.
L'appartement était silencieux, et sur la table reposaient les
documents concernant I'avenir que j'avais l'intention de
construire exclusivement selon mes propres conditions.

Je ne savais pas encore ce que Borys Sowa dissimulait
derriére son calme.
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Je savais seulement que, pour la premiere fois depuis
longtemps, la présence de quelqu'un ne me semblait pas
uniguement étre un obstacle.

Et cela me troublait davantage que je ne voulais
['admettre.
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Chapitre 2 - Les limites de la confiance

Borys est effectivement arrivé huit minutes avant neuf
heures.

Il se tenait devant la galerie, deux gobelets en carton a la
main et une chemise cartonnée sous le bras. Contrairement
a la veille, sa veste était séche, ses cheveux soigneusement
coiffés et son expression était celle d'un homme qui avait
déja réglé plusieurs affaires avant que le reste de la ville ait
terminé son premier café.

— Double expresso, a-t-il annoncé en me tendant un
gobelet. Sans sucre.

— Tu as vérifié qu'il n'y avait pas de poison dedans ?

— Je me suis dit qu'avec ton caractere, tu n'avais pas
besoin de dangers supplémentaires.

Je I'ai fixe.

— C'était censé étre dréle ?

— Un peu.

— Tu devrais mieux choisir ton public.
Il a souri.

J'avais l'impression que ce sourire constituait sa
compétence la plus dangereuse. Non parce qu'il était
particulierement spectaculaire. Plutdt parce qu'il apparaissait
rarement, et toujours au bon moment.

Nous sommes entrés dans la galerie. Zofia n'était pas
encore arrivée, ce qui me laissait quelques minutes pour
examiner les documents de Borys sans subir la pression de
ses attentes.
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Il @ posé sa chemise sur le bureau et en a sorti trois
photocopies.

— Un catalogue de la fin des années soixante-dix. Un
atelier d'encadrement de la rue Jednosci Narodowej. lIs
fabriquaient des profils caractéristiques, avec une rainure
profonde prés du bord intérieur.

J'ai examiné la reproduction.

— C'est ressemblant.

— Trés ressemblant. Mais pas identique.
— Quelle différence ?

— La hauteur du profil et Ia finition de I'angle. Notre cadre
possede une couche de bois supplémentaire qui ne figure
pas sur le dessin.

— Une modification ultérieure ?
— Possible.
J'ai reposé la copie.

— Donc nous ne savons toujours pas quand il a été
fabriqué.

— Au moins, nous savons par ou commencer.

Je I'ai observé un instant par-dessus mon gobelet.
— Tu es toujours aussi prudent ?

— Pas toujours.

— Dans quelles circonstances cesses-tu de |'étre ?
Borys a levé les yeux.

— Quand il s'agit de choses auxquelles je tiens.

Il n'avait pas dit cela sur un ton séducteur. C'est
précisément pour cette raison que j'ai oublié pendant un
instant ce que je voulais répondre.
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La porte de la galerie s'est ouverte brusquement.

Zofia Maj est entrée, son téléphone contre I'oreille et un
sac en cuir sur I'épaule. Elle portait un élégant manteau
beige qui codltait probablement davantage qu'un mois de
loyer pour le local dont je révais.

— Oui, je vous confirmerai apres la réunion, disait-elle au
téléphone. Bien slr. Ne vous inquiétez pas.

Elle a raccroché et nous a adressé un large sourire.
— Merveilleux. Vous étes déja au travail.

— Nous sommes justement en train d'établir ce que nous
ignorons encore, ai-je répondu.

— Ca semble moins merveilleux.

— Tout dépend si tu recherches la vérité ou la tranquillité
d'esprit.

Zofia a retiré son manteau.

— Anita, ne commence pas. Je sais que tu es
méticuleuse. C'est pour cela que je t'ai engagée.

— Dans ce cas, j'ai besoin de temps.
— Combien ?

— Le temps nécessaire pour vérifier les incohérences.
Pour l'instant, je propose dix jours ouvrables pour mener les
recherches complémentaires, puis nous déciderons si des
examens supplémentaires sont nécessaires.

Zofia s'est tournée vers Borys.
— Etle cadre ?

— Je ne commencerai aucun travail de restauration avant
la fin de la documentation, a-t-il répondu.

La propriétaire de la galerie a soupiré.
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— Vous avez déja conclu une alliance, tous les deux ?

— Nous nous sommes mis d'accord sur les régles de
travail, ai-je précisé.

— C'est encore pire.

Nous nous sommes installés autour d'une petite table
dans l'arriere-boutique. Zofia a déployé devant nous une
brochure préparée pour les acheteurs potentiels. La
premiére page présentait une photographie du paysage, le
nom de son auteur présumé et un montant qui m'a fait
hausser les sourcils malgré moi.

Quatre cent quatre-vingt mille zlotys.

— C'est le prix de départ ? ai-je demandé.

— Une base de négociation.

— Sur quelle estimation repose-t-elle ?

— Une consultation préliminaire.

— Aupres de qui ?

Zofia m'a regardée avec une impatience manifeste.
— Anita, faut-il vraiment examiner chaque détail ?

— Si tu comptes présenter ce tableau comme ['ceuvre
d'un peintre précis, oui.

Borys n'est pas intervenu. Il était assis a cété de moi, les
mains posées sur la table, observant les documents.
Lorsque Zofia a tourné la brochure vers lui, il a lu la
description du cadre et arrété son doigt sur une phrase.

— |l est écrit ici que I'encadrement est resté inchangé
depuis le début de I'histoire de la collection.

— C'est ce qui ressort des informations fournies par le
propriétaire, a répondu Zofia.
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