
W centralnej części malowniczo położonego miejskiego parku
stała sobie ławka. Wijąca się wzdłuż sadzawek i schludnie przy-
ciętych krzaczków alejka była prawie pusta, co świadczyć mogło
o dość wczesnej porze dnia. Zanim szczebiot dzieciarni i kłótnie
starszyzny zagoszczą wśród miejskich drzew, poczciwa i wysłużona
ławka będzie świadkiem niecodziennej sceny. Otóż z jednego końca
parku, z wystającą z kieszeni połatanych spodni niedopitą butel-
ką jakiegoś podejrzanego trunku, wynurzył się żul. Podpuchnięte
oczy i kilkudniowy zarost wręcz idealnie korespondowały z odo-
rem skisłej kapusty, który niczym aura otaczał amatora rannej
wypitki. Z drugiej strony alejki, majestatycznie dzierżąc w dłoni
smycz, kroczyła dama z pieskiem. Jej towarzysz przechadzki wy-
dawał się zadowolony z prowadzonej konwersacji, patrząc z dumą
na rozpościerający się wokół świat dwunożnych. Przedstawiciele
drepczących ku sobie jakże dwóch skrajnych światów mieli wspól-
ny cel. Oboje zdążali ku stojącej w cieniu drzewa i zapraszającej
do spoczynku ławki. Jakieś kilkanaście metrów od celu spacerku
ich myśli zaczęły przybierać realny kształt.
Znów ci pijacy – zauważyła dama z pieskiem.
Znów te damulki – przemknęło przez głowę żula.
Jak na komendę przyśpieszyli kroku, chcąc zaanektować parko-

wy sprzęt na własność. W tym swoistym wyścigu zarówno żul, jak
i dama z pieskiem nie zwrócili uwagi, że ławka była już zajęta. Co
prawda nikt na niej jeszcze nie siedział, ale w tę i z powrotem drep-
tała tam pewna pani. Okazało się, że pani była akurat w pracy,
a rzeczona ławka stanowiła niezbędny rekwizyt, jakże potrzebny
do dopełnienia określonego w tej branży wizerunku. I znów, aby
niedomówieniom położyć kres, myśli musiały się zmaterializować.
– Spieprzaj, dziadu! – grzecznie zauważyła pani lekkich oby-

czajów.
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– Wal się, lala! – równie grzecznie skonstatował żul.
– Ależ drodzy państwo, cóż to za język! To skandal, aby w miej-

scu publicznym dochodziło do takich scen! – zaoponowała dama
z pieskiem.
– To moja ławka – przerwał żul. – Siedzę tu codziennie.
– A ja to co? Dla przyjemności tu przychodzę? – wyrwało się

pani od usług. – Nawet nie zdajecie sobie sprawy, ilu muszę złapać
klientów, aby zarobić na ciuchy i kosmetyki.
– Bój się Boga, dziewczyno! – przerwała dama z nadstawiają-

cym uszy pieskiem. – Chcesz powiedzieć, że ty. . .
– A co – triumfował żul – damulka myślała, że park to Wersal?

Niech się tylko trochę ściemni.
W tej zapalczywości nikt z trójki bohaterów nie zwrócił uwagi,

że kompromisy często wypracowuje się nieświadomie. I w ten spo-
sób nasza dyżurna ławka, jak za dotknięciem jakiejś czarodziej-
skiej różdżki, zapełniła się. Zanim jednak cała trójka rzuci się
w wir ostrych dysput, zanim zbierze myśli do przechylenia szali
argumentów na własną stronę, każdy z osobna postanowił zająć
się swymi ulubionymi i wykonywanymi często bezwiednie czynno-
ściami. Żul pociągnął trzy potężne łyki z brudnej butelki i skrzywił
się z niesmakiem. Dama głaskała kapelusz i prowadziła w myślach
dialog z czworonogiem, a pani lekkich obyczajów poprawiała ma-
kijaż, robiąc seksowne miny do lusterka.
– Gdy chodziłam do szkoły to byłam dumna, że siedziałam

w pierwszej ławce. Dzisiaj mogę śmiało każdemu spojrzeć w oczy,
bo edukacja nie poszła na marne. Jak sądzę, u was była to raczej
ośla ławka.
– Może i ośla, ale za to nie przed wojną – odciął się żul.
– A ja to długo w ławce nie siedziałam. Musiałam wcześnie iść

do pracy.
– I nie była to praca umysłowa – znów posłużył się ironią żul,

pociągając kolejny potężny łyk.
Dalsze złośliwości i docinki wywoływały u spoczywających

na ławce coraz mniejsze wrażenie. Wypracowano jakiś consensus,
dzięki któremu rozmowa zaczęła się kleić. Mimo iż różnice świato-
poglądowe i obyczajowe nie pozwalały na zadzierzgnięcie bliższych
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stosunków, u całej trójki dało się zauważyć wątłą nić sympatii.
Wyglądało to tak, jakby ławka w parku miała jakąś magiczną moc.
Skostniałe zasady i jednowymiarowe spojrzenie na świat zaczęły
rozpływać się jak poranna mgła. I tylko piesek damy zaczął się
dziwnie kręcić, czując jakimś szóstym zmysłem tę dziwną ludzką
metamorfozę.
– Babcia opowiadała mi, że przed wojną było tu inaczej. Nie

mówię, że ludzie nie pili czy się nie pusz. . . , pardon, chciałam
powiedzieć, nie spotykali się. Wokół panowała inna atmosfera.
W krynolinowych kreacjach matron i w zwiewnych koronkach pod-
lotków czaił się jakiś diablik, który przyspieszał bicie męskich serc.
A mężczyźni, proszę państwa! Zapach markowych wód kolońskich
doskonale pasował do świetnie skrojonych garniturów. Aż oczy
niewiast świeciły się jak brylanty.
– A ja tam wolę swoje drelichy. Są spoko, bo się nie gniotą. Jak

człowiek ma ochotę na drzemkę pod krzaczkiem, to nie musi ich
prasować. A i z praniem nie trzeba się certolić. Ciemne są, niewiele
widać brudu.
– Czy mógłby pan nie przerywać? Ech, rozmarzyłam się, gdy

tak pani pięknie opowiadała o tych mężczyznach w garniturach.
Gdzie oni są? Dzisiaj można tylko spotkać jakiegoś łachmaniarza
albo co najwyżej napalonego, za to gołego jak święty turecki gów-
niarza.
– Jeśli pijesz, laluniu, do mnie, to trafiłaś kulą w płot. Co

prawda nadziany nie jestem, ale za to młody, chociaż wcale nie
napalony. Mam lepszy gust.
– Cham! – oburzyła się panienka, ostentacyjnie odwracając się

do żula plecami.
– Ależ proszę państwa! Tak nie można. Więcej szacunku, a ten

świat naprawdę będzie lepszy.
– Tak? A przed chwilą damulka dawała do zrozumienia, że

jestem pijak!
– No właśnie, a ja, że niby się źle prowadzę – oburzyła się

dziewczyna.
– No cóż, piesku, widzę, że nic tu po nas. Człowiek chciałby

dać ludziom trochę otuchy, a tu taka nagroda.
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– No dobra, może z tą damulką trochę przesadziłem. Niech pa-
ni jeszcze trochę posiedzi. Czasami trzeba sobie pogadać. Samym
piciem człowiek nie pożyje – zaśmiał się żul ze swego wątpliwej
jakości dowcipu.
– Niech pani zostanie. Chciałabym posłuchać o tym dawnym

świecie. Wtedy musiało być o wiele bardziej romantycznie niż dziś.
– No dobrze, posiedzę jeszcze, ale pod warunkiem, że nie bę-

dziecie się kłócić. Opowiem wam historię mojego dzieciństwa. To
nie był świat mojej babci, ale mój dawny świat to też już histo-
ria. Żyło się wtedy biedniej, lecz za to wolniej niż dziś. Człowiek
miał czas na jakąś refleksję, na zastanowienie się nad przemijaniem
i całą tą filozofią wyższego rzędu.

⋆ ⋆ ⋆

Świdrujące spojrzenie pierwszego sekretarza sparaliżowało Ja-
dzię do tego stopnia, że ta nie potrafiła wykrztusić z gardła żad-
nego słowa. Towarzysz „Wiesław” w swych lennonowskich drucia-
kach oczekiwał na odpowiedź, jakby od tego zależała przyszłość
młodego PRL-owskiego państwa. Czarno-biała fotografia wodza
uśmiechała się filuternie, paraliżując i przywodząc Jadzię do pła-
czu.
– No kto jest I sekretarzem partii, ty ośle dardanelski – wyży-

wała się pani od polskiego. – Słowo daję, że nie przepuszczę cię do
następnej klasy!
Jadzia ze łzami w oczach wyciągnęła przed siebie drobne ra-

mię i wskazała palcem w kierunku wiszącego nad tablicą portretu.
Drgająca ręka niebezpiecznie wydłużyła się niczym monstrualnej
wielkości wskaźnik, dotykając czubka nosa pierwszego sekretarza.
Głowa z portretu jakby czekała na tę chwilę i z ekstazą otworzy-
ła usta, chcąc odgryźć dziewczynce wytknięty palec. Jadzia mo-
mentalnie cofnęła rękę i zamknęła ze strachem oczy. Trzymany
w ręce polonistki wskaźnik niebezpiecznie pogładził bark niesfor-
nej uczennicy.
– Nie masz języka w gębie?
– Mam, to jest towarzysz Władysław Gomułka.
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– No właśnie! Słyszycie, osły dardanelskie! To jest towarzysz
pierwszy sekretarz PZPR. To On wytycza szlak ku świetlanej przy-
szłości. To On walczy z całym imperialistycznym złem tego świata.
I to ON zapewnia nam pokój i dobrobyt, jakiego klasa robotnicza
przed wojną nie miała. A teraz wszyscy wstańmy i zaśpiewajmy
nasz hymn!
„Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy. . . ” – trzydzie-

ścioro czworo dzieci zaintonowało pieśń, wpatrując się w portrety
czołowych inżynierów ich życia. Niestety, paraliżujący strach przed
gniewem pani spowodował kompletny blamaż. Dzieci, ku wielkie-
mu oburzeniu pani polonistki, zakończyły swe artystyczne popisy
już na początku drugiej zwrotki. Furia, z jaką natarła na krnąbr-
nych uczniów nauczycielka, poszybowała po klasie, odbijając się
od okien, tablicy i markotnych w tej chwili twarzy w ramkach.
– Na jutro nauczycie się na pamięć wszystkich zwrotek pol-

skiego hymnu. Przepytam każdego i biada temu, kto nie będzie
przygotowany!
Korytarze „budy” wypełniły się gwarem. Dzieciarnia biegała

po lastrykowych posadzkach, czując się wyzwolona niczym mu-
stangi na prerii. Nagromadzony na lekcjach stres trzeba było z sie-
bie wyrzucić. Inaczej groziło to ciężką depresją. Jadzia dalej była
markotna. Snuła się wzdłuż korytarza, starając się dobrnąć wresz-
cie do wychodzących na szkolny dziedziniec drzwi. Koledzy pod-
śmiewali się z niej, bo łzy są przecież efektem słabości. Trzeba być
silnym, jak chłopaki z drużyny Timura.
Jaś był silny nie tylko psychicznie, ale również na pięści. Żadne

łzy, nawet jeśli został porządnie obsztorcowany przez panią czy za-
liczył ocenę niedostateczną, nie mogły go zmiękczyć. Jak coś sobie
postanowił, to nie było takiej siły, aby ktoś mógł mu w zamiarach
przeszkodzić. W tej chwili Jaś miał jeden cel. Musiał dopaść tę głu-
pią Jadzię i porządnie naciągnąć jej warkocze. „A co, niech głupia
wie, że my jesteśmy chłopaki od Timura”. Stojącej ze spuszczoną
głową pod szkolnym murem Jadzi nie trzeba było gonić. Dziew-
czynka zdawała się być nieobecna duchem. Jej zamglone od łez
oczy świdrowały żwir wokół butów, jakby wypatrywały w tej nie-
składnej geometrii kamyków jakichś prawidłowości. „Chyba wię-
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cej do szkoły nie przyjdę. Nie lubią mnie tu”. Stojący przed nią
i wykrzykujący obelżywe słowa chłopiec był w tej chwili tak samo
nieobecny, jak błądzące po zakamarkach duszy jej myśli. „Tak, nie
pójdę więcej do szkoły” – złowroga myśl przebiegła przez głowę
Jadzi.
Chichot kompanów Jasia przywrócił ją do rzeczywistości. Spod

długich rzęs spojrzały na chłopaków wielkie, brązowe oczy. Zdzi-
wienie na twarzy Jadzi zmieszało agresorów do tego stopnia, że ci
w jednej chwili zamilkli.
– Przepraszam, nie słyszałam, co do mnie mówiliście. Ale dzię-

kuję wam, że próbujecie mnie pocieszać. Nie przyjdę więcej do tej
szkoły.
– No co ty, nie wygłupiaj się. My tylko żartowaliśmy. Wcale

nie chcemy, żebyś nie chodziła do szkoły, nie, chłopaki?
Konsternacja w głosie Jasia była nad wyraz widoczna. Chło-

piec po raz pierwszy poczuł w sobie odrobinę zażenowania. Czuł
się tak, jakby oszukał przyjaciela z paczki. A przecież pewnych
rzeczy wśród swoich się nie robi. W wyrazie twarzy zaczepianej
dziewczynki dało się zauważyć jakąś zmianę. Jaś ze zdziwieniem
spostrzegł, że ta „prymuska”, jak ją w duchu przezywał, wcale
nie jest taką zołzą. Wręcz przeciwnie, ten uśmiech, a nawet te
długie warkocze zupełnie zbiły go z pantałyku. Nie znał jeszcze
dziewczynek od takiej strony. Kto wie, może nadawałaby się do
tej łobuzerskiej paczki, jaką tworzył z kilkoma jeszcze niesfornymi
kolegami?

⋆ ⋆ ⋆

Rynek miasteczka tętnił życiem. Już od świtu pod kościelną
wieżą ustawiały się furmanki z płodami rolnymi. Przekupki rozkła-
dały prowizoryczne stoliki, na których lada chwila zaczną uśmie-
chać się do wszystkich chętnych rumiane jabłka, porcje wymytych
warzyw czy poukładane w koszyczkach jajka. W groteskowych po-
zach wiejskich handlarek dało się zauważyć przemożną chęć zahip-
notyzowania potencjalnego klienta, aby ten nabywał tylko skarby
zgromadzone na ich wozach. Wśród tłumu majestatycznie prze-
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chadzał się pan dzielnicowy, wypatrując swym bystrym wzrokiem
naciągaczy i kieszonkowców. Największą frajdę miała jednak pałę-
tająca się koło stoisk dzieciarnia. Między kolorowymi szmatkami
i pachnącymi warzywami przemykały rozczapierzone na wietrze
czupryny chłopaków. Sprytne drobne ręce wybierały najdorodniej-
sze owoce i chowały je pod wytarte i pocerowane swetry. Coty-
godniowy zjazd kupców i rolników był rajem dla tych drobnych
złodziejaszków. Zapotrzebowanie organizmu ludzkiego na witami-
ny jest niezależne od epoki, więc trzeba było sobie jakoś radzić.
W ten sposób odciążało się domowy budżet, w którym dziury sta-
nowiły główną część. Nie żyło się lekko za towarzysza „Wiesia”,
o czym najdobitniej krzyczała napaćkana na jednym z pozamiej-
skich drogowskazów mądrość: „przyjeżdżaj Hitlerze na rowerze,
bo nam Gomułka wszystko zabierze”. Obrońcy nowego ładu byli
jednak czujni. Napis trwał sobie w błogiej nieświadomości tylko
jeden dzień. Nazajutrz sprawiedliwa ręka władzy wymazała urą-
gający rzeczywistości tekścik. Zaczęło się żmudne śledztwo, dążące
do wyłapania dywersyjnej siatki imperialistycznej agentury.

⋆ ⋆ ⋆

W domu Jadzi panował nieskazitelny ład. Równiutko poukła-
dane na półkach woluminy zachęcały do lektury. Porcelanowe fi-
gurki stały nieruchomo obok książek, jakby ich treść zahipnoty-
zowała te wszystkie pieski, kotki i słoniki na dobre. W rogu wi-
trynki spoglądała biała figurka Matki Boskiej, opleciona dla kon-
trastu czarnym różańcem. Kolory dewocjonaliów nie zaprzątały
jednak uwagi potencjalnego widza, lecz poupychane niedbale par-
tyjne broszury, stanowiące wtedy obowiązkową lekturę ojca Ja-
dzi. Ten dobrze zapowiadający się działacz komitetu zakładowego
największej w mieście fabryki porcelany miał jednak pewne wady.
Skrzętnie ukrywaną skazą na nieskazitelnym życiorysie aktywisty
były nietypowe zainteresowania, które jeszcze kilka lat temu mo-
gły być powodem końca kariery. Tato Jadzi miał bzika na punkcie
tzw. muzycznego jazgotu, czyli tak wyszydzanego przez partyjny
aktyw kapitalistycznego zdziczenia. Uwielbiał bowiem rock & rol-
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la. Z trzeszczącego radia „Sonatina”, pozostałości po niemieckich
okupantach, płynęły takty przeboju Love me do, wywołując w sku-
lonym przy głośniku słuchaczu konwulsyjne drgania. Szmery sta-
cji Luksemburg wcale nie przeszkadzały amatorowi młodzieżowych
rytmów, bo nie mogły. Żadnej innej alternatywy w tym proleta-
riackim świecie nie można było uświadczyć. Patriotyczne pieśni,
ludowa twórczość, a nawet raczkujący rodzimy bigbit nie ładowa-
ły ojcu Jadzi akumulatorów do wdrażania w życie socjalistycz-
nej ideologii tak bardzo, jak słynna czwórka z Liverpoolu. Praca
u podstaw miała więc angielskie, czyli imperialistyczne korzenie.
I tak nieświadome, naznaczone obcymi miazmatami, kształtowało
się nowe pokolenie, które miało dać upust swej kontestacji podczas
słynnej Wiosny Ludów A.D. 1968 r.

⋆ ⋆ ⋆

Na dnie butelki pozostał osad. Żul wejrzał ze strachem przez
szyjkę do wnętrza flaszki i wybałuszył oczy w stronę damy z pie-
skiem.
– No i gdzie ta ciekawa historia? Przez panią skończyło mi

się wino! Żeby chociaż ten Jaśko cię poderwał, a tu tylko jakieś
smętne kawałki z dziewczynką.
– Oj, ty zaraz chciałbyś słuchać o jakimś erotyzmie – odfuknęła

panienka.
– A ty co, niby jakaś święta? Zdaje się, że to panienka jest w tej

branży specjalistką – z sarkazmem w głosie wygłosił swą perorę
żul.
– A obiecywaliście, że się nie będziecie kłócić! – dama z pie-

skiem traciła cierpliwość. – Przecież muszę wam przedstawić naj-
pierw tło historyczne, abyście zrozumieli, na czym polegał heroizm
tamtych czasów.
– No dobra, zanim pokaże pani ten heroizm, ja skoczę po wino.

Tylko niech pani nie ucieka. Znudziło mi się już picie w pojedynkę.

⋆ ⋆ ⋆

Mimo zawirowań politycznych i krachu domowych portfe-
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li dzieciństwo dostarczyło nam wielu wrażeń. Wychowani na
„Świerszczyku” i „Płomyczku”, a potem na młodzieżowym „Za-
rzewiu”, chłonęliśmy kulturę niczym świeże bułeczki. Brak tele-
wizorów w większości domostw rekompensowało nam radio, które
poza dwoma polskimi programami oferowało – tak namiętnie słu-
chaną przez mojego tatę – słynną muzyczną stację z Luksemburga.
To dzięki falom eteru rodziło się w nas zamiłowanie do rock & rolla,
którego uosobieniem był słynny zespół The Beatles. Nie wszyscy
jednak mieli na tyle dobre radioodbiorniki, by móc doświadczać
radosnych chwil płynących z głośników. Do dziś pamiętam, jak
biegaliśmy do zakładu fryzjerskiego pana Kaczmarka, w którego
gościnnych wnętrzach można było posłuchać naszego ulubionego
poznańskiego programu „Grająca szafa”. To w tej audycji mieli-
śmy okazję usłyszeć po raz pierwszy najnowszy utwór słynnych
Beatlesów pt. Eleonor Rigby, co ukształtowało naszą muzyczną
wrażliwość na całe lata. Mieliśmy szczęście dorastać z całą pleja-
dą koryfeuszy muzyki rockowej, której starsze pokolenie nie mogło
strawić, nazywając ją dzikim wrzaskiem, a wykonawców szatana-
mi w ludzkiej skórze. W tej pokoleniowej walce musieli zwyciężyć
młodzi, bo racja i postęp były po ich stronie. Trudno jednak powie-
dzieć, po której stronie była starsza część społeczeństwa, gdy latem
1968 r. ulicami naszego miasta przejeżdżała kawalkada radzieckich
wojsk, zdążająca z interwencją do bratniej Czechosłowacji. Dla
nas, dzieciaków, była to wielka frajda. Stojąc na skraju chodnika,
witaliśmy kolumny wozów pancernych z czerwoną gwiazdą i samo-
chodów wyładowanych najprzeróżniejszym wojskowym sprzętem.
Spod plandek ciężarówek dobywał się chóralny śpiew czerwonoar-
mistów, który doskonale współgrał z przytupem naszych butów.
Cieszyliśmy się wtedy, że Ruskie jadą na wojnę bić Szkopów i tyl-
ko patrzeć, jak lada chwila do wojny przystąpi Polska. Wycięte
w pobliskiej stolarni karabiny chłopaków już się grzały, bo patrio-
tyczny duch siedział w nas tak mocno, jak zaprzyjaźniona Armia
Radziecka pod Szczecinkiem. Pokolenie naszych rodziców nie mia-
ło jednak wesołej miny. Wśród starszyzny dało się słyszeć wiejące
grozą opowieści. Tworzono jakieś kończące się tragicznie scena-
riusze. Nas jednak niewiele obchodziły lamenty starszych. Wszak
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dzieciństwo ma się tylko raz. I wykorzystywała dzieciarnia swoją
młodość aż do bólu, wszczynając brewerie, psoty i figle.

⋆ ⋆ ⋆

Prym wśród ferajny wiódł Jaś. Ten niewielkiej postury chło-
pak miał w sobie tyle energii, że wystarczyłoby jej dla całej paczki.
Brak postępów w nauce wcale nie był przeszkodą do wymądrzania
się. On i tak wiedział więcej niż inni, bo był wyszczekany niczym
znienawidzona przez całą klasę pani od polskiego. Rodzice Jasia
nie przejmowali się jednak jego cenzurką. Sami musieli brać się
ostro za bary z życiem. Na razie triumfowała brutalna egzysten-
cja, powodując szybkie wkraczanie w dorosłość pozostawionego sa-
mopas dziecka. Chłopak wiedział, jak sobie radzić. Drobne monety
zawsze brzęczały w kieszeni Jasia, bo co jak co, ale zaradność miał
w genach. A to sprzedało się w skupie parę butelek, a to opędzlo-
wało się z kilku ogrodów trochę owoców, sprzedając je w pobliskim
straganie, to w końcu podwędziło się jakieś pozostałe po pijackiej
bibie grosze z ojcowskiej kieszeni i jakoś się żyło. Mógł więc Jaś
zaimponować kolegom, którzy w tym względzie takich zdolności
nie przejawiali.
Przyjmowanie nowych członków do „bandy” wyglądało jak

wielki rytuał. Nie każdy mógł przejść próbę ognia czy wody, bo
wyciągnąć z ogniska pieczonego ziemniaka czy wsadzić głowę do
wiaderka z brudną cieczą było heroizmem godnym wielkiego wo-
jownika. Trudno więc było wedrzeć się do tej paczki nawet odważ-
nym chłopakom, a co dopiero jakiejś dziewczynie. Chrzest Jadzi
nie wyglądał jednak tak groźnie, jakby się można było tego spo-
dziewać. Dziewczynce darowano ekstremalne próby z ogniskiem
i wodą, w czym największy udział miał Jaś. Chłopak dziwnie re-
agował na obecność Jadzi, czując jakiś niewytłumaczalny dreszcz
emocji. Skończyło się zatem tylko na przysiędze, bo od niej zale-
żało ponoć bezpieczeństwo całej grupy.
„. . . i że nie zdradzę nikogo nawet na MO” – zakończyła rotę

Jadzia. Uniesione do góry dwa palce trwały jeszcze w tej pozycji
parę chwil, stanowiąc dowód na szczerość przyrzeczenia. W tej gro-
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