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INTRO 

Перше правило я записала на аркуші паперу ще до 
того, як увійшла до будівлі: не дозволяти нікому 
змінювати правила посеред гри. 

Друге дописала за мить: не закохуватися у власний 
проєкт. 

Третього придумати не встигла, бо саме тоді чоловік у 
темно-синій сорочці відчинив переді мною двері 
познанської кам'яниці й промовив: 

— Якщо ви збираєтеся перемогти, вам варто знати, що 
тут ніхто не нараховує балів за обережність. 

Я подивилася на нього поверх валізи. 

— А якщо я збираюся лише виконувати свою роботу? 

— Тоді ви будете першою людиною, яка приїхала сюди 
без надії на щось більше. 

Я не відповіла. Не тому, що мені забракло аргументів. 
У мене їх було щонайменше сім, і три з них цілком 
годилися для ввічливої розмови. Просто чоловік 
усміхався так, ніби моя стриманість здавалася йому 
значно цікавішою за згоду. 

Він відступив убік, пропускаючи мене. 

— Нікодем Ратай. 

Прізвище я впізнала миттєво. 

Ну звісно. 

Мала б здогадатися, що людина, яка в листуванні 
примудрялася поставити під сумнів доцільність 
математичної моделі, не навівши жодного рівняння, буде 
такою самою нестерпною й особисто. 
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— Ада Совінська. 

Його усмішка ледь помітно змінилася. 

— Математикиня. 

— Розробник настільних ігор, — відповіла я тим самим 
тоном, яким він назвав мою професію. 

— Це прозвучало майже як звинувачення. 

— Ми ще навіть не почали співпрацювати. 

Він тихо засміявся. У нього був приємний, низький 
голос, який ніяк не в'язався з дратівливим стилем його 
повідомлень. На вигляд йому було трохи за тридцять. 
Темне волосся, злегка підкочені рукави й обличчя 
людини, яка частіше щось робить, ніж розповідає про це. 
Надмірною елегантністю він не вирізнявся. Власне, 
єдиною деталлю, що виказувала його прихильність до 
порядку, був акуратно застебнутий годинник. 

Я помітила його, бо сама завжди дивилася на 
годинник, коли хотіла повернути собі контроль над 
ситуацією. 

Було 16:42. 

До офіційного початку проєктної резиденції 
залишалося вісімнадцять хвилин. 

Я вже підготувала графік на перші два тижні, п'ять 
варіантів ігрової механіки та набір критеріїв для 
оцінювання рішень, ухвалених за умов неповної 
інформації. До Познані я приїхала з конкретною метою: 
хотіла створити модель, яку можна було б застосовувати 
й поза ігровим полем, у дослідженнях співпраці та 
ухвалення рішень. 

Резиденція відкривала мені доступ до команди, 
учасників тестування й фінансування прототипу. Вона 
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також давала шанс розвинути власний проєкт, який я вже 
кілька місяців намагалася витягти з академічної шухляди. 

Я не збиралася змарнувати цю можливість. 

Особливо через чоловіка, який, вочевидь, вважав 
спонтанність професійною кваліфікацією. 

Усередині кам'яниця пахла деревом, свіжозмеленою 
кавою та фарбою. Колишнє фабричне приміщення 
переобладнали на майстерню. Високі вікна виходили у 
внутрішній двір, уздовж стін стояли стелажі, заповнені 
коробками з іграми, а посередині височів величезний 
стіл. 

На його стільниці лежала лише одна річ. 

Чорний конверт. 

Нікодем помітив мій погляд. 

— Я його не відкривав. 

— Вітаю з неабияким самоконтролем. 

— Мені радше цікаво, чи відкриєте його ви. 

Я не любила провокацій, особливо настільки 
очевидних. І все-таки підійшла до столу. 

На конверті було написано моє ім'я. 

АДА. 

Нижче, дрібнішими літерами, стояло одне речення: 

Довіра починається там, де закінчується впевненість. 

Я перевернула конверт. Він був незаклеєний. 

— Це ваша ідея? 

— Ні. Організатори підготували вітальні пакети. Свій я 
теж уже отримав. 

— І, звісно, відкрили. 
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— Звісно. 

Я подивилася на нього. 

— Що було всередині? 

— Пропозиція ухвалити перше рішення. 

— Яке саме? 

— Цього я не можу сказати. Інакше позбавив би вас 
можливості ухвалити власне. 

Якусь мить я не могла визначити, що він викликає в 
мені сильніше: роздратування чи цікавість. Він не 
намагався зазирнути мені через плече. Стояв за кілька 
кроків, спершись на край стелажа, і спокійно чекав, ніби 
моє рішення справді мало значення. 

Я відкрила конверт. 

Усередині лежала картка з короткою інструкцією. 

Ти можеш дізнатися одну правдиву річ про людину, з 
якою співпрацюватимеш. Натомість мусиш розкрити їй 
один факт про себе, якого немає у твоєму професійному 
резюме. 

Нижче було надруковано два поля: ПОГОДЖУЮСЯ та 
ВІДМОВЛЯЮСЯ. 

Я взяла ручку, що лежала поруч. 

Позначила відмову. 

Нікодем підняв брови. 

— Ви навіть не запитаєте, що могли б отримати? 

— Я не знаю умов використання цієї інформації. 

— Це лише вправа. 

— Саме так люди найчастіше виправдовують погано 
спроєктовані експерименти. 
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Він нахилив голову, дивлячись на позначене поле. 

— А якби я сказав, що інформація, яку ви могли б 
отримати, справді цікава? 

— Я сказала б, що ви намагаєтеся вплинути на 
результат. 

— Отже, механіка працює. 

— Ні. Механіка щойно виявила свою ваду. 

Уперше він перестав усміхатися. 

Не схоже було, що я його образила. Радше він нарешті 
почув щось таке, на що справді варто відповісти. 

— Яку саме ваду? 

Я відклала ручку. 

— Довіра не полягає в тому, що хтось пропонує 
винагороду за порушення власних меж. Якщо відмова 
означає втрату привабливої можливості, учасник може 
відчути примус розкрити щось особисте. І тоді ви 
вимірюєте схильність піддаватися тиску, а не довіру. 

Якусь мить він мовчав. 

Потім дістав із кишені невеликий нотатник. 

— Можу це записати? 

Я здивувалася. Очікувала чергового жарту або 
дотепного захисту його ідеї. 

— Можете. 

Він записав кілька речень. Не поспішаючи, не вдаючи, 
ніби від самого початку знав те саме. 

Цей маленький жест сподобався мені більше, ніж я 
хотіла собі зізнатися. 

— А ви? — запитав він, закриваючи нотатник. 
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— Що я? 

— Ви коли-небудь ухвалюєте рішення, якого не 
можете обґрунтувати? 

Я подумала про власну кухню у Варшаві, про картонну 
коробку з книжками, яка досі стояла під вікном після 
останнього переїзду, і про повідомлення від матері, на 
яке не відповідала вже три дні. Вона запитувала, чи 
справді мені потрібно знову їхати на кілька тижнів, якщо я 
тільки-но почала налагоджувати власне життя. 

Нікодемові я не розповіла нічого з цього. 

— Мені трапляється помилятися, — відповіла я. 

— Я не про це запитував. 

— Знаю. 

Він дивився на мене трохи довше, проте не наполягав. 

Натомість підійшов до столу й перевернув одну з 
порожніх карток, що лежали під конвертом. 

— Я хотів би, щоб наша гра давала людям можливість 
ризикнути й не шкодувати про це лише тому, що вони 
програли. 

— А я хотіла б, щоб вони знали, на який ризик 
погоджуються. 

— Це може бути важко поєднати. 

— Саме тому нас обох і найняли. 

Я посунула свою картку з відмовою на середину столу. 
Нікодем поклав поруч другу, зі свого конверта. 

На ній також було позначено ВІДМОВЛЯЮСЯ. 

Я недовірливо подивилася на нього. 

— Ви теж відмовилися? 
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— Вирішив, що хтось повинен перевірити, чи відмова 
справді дозволена. 

— І перевірили? 

— Мене досі ніхто не вигнав. 

Я засміялася, перш ніж устигла нагадати собі, що цей 
чоловік уже тиждень доводив мене до відчаю своїми 
електронними листами. 

Нікодем подивився на мене з такою увагою, наче 
щойно відкрив несподіваний принцип роботи чогось 
складного. 

Я не відразу перестала усміхатися. 

За вікнами поволі сутеніло. У просторій майстерні 
засвітилися бурштинові лампи, і їхнє тепле світло 
відбилося від темної стільниці. З коридору долинули 
голоси інших учасників резиденції. 

Мені слід було дістати ноутбук, перевірити 
презентацію й нагадати Нікодемові, що наша співпраця 
має чітко визначені терміни. 

Натомість я запитала: 

— А якби саме вам довелося вирішувати, чи довіряти 
мені? 

— Зараз? 

— Зараз. 

Він відповів не відразу. 

— Я довірив би вам усе, що стосується правил, — 
нарешті промовив він. — Але не впевнений, що ви 
дозволили б мені побачити, що відбувається, коли самі 
перестаєте їх дотримуватися. 
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У його голосі не було насмішки. Саме тому я на якусь 
мить не змогла знайти відповіді. 

Мені було двадцять дев'ять років. Я мала власну 
роботу, власні гроші й старанно виплекане вміння йти із 
ситуацій, у яких хтось намагався вирішувати за мене. Я 
знала, чого коштує повернути собі незалежність. І не 
хотіла знову піддавати її випробуванню. 

І все ж, дивлячись на тридцятичотирирічного 
розробника ігор, який умів водночас ставити під сумнів 
мої переконання та поважати мою відмову, я відчула 
щось тривожніше за звичайну цікавість. 

Мені захотілося залишитися за цим столом іще на 
кілька хвилин. 

Не заради проєкту. 

Заради нього. 

Нікодем трохи відступив, залишаючи мені вільний 
шлях і до ноутбука, і до дверей. Цей простий жест 
означав, що рішення належало виключно мені. 

Я присунула стілець навпроти нього. 

— Покажіть мені, будь ласка, — сказала я, — як 
виглядає гра, у якій можна відмовитися й попри це не 
програти. 

Він сів, але перш ніж потягнутися до карток, знову 
подивився на мене. 

— А якщо виявиться, що нам обом доведеться змінити 
правила? 

Тоді я вперше не відповіла відразу. 
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Бо чи змогла б я довіритися людині, яка не обіцяла 
мені безпеки, а пропонувала нам разом навчитися 
ризикувати? 
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Розділ 1 - Правила, яких ми не 
узгоджували 

Наступного ранку я з'ясувала, що Нікодем Ратай мав 
особливий талант ставити під сумнів мої рішення ще до 
того, як я встигала випити каву. 

Посеред конференційного столу він розставив 
двадцять чотири дерев'яні фішки, три колоди карт і 
невеликий пісковий годинник. Мій ноутбук лежав саме 
там, де я залишила його попереднього вечора, але 
складений мною графік накривало ігрове поле із 
зображенням лабіринту. 

Це не було випадковістю. 

— Ви пересунули мої матеріали, — сказала я замість 
привітання. 

— На сорок сантиметрів. Жоден документ не 
постраждав. 

— Зазвичай я запитую дозволу, перш ніж змінювати 
організацію чужого робочого місця. 

Нікодем подивився на мене поверх горнятка. 

— Доброго ранку, Адо. 

Уперше він назвав мене на ім'я, без прізвища. Зробив 
це цілком природно, без особливого наголосу, і все ж 
воно прозвучало інакше, ніж мало б. Ніби ми знали одне 
одного довше, ніж один вечір. 

— Доброго ранку, Нікодеме. Будь ласка, поверніть 
мені графік. 

Він підняв ігрове поле, відкриваючи аркуші. 
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— Я прочитав його вчора, коли ти надіслала 
електронну версію. Він чудовий. 

Я завмерла, простягнувши руку до документів. 

— Це прозвучало підозріло. 

— У нього лише один недолік. 

— Я так і знала. 

— Він передбачає, що люди поводитимуться 
розсудливо. 

Я зняла пальто й повісила його на спинку стільця. 

— Я не припускаю, що люди завжди діятимуть 
розсудливо. Я припускаю, що поведінку можна 
спостерігати, а потім описувати за допомогою теорії 
ймовірностей. 

— Тобто якщо я дам гравцеві можливість зрадити 
партнера, ти передбачиш, як часто він це робитиме? 

— За наявності відповідних даних я можу оцінити 
ймовірність. 

— А якщо він зрадить партнера тому, що закоханий? 

Я подивилася на нього. 

— Це потребувало б пояснення. 

— Саме тому я тобі потрібен. 

Я не знайшла відповіді, яку змогла б вимовити без 
усмішки. Нікодем здавався задоволеним, але не 
святкував перемоги. Натомість витягнув фішку з 
лабіринту й поставив переді мною. 

Вона була темно-синя. Ретельно відшліфована, 
приємна на дотик. 

— Спробуймо. 
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— За десять хвилин у нас організаційна зустріч. 

— Вистачить семи. 

Я придивилася до поля. Чотири шляхи вели до спільної 
мети, але лише два дозволяли рухатися без допомоги 
іншої людини. На перший погляд гра нагадувала класичну 
стратегічну головоломку. 

— Яка мета? 

— Дістатися центру. 

— Умови перемоги? 

— Або ми обоє дістаємося, або обоє програємо. 

— Отже, ти усуваєш можливість індивідуальної 
перемоги. 

— Поки що. 

Я сіла навпроти нього. 

Нікодем посунув до мене колоду. На звороті кожної 
карти було слово ДОВІРА, надруковане таким дрібним 
шрифтом, що з протилежного кінця столу воно скидалося 
на декоративний візерунок. 

— Кожен може зробити три ходи, — пояснив він. — 
Потім вирішуємо, чи показувати іншому вміст своєї 
карти. 

Я витягнула одну. 

Під час наступного ходу партнер може тебе 
заблокувати. Якщо довіришся йому без перевірки, 
отримаєш додатковий прохід. 

— Це хибний вибір, — зауважила я. 

— Чому? 
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— Тому що інформацію про потенційну зраду надає 
сама система. Вона створює загрозу й винагороджує за 
те, що гравець її ігнорує. 

— А хіба люди не роблять того самого? 

— Це не означає, що ми повинні так проєктувати гру. 

Нікодем сперся передпліччями на стіл. 

— Я хочу, щоб гравець відчував невизначеність. 

— А я хочу, щоб його рішення мали значення. Якщо ти 
зведеш усе до маніпулювання емоціями, отримаєш 
ефектну демонстрацію, а не хорошу гру. 

— Якщо ти зведеш усе до розрахунків, отримаєш 
електронну таблицю з фішками. 

Секунду ми мовчки дивилися одне на одного. 

Потім обоє розсміялися. 

Це був перший момент, коли я зізналася собі, що 
суперечки з Нікодемом приносять мені задоволення. Я 
не любила програвати дискусії. Так само не любила, коли 
хтось оцінював мою роботу, спираючись на стереотипи 
про математиків. І все ж він не намагався довести, що я 
знаю менше. Він намагався змусити мене подивитися на 
проблему з іншого боку. 

Це було значно небезпечніше. 

— Пропоную експеримент, — сказала я. — Ти 
гратимеш за своєю інтуїцією, я — за моделлю. Побачимо, 
що станеться. 

— Ставка? 

— Кава. 

— Той, хто програє, платить? 

— Той, хто програє, визнає, що інший мав рацію. 
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— Це значно дорожче. 

Наступні шість хвилин ми грали партію, яка 
завершилася катастрофою. 

Не тому, що хтось із нас припустився помилки. 

Після третього раунду я виявила, що Нікодем 
пожертвував власною можливістю пройти далі, щоб 
дозволити мені дістатися центру. Ми не домовлялися про 
таку стратегію. Я також не мала способу відповісти йому 
тим самим. 

У результаті я дісталася мети сама. 

Згідно з правилами це означало поразку. 

— Бачиш? — запитав він. 

— Бачу погано спроєктований механізм. 

— І все ж я зробив для тебе щось корисне. 

— Не запитавши, чи мені це потрібно. 

Його погляд затримався на моєму обличчі. 

— Ось що цікаво. 

— Що саме? 

— Тебе дратує не те, що ти програла. Тебе дратує, що 
я позбавив тебе вибору. 

Я відклала фішку. 

Він мав рацію. 

І мені не подобалося, що він помітив це так швидко. 

Організаційну зустріч проводила Марта Висоцька, 
директорка резиденції. Це була жінка з коротким сивим 
волоссям і спокійним голосом, який умів примусити залу 
замовкнути ефективніше за підвищений тон. 



18 

Вона представила графік шести тижнів роботи, терміни 
тестувань і правила фінансування. Резиденція мала 
завершитися публічною демонстрацією гри та 
презентацією для видавничих партнерів. 

Про це я знала заздалегідь. 

Натомість не знала, що попередні рекламні матеріали 
потрібно буде підготувати вже на третьому тижні. 

— Я хотіла б побачити пропозиції щодо персонажів і 
загальний сюжетний задум не пізніше наступної п'ятниці, 
— сказала Марта. — Партнерам потрібно щось, із чим 
аудиторія зможе себе ототожнити. 

Я підняла руку. 

— Ми вже затвердили обсяг даних, які 
використовуватимуться для створення персонажів? 

Марта подивилася на Нікодема. 

— Це насамперед його напрям. 

— Тоді я хотіла б брати участь у затвердженні 
матеріалів, якщо вони представлятимуть механіку, яку ми 
створимо разом. 

— Звісно, — відповіла вона. 

Нікодем сидів поруч зі мною. На полях нотатника він 
намалював невеликий квадрат, а потім перекреслив його 
діагональною лінією. 

Він не здавався здивованим терміном. 

Я занотувала це, хоча поки не мала підстав надавати 
цьому особливого значення. 

Після зустрічі Марта затримала нас біля дверей. 

— Ви найсильніша команда, яку мені вдалося зібрати. 
Ада має дослідницький досвід, Нікодем уміє створювати 
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емоційні історії. Але вам потрібно порозумітися. Ми не 
можемо дозволити собі дві конкуруючі гри. 

— Я не планую створювати конкурентну гру, — 
запевнила я. 

— Я також, — сказав Нікодем. 

Марта усміхнулася з очевидним полегшенням. 

— Чудово. Тоді чекаю на вашу першу спільну 
концепцію завтра після обіду. 

Коли вона пішла, я подивилася на нього. 

— Ти знав про термін підготовки рекламних 
матеріалів? 

— Знав, що він може бути ранішим. Марта згадувала 
про переговори з видавцями. 

— Чому ти не написав? 

— Не думав, що це вплине на твою частину роботи. 

Це був перший момент за весь день, коли я справді 
роздратувалася. 

— Нікодеме, якщо я відповідатиму за достовірність 
механіки, то повинна знати, як її представлятимуть. 

— Згоден. 

— І все? Так просто? 

— Так. Я мав тобі сказати. 

Вибачення не прозвучало, але він і не шукав 
виправдань. Я якусь мить вивчала його обличчя, 
намагаючись зрозуміти, чи він справді усвідомлює 
проблему. 

— Мені потрібен доступ до всіх матеріалів, які вже 
існують, — сказала я. 
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— Підготую робочу папку. Там є ескізи, окремі ідеї, 
кілька незавершених версій. 

— До всіх, Нікодеме. 

— До всіх, які стосуються нашої спільної гри. 

Це розмежування прозвучало розумно. І все ж я його 
запам'ятала. 

Після обіду ми організували першу повноцінну 
проєктну сесію. 

Я розклала на столі схему моделі ухвалення рішень. 
Три типи інформації, чотири можливі рівні довіри, 
наслідки відкритих і прихованих виборів. Кожне рішення 
мало впливати не лише на результат, а й на доступність 
подальших можливостей. 

Нікодем слухав, не перебиваючи. 

Коли я закінчила, він придивився до схеми. 

— Це дуже елегантно. 

— Дякую. 

— І тут зовсім немає людей. 

Я глибоко вдихнула. 

— Можеш розвинути це конструктивне зауваження? 

Він підняв одну картку. 

— Уяви жінку, яка може врятувати свою експедицію, 
але для цього повинна зізнатися, що раніше збрехала 
другові. Вона не знає, як він відреагує. Знає лише, що 
правда дасть йому можливість піти. 

— Це приклад інформаційної асиметрії. 

— Для тебе. Для неї це мить, коли вона може втратити 
когось важливого. 
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— Я не виключаю емоції з моделі. 

— Але ти не залишаєш їм місця в історії. 

Він посунув стілець ближче до схеми, не порушуючи 
мого особистого простору. Від нього пахло кавою й 
чимось легким, деревним. Я помітила цей запах усупереч 
власним намірам. 

— Поглянь, — сказав він, указуючи на центральну 
частину діаграми. — Тут гравець може обрати між 
безпекою та розкриттям інформації. Що станеться, якщо 
рішення стосуватиметься людини, яка йому справді 
небайдужа? 

Я відповіла не відразу. 

Уявила ситуацію, у якій правда не дає математичної 
переваги, але дозволяє іншій людині самій вирішити 
власне майбутнє. 

Раптом моя схема здалася мені неповною. 

— Нам потрібні два види ціни, — повільно промовила я. 
— Механічна й емоційна. Перша має піддаватися 
обчисленню. Друга може випливати з історії персонажів. 

Нікодем випростався. 

— Саме так. 

— Але я не погоджуся, щоб емоційна ставка 
замінювала справжню свободу дій. 

— Я не хочу її замінювати. 

— Ти хочеш, щоб люди ризикували. 

— Я хочу, щоб у них була причина. 

Наші погляди зустрілися над аркушем. 

На якусь мить я перестала думати про діаграму. 
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Я бачила невеликий шрам біля його брови, слід 
чорнила на пальці й те, як він чекав на мою відповідь. Він 
не квапився. Не заповнював тишу власними 
аргументами. 

Це було напрочуд приємно. 

— Гаразд, — нарешті сказала я. — Спробуймо 
створити гру, у якій емоції мають значення, але рішення 
все одно належать гравцям. 

Нікодем простягнув руку. 

— Домовилися? 

Я подивилася на його долоню. 

Не хотіла надавати цьому жестові значення, якого він 
не мав. Це було звичайне підтвердження співпраці. 

І все ж, потиснувши йому руку, я помітила, що він не 
намагався продовжити дотик. Відпустив мою долоню 
саме тоді, коли я розслабила пальці. 

— Домовилися, — відповіла я. 

О сімнадцятій тридцять я надіслала йому першу версію 
спільних принципів. 

П'ять сторінок. 

Без зайвих прикрас. 

За двадцять хвилин отримала відповідь. 

Мені подобається майже все. 

Я зітхнула й відкрила коментарі. 

Біля останнього пункту, що стосувався необхідності 
отримувати усвідомлену згоду гравця на розкриття 
інформації, Нікодем написав: 
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Згоден. Але залишмо людям можливість здивувати 
самих себе. 

Я двічі перечитала речення. 

Потім дописала: 

За умови, що ми не дивуватимемо їх за чужий рахунок. 

Відповідь надійшла майже миттєво. 

Тоді нам обом доведеться бути дуже обережними. 

Я відкинулася на спинку стільця. 

Було вже пізно. За вікном майстерні одне за одним 
засвічувалися вікна квартир, а у дворі хтось пристібав 
велосипед. Я могла завершити день із відчуттям добре 
виконаної роботи. У мене була попередня модель, 
узгоджений напрям і співавтор, який умів помічати 
недосконалості моїх ідей. 

Я мала б думати лише про це. 

Натомість замислювалася, чи Нікодем справді вважає 
мене цікавою людиною, чи лише винятково складною 
суперницею. 

Я закрила ноутбук. 

Я ще не була готова визнати, що відповідь на це 
запитання може мати для мене значення. 
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Розділ 2 - Ціна першого ходу 

У середу вранці Нікодем прийшов до майстерні з 
двома горнятками кави та пропозицією, яку я відхилила 
ще до того, як він устиг її висловити. 

— Ми не створюватимемо персонажів на основі 
нашого особистого досвіду, — сказала я. 

Він поставив горнятко переді мною. 

— Я ще не пропонував цього робити. 

— Саме збирався. 

— Я збирався запитати, чи можемо ми поговорити про 
те, що робить вигаданого персонажа переконливим. 

Я подивилася на каву. 

Чорна, без цукру. 

Саме таку я пила попереднього дня. 

Не знала, чи він запам'ятав, чи просто вгадав. 

— Тоді запитуй, — відповіла я. 

Нікодем сів навпроти мене. 

— На твою думку, гравець може довіряти 
персонажеві, про якого нічого не знає? 

— Він може довіряти його поведінці. 

— Навіть якщо не розуміє мотивів? 

— Залежить від наслідків попередніх рішень. 

— А якщо поведінка суперечить інтересам цього 
персонажа? 

— Тоді нам потрібне переконливе обґрунтування. 

Він усміхнувся. 
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— Отже, історія тебе все-таки цікавить. 

— Мене цікавить послідовність. 

— Дуже елегантний спосіб визнати, що я маю рацію. 

Я відкрила ноутбук. 

— Я підготувала пропозицію щодо умов співпраці. 

— Звісно, що підготувала. 

— Ти не здаєшся здивованим. 

— Після вчорашнього дня я здивувався б, якби в тебе 
не було ще й запасного плану на випадок провалу 
запасного плану. 

Він у мене був. 

Я не збиралася йому про це говорити. 

Я повернула ноутбук так, щоб він бачив документ. 

Перший пункт стосувався мети: протягом шести 
тижнів ми мали створити ігровий прототип, у якому 
довіра впливала б на можливості учасників, але не 
призводила до автоматичної винагороди за слухняність. 

Другий визначав відповідальність. Я проєктувала й 
перевіряла механіку. Нікодем відповідав за сюжет, 
персонажів і досвід гравця. Рішення щодо поєднання цих 
елементів ми ухвалювали спільно. 

Третій пункт був найважливішим. 

Жодна особиста інформація про співавторів, 
тестувальників чи інших реальних людей не могла бути 
використана у грі або рекламних матеріалах без їхньої 
чітко висловленої згоди. 

Нікодем двічі прочитав цей пункт. 

— Це розумно, — сказав він. 


