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Jak siĊ spotkali? Przypadkiem, jak wszyscy. Jak siĊ zwali? Na co wam ta wiadomoĞć?
Skąd przybywali? Z najbliĪszego miejsca. Dokąd dąĪyli? AlboĪ kto wie, dokąd dąĪy? Co
mówili? Pan nic. KubuĞ zaĞ, iĪ jego kapitan mawiał, Īe wszystko, co nas spotyka na Ğwie-
cie, dobrego i złego, zapisane jest w górze.

Pan: Oto mi wielkie słowo!
KubuĞ: Mówił jeszcze, iĪ kaĪda kula, która wylatuje na Ğwiat z rusznicy, posiada swój

adres.
Pan: Miał słusznoĞć...
Po krótkiej pauzie KubuĞ zakrzyknął: – Niech diabeł porwie szynkarza i jego gospodĊ!
Pan: Czemu wysyłać do diabła bliĨniego swego? To nie po chrzeĞcijaĔsku.
KubuĞ: Bo tak: zalałem pałkĊ wiĔskiem, zapomniałem napoić konie. Ojciec widzi to,

wpada w złoĞć. Ja wzruszani ramionami; on bierze kija i łoi mi plecy. JakiĞ pułk przechodzi
właĞnie przez wieĞ, spiesząc pod Fontenoy; ze złoĞci zaciągam siĊ w rekruty. Przybywamy,
zaczyna siĊ bitwa...

Pan: I dostajesz kulĊ pod swoim adresem.
KubuĞ: Zgadł pan: postrzał w kolano; Bóg tylko wie, co za przygody sprowadził na mnie

ten postrzał. Trzymają siĊ jedna drugiej jak ogniwa łaĔcuszka. Ot, gdyby nie ten postrzał,
nigdy w Īyciu nie byłbym ani zakochany, ani kulawy.

Pan: ByłeĞ zakochany?
KubuĞ: Czy byłem! dobre pytanie!
Pan: Z powodu postrzału?
KubuĞ: Z powodu postrzału.
Pan: NigdyĞ mi o tym nie rzekł ni słowa.
KubuĞ: MyĞlĊ sobie.
Pan: Czemu?
KubuĞ: Temu, iĪ to słowo nie mogło paĞć ani wczeĞniej, ani póĨniej.
Pan: I chwila opowiedzenia twoich amorów nadeszła?
KubuĞ: Kto to wie?
Pan: Na wszelki wypadek zaczynaj...

KubuĞ rozpoczął historiĊ swoich amorów. Było po obiedzie, czas był parny; pan
zdrzemnął siĊ. Noc zaskoczyła ich w polu; zbłądzili. Pan wpada w straszliwy gniew i nie
szczĊdzi kijów słudze, nieborak zaĞ powtarza za kaĪdym razem: „I ten musiał być widać
zapisany w górze...” 1

Widzisz, czytelniku, Īe jestem na ładnej drodze: ode mnie by tylko zaleĪało kazać ci
czekać rok, dwa, trzy lata na opowieĞć o amorach Kubusia rozłączając go z panem i kaĪąc
kaĪdemu z osobna wĊdrować przez wszystkie moĪliwe przygody. CóĪ by mi przeszkodziło
oĪenić pana i przyprawić mu rogi? Wyprawić Kubusia na dalekie wyspy? ZapĊdzić tam je-
go pana? Sprowadzić obu z powrotem do Francji na jednym statku? CóĪ łatwiejszego niĪ
klecić opowieĞci! Ale tym razem wykpią siĊ obaj ze sprawy jedną licho spĊdzoną nocą, a
wy tym małym opóĨnieniem.

ZaczĊło Ğwitać; dosiedli koni i ruszyli swoją drogą. – A dokąd? – JuĪ drugi raz zadajecie
to pytanie i drugi raz odpowiadam: Na co wam wiedzieć? Skoro raz tknĊ siĊ przedmiotu ich
podróĪy, bywajcie zdrowe, miłostki Kubusia... WĊdrowali jakiĞ czas w milczeniu. Gdy

                                                          
1 Uwaga ta, stanowiąca punkt wyjĞcia gawĊdy Kubusia i jego pana, znajduje siĊ w tym samym brzmieniu u Ster-
ne’a (ĩycie i myĞli Tristrama Shandy, ks. VIII, rozdz. CCLXIII). Na ogół naĞladowictwo Sterne’a, z którego nie-
raz czyniono zazrut tej powiastce, ogranicza siĊ do paru szczegółów, zaczerpniĊtych zeĔ tak jawnie i niemal do-
słownie, iĪ tĪeba w tych analogiach z modą naówczas we Francji powieĞcią angielskiego pisarza wiedzieć raczej
Ğwiadoną zabawkĊ autora, zgodną ze stylem całego opowiadania.



5

kaĪdy otrząsnął siĊ nieco ze swego zmartwienia, pan rzekł: – I cóĪ. Kubusiu, gdzieĞmy
utknĊli w twoich amorach?

KubuĞ: UtknĊliĞmy, o ile mi siĊ zdaje, na poraĪce nieprzyjacielskiej armii. Jedni ucieka-
ją, drudzy gonią, kaĪdy myĞli o sobie. ZostajĊ na polu bitwy, zagrzebany pod mnogoĞcią
zabitych i rannych, zaiste niezliczoną. Nazajutrz rzucono mnie wraz z tuzinem innych na
wóz, aby nas zawieĨć do szpitala. Och! panie, nie sądzĊ, aby istniało w Ğwiecie coĞ okrut-
niejszego niĪ rana w kolano.

Pan: ĩartujesz chyba.
KubuĞ: Nie, panie, dalibóg nie ĪartujĊ! Jest tam nie wiem ile koĞci, ĞciĊgien i innych

rzeczy, poprzezywanych licho wie jak...

JakiĞ człowiek, który człapał za nimi na koniu, wioząc za sobą oklep młodą dziewczynĊ,
usłyszał te słowa i rzekł: – Pan ma słusznoĞć...

Nie wiadomo było, do kogo siĊ odnosi to „pan”, ale spotkało siĊ zarówno u Kubusia, jak
i u jego pana z nieszczególnym przyjĊciem; KubuĞ zaĞ rzekł do natrĊta: – Czego ty nos
wĞciubiasz?

– WĞciubiam nos do mego rzemiosła; jestem chirurg, do usług paĔskich, i wykaĪĊ...
Kobieta, którą wiózł za sobą, rzekła: – Panie doktorze, jedĨmy swoją drogą i zostawmy

tych panów, którzy nie lubią, aby im wykazywać...
– Nie – odparł chirurg – chcĊ wykazać i wykaĪĊ...
I odwracając siĊ, aby wykazać, popycha towarzyszkĊ, pozbawia ją równowagi i strąca na

ziemiĊ, z jedną nogą zaczepioną o poły jego ubrania i spódnicami zawiniĊtymi na głowĊ.
KubuĞ schodzi z konia, uwalnia nogĊ biednej istoty i obciąga spódnice; nie wiem, czy za-
czął od uwolnienia nogi, czy od obciągniĊcia spódnic; ale o ile by siĊ sądziło o stanie tej
kobiety z jej krzyków, musiała zranić siĊ dotkliwie. ZaĞ pan Kubusia rzekł do chirurga: –
Oto, co znaczy wykazywać.

A chirurg: – Oto, co znaczy nie chcieć komuĞ pozwolić wykazać!...
A KubuĞ do kobiety leĪącej czy teĪ pozbieranej z ziemi: – Pociesz siĊ, dobra duszo, to

ani twoja wina, ani pana doktora, ani moja, ani teĪ mego pana; było napisane w górze, iĪ
dzisiaj, na tym goĞciĔcu, o tej właĞnie godzinie pan doktor bĊdzie gadułą, mój pan i ja bĊ-
dziemy parą mruków, ty nabijesz sobie siĔca i pokaĪesz nam odwrotną stronĊ medalu...

W cóĪ by nie urosła ta przygoda w moich rĊkach, gdyby mi przyszła fantazja znĊcać siĊ
nad wami! Uczyniłbym z tej kobiety waĪną osobĊ; poruszyłbym kmiotków z całej parafii,
wznieciłbym boje i miłoĞci; bo trzeba przyznać, Īe ta córa wsi kryła rzadkie uroki pod
swoją parcianką. KubuĞ i jego pan zauwaĪyli to; toć nieraz ani tyle nie było potrzeba, aby
rozniecić miłoĞć. Czemu KubuĞ nie miałby siĊ zakochać po raz drugi? Czemu po raz drugi
nie miałby siĊ stać rywalem, ba, zwyciĊskim rywalem swego pana? – A czyĪ zdarzyło siĊ
juĪ kiedy coĞ podobnego? – Ciągle pytania! Nie chcecie wiĊc, aby KubuĞ opowiadał dalej o
swoich amorach? Porozumiejmy siĊ wreszcie raz na zawsze: chcecie czy nie? JeĪeli tak, to
posadĨmy babĊ z powrotem na konia z chirurgiem, pozwólmy im jechać dalej i wróćmy do
naszych podróĪnych. Tym razem KubuĞ zabrał głos i rzekł:

– Oto sądy ludzkie: pan, któryĞ nie był ranny w swoim Īyciu i nie wiesz, co to postrzał w
kolano, utrzymujesz w Īywe oczy mnie, który miałem kolano strzaskane i kulejĊ od dwu-
dziestu lat...

Pan: MoĪe masz słusznoĞć. Ale ten przeklĊty chirurg jest przyczyną, iĪ jeszcze oto gnie-
ciesz siĊ na wózku z kompanami, daleko od szpitala, daleko od wyleczenia i daleko od za-
kochania siĊ.

KubuĞ: Co bądĨ siĊ panu podoba o tym myĞleć, ból w kolanie był nie do zniesienia, a
wzmagał siĊ jeszcze od niewygodnego siedzenia i od wybojów, tak iĪ za kaĪdym wstrzą-
Ğnieniem wydawałem przeraĨliwe krzyki.
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Pan: PoniewaĪ było napisane w górze, Īe bĊdziesz krzyczał?
KubuĞ: Z pewnoĞcią! Krew uchodziła ciurkiem, byłbym niechybnie wyzionął ducha,

gdyby nasz wózek, ostatni z kolei, nie zatrzymał siĊ przed jakąĞ chałupą. Zacząłem wrzesz-
czeć, aby mnie zsadzono; ułoĪono mnie na ziemi. Młoda kobieta, stojąca w progu, weszła
do chaty i wróciła ze szklanką i butelką wina. Wypiłem parĊ łyków. Wózki, jadące przed
nami, ruszyły. JuĪ miano mnie rzucić z powrotem miĊdzy towarzyszy niedoli, kiedy ucze-
piwszy siĊ mocno sukien tej kobiety zakląłem siĊ, Īe nie wsiądĊ z powrotem i Īe jeĞli mam
umierać, wolĊ juĪ skoĔczyć tu na miejscu niĪ o dwie mile dalej. To mówiąc omdlałem.
Ocknąłem siĊ w łóĪku w niewielkiej izdebce; koło mnie stał jakiĞ wieĞniak, widocznie go-
spodarz domu, jego Īona (ta sama, która udzieliła mi pomocy) i kilkoro drobnych dzieci.
Kobieta maczała róg fartucha w occie i nacierała mi czoło i skronie.

Pan: A, łotrze! a, zdrajco!... WidzĊ juĪ, hultaju, dokąd zmierzasz.
KubuĞ: A ja sądzĊ, Īe pan nic nie widzi.
Pan: Nie w tej kobiecie myĞlisz siĊ zakochać?
KubuĞ: A gdyby i tak było, cóĪ by moĪna temu zarzucić? Czy człowiek ma siłĊ zako-

chać siĊ lub nie zakochać? A kiedy jest zakochany, czy moĪe postĊpować tak, jakby nim
nie był? Gdyby tak było zapisane w górze, byłbym sobie sam powiedział wszystko, co pan
masz zamiar mi powiedzieć; byłbym siĊ wypoliczkował, tłukłbym głową o mur, wydzierał-
bym sobie włosy; wszystko to nie zmieniłoby sprawy ani o włos i mój dobroczyĔca byłby
rogaczem.

Pan: Ale rozumując na twój sposób, kaĪdą zbrodniĊ moĪna by popełnić bez wyrzutów
sumienia.

KubuĞ: To, co mi pan zarzuca, niejednokrotnie trapiło moją mózgownicĊ; mimo wszyst-
ko wracam zawsze do poglądów mego kapitana: wszystko, co nam siĊ trafia dobrego czy
złego, jest zapisane w górze. Zna pan jaki sposób, aby wymazać to pismo? Czy mogĊ nie
być sobą? A bĊdąc sobą, czy mogĊ postĊpować inaczej niĪ ja? Czy mogĊ być sobą i kim in-
nym? I od czasu jak jestem na Ğwiecie, czy była bodaj jedna chwila, w której by to nie było
prawdą? WyrĪnij pan kazaĔ, ile siĊ panu spodoba, paĔskie racje mogą być doskonałe; ale
jeĞli jest napisane we mnie albo tam w górze, iĪ mnie one nie trafią do smaku, cóĪ ja na to
poradzĊ?

Pan: Dumam nad jedną rzeczą: czyĞ ty przyprawił rogi swemu dobroczyĔcy, bo tak było
napisane w górze, czy teĪ było napisane w górze, bo miałeĞ mu przyprawić rogi?

KubuĞ: I jedno, i drugie było napisane obok siebie. Wszystko było napisane od razu. To
niby wielka wstĊga, która rozwija siĊ po troszeczku...

Rozumiesz, czytelniku, dokąd mógłbym prowadzić tĊ rozmowĊ, na której temat tyle siĊ
juĪ nagadano, tyle napisano od dwóch tysiĊcy lat, nie posunąwszy rzeczy ani o krok. JeĞli
nie czujesz dla mnie nieco wdziĊcznoĞci za to, co mówiĊ, winieneĞ mi jej sporo za to, czego
ci oszczĊdzam.

Gdy nasi dwaj teologowie dysputowali nie mogąc dojĞć do porozumienia, jak siĊ to cza-
sem zdarza w teologii, zbliĪała siĊ noc. Jechali okolicą niezbyt pewną w kaĪdym czasie, a
tym bardziej w owym, gdy zła gospodarka i nĊdza napłodziły złoczyĔców bez liku. Za-
trzymali siĊ w nĊdznej gospodzie. Ustawiono im dwa składane łóĪka w klitce wpółotwartej
na wsze strony. ZaĪądali wieczerzy. Przyniesiono wody z kałuĪy, czarnego chleba i skwa-
Ğniałego wina. Gospodarz, gospodyni, dzieci, słuĪba – wszystko wyglądało podejrzanie.
Słyszeli przez ĞcianĊ hulaszcze Ğmiechy i hałaĞliwą wesołoĞć kilku opryszków, którzy
przybyli wczeĞniej i sprzątnĊli im sprzed nosa wszystkie zapasy. KubuĞ był doĞć spokojny,
pan o wiele mniej. Przechadzał siĊ, zafrasowany, wzdłuĪ i wszerz, gdy sługa pochłaniał
czarny chleb i krzywiąc siĊ łykał szklankĊ po szklance lichego wina. Gdy siĊ tak zabawiali,
usłyszeli pukanie: był to słuĪący. Owi zuchwali i niebezpieczni sąsiedzi zmusili go, aby za-
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niósł naszym podróĪnym talerz, na którym złoĪyli koĞci z drobiu, pozostałoĞć swojej wie-
czerzy. KubuĞ, oburzony, chwyta pistolety.

– Gdzie idziesz?
– Niech mnie pan puĞci.
– Gdzie idziesz? powiadam.
– Nauczyć rozumu tĊ kanaliĊ.
– Czy wiesz, Īe ich jest tuzin?
– Choćby było stu, liczba nic nie znaczy, jeĞli jest napisane w górze, Īe nie bĊdzie wy-

starczająca.
– NiechĪe ciĊ diabeł porwie z twoim niedorzecznym przysłowiem!...
KubuĞ wyrywa siĊ panu, wchodzi do rzezimieszków trzymając w kaĪdej rĊce nabity pi-

stolet. – PrĊdko, kłaĞć mi siĊ zaraz – rzecze. – Pierwszemu, który siĊ ruszy, palnĊ w łeb... –
Mina i ton Kubusia były tak wymowne, iĪ hultaje, którzy cenili Īycie nie gorzej od kaĪdego
uczciwego człowieka, wstali nie pisnąwszy słówka, rozebrali siĊ i połoĪyli. Pan, niepewny,
w jaki sposób skoĔczy siĊ przygoda, czekał cały drĪący. KubuĞ wrócił niosąc odzienie tych
ludzi, zabrał je z sobą, aby im nie przyszła pokusa wstać, zgasił Ğwiatło i zamknął drzwi na
dwa spusty, trzymając klucz w dłoni wraz z pistoletem. – A teraz, panie – rzekł do chlebo-
dawcy – wystarczy zabarykadować siĊ przysuwając łóĪka do drzwi i moĪemy spać spokoj-
nie... – I zabrał siĊ do przesuwania łóĪek opowiadając zwiĊĨle i sucho szczegóły wyprawy.

Pan: Ej, Kubusiu, co z ciebie za człowiek! WiĊc ty wierzysz...
KubuĞ: Ani wierzĊ, ani nie wierzĊ.
Pan: A gdyby siĊ nie chcieli połoĪyć?
KubuĞ: To było niemoĪliwe.
Pan: Dlaczego?
KubuĞ: Bo tego nie zrobili.
Pan: A gdyby wstali?
KubuĞ: Tym gorzej lub tym lepiej.
Pan: Gdyby... gdyby... gdyby... i...
KubuĞ: Gdyby... gdyby morze zaczĊło wrzeć, siła ryb by siĊ ugotowała, jak mówią. CóĪ,

u diaska, przed chwilą myĞlał pan, Īe ja siĊ naraĪani na wielkie niebezpieczeĔstwo; wierut-
ny fałsz; teraz wyobraĪasz sobie, iĪ sam jesteĞ w niebezpieczeĔstwie; hipoteza moĪe równie
fałszywa. Wszyscy w tym domu boimy siĊ jedni drugich, co dowodzi, Īe wszyscy jesteĞmy
głupcy...

Tak rozprawiając rozebrał siĊ, ułoĪył i zasnął. Pan zajadając z kolei kawałek czarnego
chleba i dojąc łyk kwaĞnego wina nadsłuchiwał dokoła i patrząc na chrapiącego Kubusia
myĞlał: „CóĪ za człowiek!...” W koĔcu za przykładem sługi wyciągnął siĊ równieĪ na pry-
czy, ale nie usnął ani na chwilĊ. Z pierwszym brzaskiem KubuĞ uczuł, Īe coĞ go trąca: była
to dłoĔ pana, który wołał po cichu: – KubuĞ! KubuĞ!

KubuĞ: Co takiego?
Pan: Dnieje.
KubuĞ: MoĪliwe.
Pan: Wstawaj.
KubuĞ: Po co?
Pan: Aby siĊ stąd wynieĞć jak najprĊdzej.
KubuĞ: Po co?
Pan: BoĞmy Ĩle trafili.
KubuĞ: Kto to wie; i czy lepiej trafimy gdzie indziej?
Pan: KubuĞ?
KubuĞ: I cóĪ: KubuĞ! KubuĞ! co z pana za człowiek!



8

Pan: Co z ciebie za człowiek! KubuĞ, mój złoty, proszĊ ciĊ.
KubuĞ przetarł oczy, ziewnął kilka razy, przeciągnął siĊ, wstał, ubrał siĊ z wolna, odsu-

nął łóĪka, wyszedł z izby, zeszedł na dół, poszedł do stajni, osiodłał konie, załoĪył uzdy,
obudził Ğpiącego jeszcze gospodarza, zapłacił, zatrzymał klucze od obu pokoi i podróĪni ru-
szyli w drogĊ.

Pan chciał siĊ puĞcić galopem. KubuĞ chciał jechać stĊpa, wciąĪ w myĞl swej zasady.
Gdy juĪ byli o spory kawał drogi od smutnego noclegu, pan słyszał, Īe coĞ podzwania w
kieszeni Kubusia, zapytał, co to takiego;

KubuĞ odparł, Īe klucze.
Pan: CzemuĪ ich nie oddałeĞ?
KubuĞ: Bo w ten sposób trzeba bĊdzie wywaĪyć dwoje drzwi: naszych sąsiadów, aby ich

uwolnić z wiĊzienia, i nasze, aby znaleĨć odzieĪ; przez to zyskamy na czasie.
Pan: Wybornie, Kubusiu! ale czemu chcesz zyskać na czasie?
KubuĞ: Czemu? Na honor, sam nie wiem.
Pan: JeĞli chcesz zyskać na czasie, czemu jedziemy truchtem?
KubuĞ: Temu, iĪ nie wiedząc, co jest napisane w górze, człowiek nie wie, ani czego

chce, ani co czyni; idzie za swym urojeniem, które mieni rozumem, albo za swym rozu-
mem, który jest czĊsto jeno niebezpiecznym urojeniem wychodzącym czasem na dobre,
czasem na złe.

Pan: Czy mógłbyĞ mi powiedzieć, co to wariat, a co człek rozumny?
KubuĞ: Czemu nie?... Wariat... zaczekaj pan, to człowiek nieszczĊĞliwy; z czego wynika,

iĪ człowiek szczĊĞliwy jest rozumny.
Pan: A co to jest człowiek szczĊĞliwy lub nieszczĊĞliwy?
KubuĞ: To bardzo łatwe. Człowiek szczĊĞliwy to ten, którego szczĊĞcie zapisane jest w

górze, ten wiĊc, którego nieszczĊĞcie zapisane jest w górze, jest człowiekiem nieszczĊĞli-
wym.

Pan: A któĪ taki pisze tam w górze szczĊĞcie i nieszczĊĞcie?
KubuĞ: A kto uczynił ów wielki zwój, gdzie wszystko jest zapisane? Pewien kapitan,

przyjaciel mego kapitana, chĊtnie dałby bitego talara, aby to wiedzieć; kapitan sam nie dał-
by ani szeląga; ani ja. Na co by mi siĊ to zdało? Czy uniknąłbym przez to dziury, w której
mam kark skrĊcić?

Pan: MyĞlĊ, Īe tak.
KubuĞ: Ja myĞlĊ, Īe nie; bo musiałaby być jakaĞ kreska fałszywa w wielkim zwoju, któ-

ry zawiera prawdĊ, samą prawdĊ i całą prawdĊ. ByłoĪby tam napisane: „KubuĞ skrĊci kark
tego a tego dnia”, i KubuĞ nie skrĊciłby karku? Czy wyobraĪa pan sobie, Īe to moĪliwe, bez
wzglĊdu na to, komu przypiszemy autorstwo wielkiego zwoju?

Pan: Wiele by rzeczy moĪna powiedzieć o tym...
KubuĞ: Mój kapitan mniemał, iĪ rozum jest to przypuszczenie, w którym doĞwiadczenie

pozwala nam uwaĪać dane okolicznoĞci za przyczyny pewnych skutków, których moĪemy
siĊ spodziewać lub obawiać.

Pan: I ty coĞ z tego rozumiesz?
KubuĞ: Zapewne; stopniowo włoĪyłem siĊ do tego jĊzyka. Ale, powiadał, kto moĪe siĊ

chlubić, Īe ma dosyć doĞwiadczenia? Ten, kto sobie tuszył, Īe go ma najobficiej, czy nigdy
siĊ nie oszukał? I czy istnieje człowiek zdolny trafnie ocenić okolicznoĞci, w jakich siĊ
znajduje? Rachunek w naszych głowach a ten, który zapisany jest w rejestrach w górze, to
dwie bardzo róĪne rzeczy. Czy my kierujemy losem, czy teĪ los kieruje nami? IleĪ roztrop-
nie wykonanych zamysłów chybiło i jeszcze chybi! Ile niedorzecznych powiodło siĊ i jesz-
cze siĊ powiedzie! Oto, co mi powtarzał kapitan po wziĊciu Berg-op-Zoom i Port-Mahon;
dodawał, Īe przezornoĞć nie daje pewnoĞci dobrego wyniku, ale daje pociechĊ i usprawie-
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dliwienie w złym; toteĪ w wiliĊ bitwy spał w namiocie tak spokojnie jak u siebie w alkierzu
i szedł w ogieĔ jak do taĔca. Widząc go, dopiero byłbyĞ pan krzyknął: „CóĪ za człowiek!...”

W tym punkcie usłyszeli, nieco za sobą, hałas i krzyki: odwrócili głowy i ujrzeli zgrajĊ
ludzi z drągami i widłami, zbliĪających siĊ spiesznym krokiem. GotowiĞcie myĞleć, Īe to
słuĪba i owe opryszki z gospody. GotowiĞcie myĞleć, Īe rankiem, w braku kluczy, wywalo-
no drzwi, za czym bandyci wyobrazili sobie, Īe dwaj podróĪni umknĊli z ich odzieĪą. Tak
myĞlał KubuĞ i mruczał przez zĊby: – PrzeklĊte niech bĊdą klucze i urojenie czy racja, która
mi je kazała zabierać! PrzeklĊta przezornoĞć etc., etc. – GotowiĞcie myĞleć, iĪ cała zgraja
wpadnie na Kubusia i jego pana, Īe bĊdzie krwawa bitwa, razy i strzały; jakoĪ zaleĪałoby
tylko ode mnie, aby to wszystko w istocie siĊ stało; ale wówczas bywaj zdrowa prawdo,
bywajcie zdrowe amory Kubusia. Faktem jest, iĪ podróĪnych nikt nie Ğcigał i Īe nie wiem,
co zaszło w gospodzie po ich wyjeĨdzie. Jechali dalej swoją drogą, wciąĪ nie wiedząc, do-
kąd jadą, mimo iĪ wiedzieli mniej wiĊcej, dokąd by chcieli jechać; jechali oszukując nudĊ i
zmĊczenie milczeniem i gawĊdą, jak zwykle ludzie odbywający podróĪ, a niekiedy takĪe i
siedzący na miejscu.

Jasnym jest, Īe ja nie piszĊ tutaj powieĞci, skoro gardzĊ wszystkim, czym powieĞciopi-
sarz nie omieszkałby siĊ posłuĪyć. Kto by wziął to, co piszĊ, za prawdĊ, byłby moĪe w
mniejszym błĊdzie niĪ ktoĞ, kto by to wziął za bajkĊ.

Tym razem pan przemówił pierwszy, przy czym rozpoczął od zwykłej piosenki: – No i
cóĪ, Kubusiu, a twoje amory?

KubuĞ: Nie wiem, na czym stanąłem. Tak czĊsto musiałem przerywać, Īe na jedno by
wyszło zacząć od początku.

Pan: Nie, nie. Ocknąwszy siĊ z omdlenia znalazłeĞ siĊ w łóĪku, otoczony przez rodzinĊ
wieĞniaczą.

KubuĞ: Doskonale! OtóĪ najpilniejszą rzeczą było sprowadzić chirurga, a nie było go na
milĊ wokoło. Poczciwiec kazał wsiąĞć na koĔ jednemu z synów i wysłał go do miasteczka.
Tymczasem dobra kobieta zagrzała cienkiego wina, podarła starą koszulĊ; obmyto, obłoĪo-
no i zawiniĊto w płótno moje biedne kolano. Paroma kawałkami cukru, nie dojedzonego
przez muchy, osłodzili zacni ludzie resztkĊ wina, które słuĪyło do opatrunku, i dali mi siĊ
napić; po czym zachĊcili mnie, abym miał cierpliwoĞć. Było póĨno; siedli do stołu, aby
wieczerzać. Wieczerza siĊ skoĔczyła, chłopca, chirurga ani Ğladu. Ojciec zaczął siĊ złoĞcić.
Był to człowiek z natury zgryĨliwy; wciąĪ gderał na ĪonĊ, nic mu nie było do smaku. Prze-
pĊdził dzieci spać. ĩona siadła i wziĊła kądziel. On chodził tam i z powrotem, szukając
zwady ze swą połowicą. – GdybyĞ poszła do młyna, jak ci mówiłem... – mruczał i koĔczył
wymownym gestem w moją stronĊ.

– PójdĊ jutro.
– WłaĞnie dziĞ trzeba było iĞć, jak mówiłem... A cóĪ z resztką słomy, która jest w sto-

dole? Na cóĪ czekasz, aby ją znieĞć?
– Zniesie siĊ jutro.
– Tylko patrzeć jak braknie; byłoby lepiej, gdybyĞ zabrała dziĞ, jak mówiłem... A jĊcz-

mieĔ, który pleĞnieje na strychu; załoĪyłbym siĊ, nie pomyĞlałaĞ o tym, aby go przetrzą-
snąć.

– Chłopcy to juĪ zrobili.
– Trzeba było zrobić samej. GdybyĞ siedziała na strychu, nie byłabyĞ wystawała w

drzwiach...
Tymczasem zjawił siĊ chirurg, potem drugi, potem trzeci wraz z synem gospodarza.
Pan: OtoĞ bogaty w chirurgów jak ĞwiĊty Roch w kapelusze.2

                                                          
2 ĝw. Roch wedle legendy miał trzy kapelusze.
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KubuĞ: Pierwszego nie było w domu, gdy chłopaczek przybył go szukać; Īona jego dała
znać drugiemu, trzeci pospieszył z chłopcem. – Dobry wieczór kolegom; i wyĞcie tu? –
rzekł pierwszy... Spieszyli siĊ, ile mogli, zgrzali siĊ, pić im siĊ chciało. Zasiedli dokoła
stołu, z którego nie zdjĊto jeszcze obrusa. Kobieta schodzi do piwnicy i wraca z butelką.
MąĪ mruczy przez zĊby;

– Diabli ją wynieĞli na ten próg przeklĊty! – Popijają, rozmowa toczy siĊ o chorobach w
okolicy: zaczynają wyliczać pacjentów. SkarĪĊ siĊ na ból, powiadają:

– Zaraz bĊdziemy do usług. – Po tej buteleczce zaĪądali drugiej na rachunek kuracji;
potem trzeciej, czwartej, wciąĪ na rachunek kuracji; za kaĪdą butelką mąĪ powtarzał swoje:
– Diabli ją wynieĞli na ten próg przeklĊty!

CzegoĪ by nie wydobył inny z owych trzech chirurgów, z ich gawĊdy przy czwartej bu-
telce, z mnogoĞci ich cudownych kuracji, z niecierpliwoĞci Kubusia, złego humoru gospo-
darza, z rozpraw naszych wioskowych eskulapów dokoła uszkodzonego kolana, z rozbieĪ-
noĞci ich zdaĔ! Jeden twierdziłby uparcie, Īe pacjent jest stracony, jeĞli mu siĊ co rychlej
nie odejmie nogi, drugi, Īe trzeba wyjąć kulĊ i strzĊp odzieĪy, jaki siĊ dostał do rany, i da-
rować nieborakowi jego odnóĪe. MoĪna by pokazać Kubusia, jak siedzi na łóĪku patrząc
miłosiernie na swoją nogĊ i przesyłając jej ostatnie poĪegnanie. Trzeci chirurg baraszko-
wałby sobie, póki by siĊ nie wszczĊła kłótnia, w której od słów przeszliby do czynów.

DarujĊ wam te szczegóły, których pełno znajdziecie w powieĞciach, w dawnej komedii i
w Īyciu. Skoro usłyszałem gospodarza, jak wykrzyknął po raz dziesiąty: „Diabli ją wynieĞli
na ten próg przeklĊty!”, przypomniałem sobie Molierowskiego Harpagona3, gdy powiada o
synu: „Po kiegoĪ diabła łaził na ten statek?” I pojąłem, Īe nie tylko chodzi o to, aby być
prawdziwym, ale Īe trzeba teĪ być zabawnym; i to jest przyczyna, dla której po wiek wie-
ków powtarzać bĊdą: „Po kiegoĪ diabła łaził na ten statek?”, odezwanie zaĞ mego wieĞnia-
ka: „Diabli ją wynieĞli na ten próg przeklĊty!”, nie stanie siĊ nigdy przysłowiem.

KubuĞ nie zachował wobec pana wzglĊdów, jakich ja przestrzegam wobec ciebie, czy-
telniku: nie opuĞcił najmniejszego szczegółu naraĪając go zgoła na niebezpieczeĔstwo po-
wtórnego zaĞniĊcia. SkoĔczyło siĊ na tym, iĪ jeĞli nie najzrĊczniejszy, to w kaĪdym razie
najsilniejszy z chirurgów utrzymał siĊ przy pacjencie.

– Czy moĪe (powiecie) masz zamiar rozkładać w naszych oczach lancety, wrzynać je w
ciało, toczyć krew i kazać nam oglądać operacjĊ? Czy moĪe, paĔskim zdaniem, byłoby to
arcydziełem smaku?... – Dobrze wiĊc, darujĊ wam operacjĊ, ale pozwólcie bodaj Kubusio-
wi powiedzieć swemu panu: „Ach, panie, to jest straszliwa rzecz łatanie strzaskanego kola-
na!...” Panu zaĞ odpowiedzieć jak wprzódy: „Ech, Kubusiu, Īartujesz chyba...” Czego zaĞ
za wszystkie skarby Ğwiata nie zgodziłbym siĊ zataić, to tego, iĪ zaledwie pan Kubusia rzu-
cił tĊ niedbałą odpowiedĨ, własny jego koĔ potyka siĊ i pada, kolano pana wchodzi w bliską
stycznoĞć ze spiczastym kamieniem, jego zaĞ właĞciciel krzyczy wniebogłosy: – Jezus, Ma-
ria! moje kolano!...

KubuĞ, najlepszy chłopak, jakiego sobie moĪna wyobrazić, tkliwie przywiązany był do
pana; mimo to chciałbym wiedzieć, co siĊ działo w jego duszy (jeĞli nie w pierwszej chwili,
to przynajmniej skoro siĊ upewnił, Īe upadek ten nie bĊdzie miał przykrych nastĊpstw) i
czy mógł sobie odmówić drgnienia tajemnej radoĞci z powodu przygody, która miała po-
uczyć pana, jak smakuje zranienie w kolano! Druga rzecz, czytelniku, co do której rad bym,
abyĞ mnie objaĞnił, to, czy ów pan nie byłby wolał zranić siĊ bodaj nieco ciĊĪej, byle nie w
kolano, i czy nie bardziej dopiekał mu wstyd od bólu.

                                                          
3 Omyłka ze strony Diderota. Nie Harpagon, ale Geront w Szelmostwach Skapena, akt II, scena 2.
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Skoro pan ocknął siĊ z upadku i przeraĪenia, wdrapał siĊ na siodło i dał ostrogĊ koniowi,
który pomknął jak błyskawica, toĪ samo kobyła Kubusiowa, gdyĪ miĊdzy dwojgiem by-
dlątek panowała ta sama poufałoĞć co miĊdzy ich panami: były to dwie pary przyjaciół.

Gdy wreszcie konie zdyszane wróciły do zwyczajnego kroku. KubuĞ rzekł: – No i cóĪ,
co pan o tym sądzi?

Pan: O czym?
KubuĞ: O ranie w kolano.
Pan: Jestem twego zdania, to jedna z najokrutniejszych.
KubuĞ: W paĔskie kolano?
Pan: Nie, nie, w twoje, w moje, we wszystkie kolana w Ğwiecie.
KubuĞ: Panie, panie, nie zastanowił siĊ pan dobrze; wierz mi pan, Īałujemy zawsze jeno

siebie.
Pan: Co za głupstwo!
KubuĞ: Ach, gdybym umiał mówić tak, jak umiem myĞleć! Ale było napisane w górze,

iĪ bĊdĊ miał róĪne rzeczy w głowie, a nie bĊdĊ umiał znaleĨć wyrazów.

Tutaj KubuĞ zapuĞcił siĊ w metafizykĊ bardzo subtelną i moĪe bardzo prawdziwą. Starał
siĊ wytłumaczyć panu, iĪ słowo b ó l jest samo w sobie bez treĞci i zaczyna coĞ znaczyć
dopiero wówczas, gdy przywodzi na pamiĊć wraĪenie, któregoĞmy sami doznali. Pan spy-
tał, czy zdarzyło mu siĊ kiedy rodzić.

– Nie – odparł KubuĞ.
– A czy myĞlisz, Īe to wielki ból?
– OczywiĞcie!
– Litujesz siĊ nad kobietą w bólach rodzenia?
– Bardzo.
– Zdarza ci siĊ tedy litować nad kim innym niĪ sobą?
– LitoĞć budzi we mnie istota, która załamuje rĊce, wyrywa sobie włosy, krzyczy, po-

niewaĪ wiem z doĞwiadczenia, iĪ nie czyni siĊ tego bez bólu; ale co siĊ tyczy cierpieĔ wła-
Ğciwych kobiecie rodzącej, nie litujĊ siĊ nad nimi: nie wiem, co to jest. Bogu dziĊki! Ale
aby wrócić do niedoli, którą znamy obaj, do historii mego kolana, które stało siĊ paĔskim
wskutek paĔskiego upadku...

Pan: Nie, Kubusiu, do historii twojej miłoĞci, która stała siĊ moją wskutek moich minio-
nych utrapieĔ...

KubuĞ: LeĪĊ wiĊc w łóĪku czując po opatrunku odrobinĊ ulgi; chirurg odjechał, gospo-
darstwo ułoĪyli siĊ do spoczynku. IzbĊ ich dzieliło od mojej jedno liche przepierzenie z de-
sek, oklejonych szarym papierem z kolorowymi obrazkami. LeĪałem nie mogąc usnąć;
wĞród tego usłyszałem głos Īony mówiącej do mĊĪa:

– Daj mi spokój, nie mam ochoty do figlów. Biedny chłopiec, który omal nie skonał pod
naszym progiem!...

– Kobieto, opowiesz mi to póĨniej.
– Nie, nie chcĊ. JeĞli mnie nie zostawisz, wstajĊ z łóĪka. Chcesz, abym miała głowĊ do

tego po takim zmartwieniu!
– JeĞli siĊ bĊdziesz tak droĪyć, moĪesz siĊ załapać.
– To nie dlatego, Īeby siĊ droĪyć, ale naprawdĊ ty bywasz niekiedy tak uparty!... tak

uparty!... bo to... bo to...
Po krótkiej pauzie mąĪ podjął rozmowĊ i rzekł:
– No, kobieto, przyznajĪe teraz, iĪ niewczesnym współczuciem wpakowałaĞ nas w kło-

pot, z którego diabli wiedzą, jak siĊ wyplątać. Rok jest lichy; ledwie zdołamy nastarczyć
potrzebom naszym i dzieci. ZboĪe na wagĊ złota! Wina na lekarstwo! Gdyby jeszcze zna-
leĨć jaką pracĊ; ale bogaci siĊ kurczą, biedacy nie mają zarobku; na jeden dzieĔ roboczy
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cztery traci siĊ darmo. Nikt nie płaci tego, co winien; wierzyciele Ğcigają jak wĞciekli; i ty
wybierasz tĊ chwilĊ, aby Ğciągnąć tu jakiegoĞ przybłĊdĊ, który bĊdzie siedział nam na kar-
ku, póki siĊ spodoba Bogu i chirurgowi nie kwapiącemu siĊ go wyleczyć; wiadomo bo-
wiem, iĪ kaĪdy chirurg stara siĊ przyciągnąć chorobĊ, ile moĪe, przybłĊdĊ, powiadam, który
nie Ğmierdzi ani szelągiem i który w dwój- i trójnasób pomnoĪy nam wydatki. Kobieto, ko-
bieto, jakĪe ty siĊ pozbĊdziesz teraz tego człowieka? MówĪe co, Īono, powiedz coĞ.

– CzyĪ z tobą moĪna mówić?
– Powiadasz, Īe jestem wĞciekły, Īe gderam; kto by nie był wĞciekły? kto by nie gderał?

Było jeszcze w piwnicy trochĊ wina: zobaczysz, czy na długo! Panowie chirurgowie wypili
wczoraj wieczór wiĊcej niĪ my i dzieci przez cały tydzieĔ. A chirurg teĪ, rozumiesz chyba,
nie bĊdzie przychodził darmo, któĪ go zapłaci?

– Mądrze mówisz; i dlatego Īe taka bieda, czynisz, co moĪesz, aby postarać siĊ o nowe
dziecko, jakby ich nie było dosyć.

– Ale nie!
– Ale tak; jestem pewna, Īe zastąpiĊ.
– Za kaĪdym razem to powtarzasz.
– I nigdy nie chybiło, zwłaszcza kiedy ucho mnie swĊdziało, a czujĊ swĊdzenie jak nig-

dy.
– Et, ucho...
– Nie dotykaj! zostaw moje ucho! zostawĪe, człowieku, czyĞ oszalał? poĪałujesz!
– Aha! toć poszczĊ juĪ od Ğw. Jana.
– Poty bĊdziesz wojował, aĪ... A potem za miesiąc bĊdziesz siĊ burmuszył, jakby to było

z mojej winy.
– Nie, nie.
– A za dziewiĊć miesiĊcy jeszcze gorzej.
– Nie, nie...
– Zatem sam chcesz?
– Tak, tak...
– BĊdziesz pamiĊtał? Nie powiesz jak za kaĪdym razem?
– Nie, nie...
I oto pomału, z n i e, n i e, do t a k, t a k, ów człowiek, wĞciekły na ĪonĊ, iĪ dała przystĊp

uczuciom ludzkoĞci...
Pan: WłaĞnie sobie czyniłem tĊ uwagĊ.
KubuĞ: To pewna, Īe ów mąĪ nie był zbyt konsekwentny; ale był młody, a Īona ładna.

Nigdy nie robi siĊ tyle dzieci co w czasach nĊdzy.
Pan: Nic siĊ tak nie mnoĪy jak biedacy.
KubuĞ: Jedno dziecko wiĊcej to nic dla takich ludzi; miłosierdzie boskie je wyĪywi. A

potem to jedyna przyjemnoĞć, która nic nie kosztuje, człowiek pociesza siĊ tanim kosztem
w nocy po utrapieniach dnia... Mimo to uwagi gospodarza nie były bez słusznoĞci. Podczas
gdy sam to sobie mówiłem, uczułem gwałtowny ból w kolanie i krzyknąłem: – Au! kolano!
– A mąĪ na to: – Och! Īono!... – A Īona: – Och! mĊĪu! aleĪ... aleĪ... ten człowiek tam jest!

– No, wiĊc cóĪ, ten człowiek?
– MoĪe słyszał.
– A niechby słyszał.
– Nie bĊdĊ mu Ğmiała jutro w oczy spojrzeć.
– A to czemu? czy nie jesteĞ moją Īoną? Czy nie jestem twoim mĊĪem? Czy mąĪ ma Īo-

nĊ, a Īona mĊĪa na darmo?
– Och! Och!
– CóĪ takiego?
– Ucho!...
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– CóĪ, ucho?
– Gorzej niĪ kiedy.
– ĝpij, to przejdzie.
– Nie potrafiĊ. Och, ucho! ucho!
– Ucho, ucho, łatwo to mówić...
Nie umiem panu powiedzieć, co zaszło; ale kobieta, powtórzywszy kilka razy u c h o, u

ch o głosem cichym i przyspieszonym, zaczĊła wreszcie bełkotać przerywanymi głoskami
u... ch o..., u...ch o..., a potem, jako dalszy ciąg tego u...cha..., sam nie wiem, co jeszcze,
wszystko razem, w połączeniu z milczeniem, jakie zaległo potem, pozwoliło wnosić, iĪ
swĊdzenie ucha uĞmierzyło siĊ w ten lub ów sposób, mniejsza o to jak: co mi zrobiło szcze-
rą przyjemnoĞć. No, a jej!

Pan: Kubusiu, połóĪ rĊkĊ na sercu i przysiĊgnij, Īe nie w tej kobiecie siĊ zakochałeĞ.
KubuĞ: PrzysiĊgam.
Pan: Tym gorzej dla ciebie.
KubuĞ: Gorzej lub lepiej. MyĞli pan zapewne, iĪ kobiety, które są takiej przyrody co ona,

chĊtnie uĪyczają ucha?
Pan: MyĞlĊ, i tak jest napisane w górze.
KubuĞ: Ja myĞlĊ, Īe równieĪ napisane jest, Īe niedługo słuchają jednego i tego samego

osobnika i Īe bywają skłonne uĪyczać ucha postronnym.
Pan: MoĪebne.

I oto zapuĞcili siĊ w nieskoĔczoną dyskusjĊ o kobietach. Jeden twierdził, Īe są dobre,
drugi, Īe złe: i obaj mieli słusznoĞć; jeden, Īe głupie, drugi, Īe pełne sprytu: i obaj mieli
słusznoĞć; jeden, Īe fałszywe, drugi, Īe szczere: i obaj mieli słusznoĞć; jeden, Īe skąpe,
drugi, Īe rozrzutne: i obaj mieli słusznoĞć; jeden, Īe ładne, drugi, Īe szpetne: i obaj mieli
słusznoĞć; jeden, Īe gadatliwe, drugi, Īe skryte; jeden, Īe szczere, drugi, Īe obłudne; jeden,
Īe ciemne, drugi, Īe rozumne; jeden, Īe stateczne, drugi, Īe wyuzdane; jeden, Īe postrzelo-
ne, drugi, Īe roztropne; jeden, Īe duĪe, drugi, Īe małe: i obaj mieli słusznoĞć.

WĞród tej dysputy, podczas której mogli byli objechać dookoła ziemiĊ nie przerywając
ani na chwilĊ i nie doszedłszy do porozumienia, zaskoczyła ich burza, która skierowała
ich... – Dokąd? – Dokąd? Czytelniku, ciekawoĞć twoja zaczyna być bardzo niewygodna!
CóĪ ci, u diaska, na tym zaleĪy? Kiedy powiem, Īe do Pacanowa, do MoĞcisk lub do Ry-
czywołu, czy duĪo ciĊ to posunie naprzód? JeĞli bĊdziesz nalegał, powiem, iĪ skierowali siĊ
do... owszem, czemu nie?... do ogromnego zamku, nad którego bramą znajdował siĊ napis:
„NaleĪĊ do nikogo i do wszystkich. ByliĞcie tu, nimeĞcie weszli, i bĊdziecie jeszcze, skoro
wyjdziecie”. – Czy weszli do tego zamku? – Nie, bo albo napis był fałszywy, albo byli juĪ
w zamku, nim doĔ weszli. – Ale przynajmniej wyszli stamtąd? – Nie, bo albo napis był fał-
szywy, albo byli tam jeszcze, skoro zeĔ wyszli. – I cóĪ tam robili? – KubuĞ powiadał, iĪ to,
co było napisane w górze; pan, iĪ to, co chciał: i obaj mieli słusznoĞć. – Jakie towarzystwo
zastali? – Mieszane. – Co mówiono? – Nieco prawdy i wiele kłamstw. – Czy byli tam lu-
dzie dorzeczni? – GdzieĪ ich nie ma? a takĪe i przeklĊci zadawacze pytaĔ, których unika siĊ
jak zarazy. A co najwiĊcej raziło Kubusia i jego pana przez cały czas, gdy siĊ przechadza-
li... – WiĊc siĊ przechadzali? – Bez ustanku, o ile nie siedzieli lub nie leĪeli... NajwiĊcej ra-
ziło ich to, iĪ zastali z jakich dwudziestu Ğmiałków, którzy zagarnĊli sobie najwspanialsze
apartamenta, gdzie po najwiĊkszej czĊĞci było im jeszcze ciasno. Zuchwalcy ci utrzymy-
wali wbrew powszechnemu prawu i treĞci napisu, iĪ zamek przekazano im na własnoĞć; i
przy pomocy garstki płatnych hultajów wparli to przekonanie w znaczną liczbĊ równieĪ
płatnych przez siebie hultajów, gotowych za drobną monetĊ powiesić lub zamordować
pierwszego, który by siĊ sprzeciwił; bądĨ co bądĨ za czasu Kubusia i jego pana bywały wy-
padki takiej ĞmiałoĞci. – Czy uchodziły bezkarnie? – To wzglĊdne.
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Powiecie mi, iĪ czyniĊ sobie zabawkĊ i Īe nie wiedząc, co począć z mymi podróĪnymi,
rzucam siĊ w alegoriĊ, zwykły ratunek jałowych umysłów. DarujĊ wam moją alegoriĊ i
wszystkie skarby, jakie mógłbym z niej wydobyć; przyznam, co wam siĊ spodoba, ale pod
warunkiem, iĪ nie bĊdziecie mnie nĊkać o ostatni nocleg Kubusia i jego pana; czy dobili do
miasta i poszli do dziewcząt; czy spĊdzili noc u starego przyjaciela, który podjął ich najser-
deczniej; czy poszukali schronienia u mnichów, gdzie dla miłoĞci boĪej dano im zły nocleg
i lichą strawĊ; czy znaleĨli goĞcinĊ w domu magnata, gdzie im brakowało wszystkiego, co
potrzebne, przy obfitoĞci wszystkiego, co zbyteczne; lub teĪ opuĞcili rankiem wielce paĔską
gospodĊ, gdzie im kazano zapłacić bardzo drogo za lichą wieczerzĊ podaną na srebrnych
półmiskach i za noc spĊdzoną wĞród adamaszkowych kotar w wilgotnych i nieĞwieĪych
przeĞcieradłach; lub przyjĊli goĞcinnoĞć wiejskiego wikarego, który pospieszył obłoĪyć
dziesiĊciną kurniki parafian, aby zdobyć dla goĞci omlet i potrawkĊ; albo teĪ podpili sobie
przednim winkiem, podjedli suto i zyskali dobrze zapracowaną niestrawnoĞć w bogatym
opactwie bernardynów... Mimo Īe to wszystko zda siĊ jednakowo moĪliwe, KubuĞ nie był
tego zdania; istotnie moĪliwą z tych moĪliwoĞci była tylko ta, która była zapisana w górze.
Co natomiast jest prawdą, to iĪ z jakiego bądĨ miejsca kaĪecie im wyruszyć, nie ujechali
jeszcze dwudziestu kroków, kiedy pan rzekł do Kubusia siĊgnąwszy uprzednio, wedle zwy-
czaju, do tabakierki: – No i cóĪ. Kubusiu, twoje amory? – Zamiast odpowiedzieć KubuĞ
wykrzyknął: – Do diabła z moimi amorami! A toć ja, dalibóg, zostawiłem...

Pan: CóĪeĞ zostawił?

Miast odpowiedzi KubuĞ wywraca wszystkie kieszenie i przeszukuje daremnie. Zostawił
pod poduszką mieszek z pieniĊdzmi, ale ledwie zdąĪył uczynić panu to przykre wyznanie,
ów zakrzyknął: – Do diabła z twoimi amorami! Zegarek mój został na kominku!

KubuĞ nie dał siĊ prosić; zatoczył koniem i poczłapał z powrotem wolnym truchtem,
nigdy bowiem nie było mu spieszno. – Do ogromnego zamku? – Nie, nie. Z rozmaitych
moĪliwych noclegów wybierzcie ten, który najlepiej odpowiada okolicznoĞciom.

Tymczasem pan jechał ciągle naprzód; pan i sługa tedy rozdzielili siĊ i nie wiem, które-
mu towarzyszyć. JeĞli chcecie udać siĊ za Kubusiem, miejcie siĊ na bacznoĞci: poszukiwa-
nie sakiewki i zegarka moĪe być tak długie i zawikłane, Īe nieprĊdko uda siĊ słudze połą-
czyć ze swym panem, jedynym powiernikiem jego amorów, a wtedy bywajcie zdrowe,
amory Kubusia. JeĞli, wysławszy go na poszukiwanie zegarka i sakiewki, zechcecie do-
trzymać kompanii panu, bĊdzie to z waszej strony wielka uprzejmoĞć, ale przypłacicie ją
potĊĪną nudą; nie znacie jeszcze ludzi tego gatunku. MyĞli w głowie na lekarstwo; jeĞli mu
siĊ zdarzy powiedzieć coĞ do rzeczy, to chyba coĞ zasłyszanego albo teĪ przypadkiem. Ma
oczy jak wy i ja; ale przewaĪnie nie wiadomo, czy patrzy. Nie Ğpi, a nie czuwa: pozwala
spływać Īyciu, to jego zatrudnienie. Automat ów wĊdrował przed siebie oglądając siĊ od
czasu do czasu, czy KubuĞ nie wraca; złaził z konia i szedł piechotą; wsiadał, jechał ćwierć
mili, znów złaził i siadał na ziemi okrĊciwszy uzdĊ dokoła garĞci i wsparłszy głowĊ na rĊ-
kach. Kiedy siĊ znuĪył tą postawą wstawał i patrzał, czy nie widać Kubusia. Ani Ğladu!
Wówczas niecierpliwił siĊ, raz po raz mruczał bezmyĞlnie: „Hycel! pies! łajdak! Gdzie on
siedzi?! Co on robi? Czy potrzeba tyle czasu, aby odnaleĨć sakiewkĊ i zegarek? KoĞci mu
pogruchocĊ! to go nie minie; och, koĞci pogruchocĊ!” NastĊpnie szukał zegarka w kieszon-
ce, gdzie go nie było, i popadał stopniowo w rozpacz, nie wiedział bowiem, co począć bez
zegarka, tabakierki i Kubusia; były ot trzy pociechy jego Īycia, które spływało na zaĪywa-
niu tabaki, spoglądaniu na godzinĊ i zadawaniu pytaĔ Kubusiowi, a to we wszystkich moĪ-
liwych kombinacjach. Pozbawiony zegarka, musiał siĊ ograniczyć do samej tabakierki, któ-
rą otwierał i zamykał co minutĊ, ot, jak i ja czyniĊ, kiedy siĊ nudzĊ. Wieczorna resztka ta-
baki w mojej tabakierce stoi w stosunku prostym do zabawy lub odwrotnym do nudy w cią-
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gu dnia. Błagam ciĊ, czytelniku, oswój siĊ z tym sposobem mówienia zapoĪyczonym z
geometrii, podoba mi siĊ bowiem jego ĞcisłoĞć i bĊdĊ siĊ nim nieraz posługiwał.

No i cóĪ? Masz dosyć pana; a Īe sługi coĞ nie widać, czy zechcesz, abyĞmy podąĪyli ku
niemu? Biedny KubuĞ! w chwili gdy o nim mówimy, wykrzyknął boleĞnie: – Było tedy na-
pisane w górze, iĪ jednego i tego samego dnia przytrzymają mnie jako złodzieja i bandytĊ,
zaprowadzą do wiĊzienia i w dodatku pomówią o uwiedzenie dziewczyny!

Gdy wolnym truchcikiem zbliĪał siĊ do zamku... nie... do miejsca ostatniego noclegu,
minął go wĊdrowny kramarz, z tych, co to kupczą wszelkim towarem, i krzyknął: – Panie
szlachcicu, mam podwiązki, paski, łaĔcuszki, tabakierki najnowszej mody, dewizki, pier-
Ğcionki, pieczątki. Oto zegarek: złoty, cyzelowany z podwójną kopertą, jak nowy... – KubuĞ
odparł: – Szukam właĞnie zegarka, ale to nie ten... – i dalej człapał wciąĪ wolnym truchci-
kiem. Gdy tak jechał, nagle zdało mu siĊ, iĪ widzi napisane w górze, Īe zegarek ofiarowany
przez tego człowieka jest toĪsamy z zegarkiem jego pana. Nawraca tedy i rzecze: – PokaĪ
no, przyjacielu, ów złoty zegarek, mam jakieĞ przeczucie, Īe mi siĊ nada.

– Na honor – odparł przekupieĔ – nie dziwiłbym siĊ: piĊkna, bardzo piĊkna sztuka,
prawdziwy Julian Le Roi4. Ledwo parĊ chwil, jak go mam w posiadaniu, nabyłem go za
bezcen, oddam teĪ niedrogo. LubiĊ zysk mały a czĊsty; teraz lichy czas na interesa: mogĊ
ze trzy miesiące czekać na podobną gratkĊ. Wyglądasz na poczciwego człeka; wolĊ, byĞ
pan skorzystał niĪ kto inny...

Tak gwarząc przekupieĔ ułoĪył skrzynkĊ na ziemi, otworzył ją i wydobył zegarek, który
KubuĞ poznał natychmiast i bez zdziwienia; o ile bowiem nigdy siĊ nie spieszył, o tyle dzi-
wił siĊ rzadko. Obejrzał dobrze zegarek: „Tak – powiedział sobie w duchu – to ten...” Do
przekupnia zaĞ: – Masz słusznoĞć, ładny, bardzo ładny i wiem, Īe chodzi doskonale... – Po
czym, wpuszczając zegarek do kieszonki, rzekł:

– Przyjacielu, Ğlicznie dziĊkujĊ!
– Jak to, Ğlicznie dziĊkujĊ?
– Tak, to zegarek mego pana.
– Nie znam Īadnego pana, zegarek jest mój, kupiłem go i zapłaciłem gotówką...
I chwytając Kubusia za kołnierz, zaczął siĊ z nim szamotać. KubuĞ rzuca siĊ do konia,

chwyta pistolet z olstrów i, przykładając go kramarzowi do piersi, woła: – Umykaj lub zgi-
niesz! – Kramarz, przeraĪony, porzuca zdobycz. KubuĞ siada z powrotem na konia i rusza
ku miastu mówiąc w duchu: „Mamy zegarek, pomyĞlmy o sakiewce...” Kramarz zamyka w
poĞpiechu skrzynkĊ, bierze ją z powrotem na plecy i spieszy za Kubusiem, wołając: – Zło-
dziej! złodziej! morderca! na pomoc! do mnie! do mnie!... – Było to w porze zbiorów: w
polu było pełno ludzi. Porzucają sierpy, gromadzą siĊ koło przekupnia i pytają, gdzie zło-
dziej, gdzie morderca.

– O, ten, co jedzie.
– Jak to! ten, który jedzie truchtem ku miastu?
– Ten sam.
– IdĨcieĪ, człowieku, Ĩle macie w głowie, toć złodziej nie jedzie takim krokiem.
– Złodziej, powiadam wam, złodziej: wydarł mi przemocą zegarek...
Ludzie nie wiedzieli, komu wierzyć, krzykom przekupnia czy spokojnemu truchtowi

Kubusia. – Słuchajcie, dobrzy ludzie – krzyczał ciągle kramarz – zarĪniĊty jestem, jeĞli mi
nie pomoĪecie; wart był trzydzieĞci ludwików jak grosz. Ratujcie mnie, toć on uwozi moje
mienie: jeĞli mu przyjdzie ochota puĞcić siĊ galopa, poĪegnam siĊ z zegarkiem...

KubuĞ, o ile nie był w moĪnoĞci słyszenia krzyków, łatwo mógł widzieć zbiegowisko,
ale nie pospieszył kroku. Wreszcie nadzieją nagrody udało siĊ kramarzowi zachĊcić chłop-
ków do pogoni. I oto gromada mĊĪczyzn, kobiet i dzieci puszcza siĊ za Kubusiom i krzy-

                                                          
4 Słynny zegarmistrz współczesny.
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czy: – Złodziej! złodziej! morderca! – kramarz zaĞ kuĞtyka za nimi tak chyĪo, jak tylko po-
zwala mu jego tobołek, i krzyczy: – Złodziej! złodziej! morderca!

Wkroczyli tak do miasta, w owym bowiem mieĞcie KubuĞ i jego pan spĊdzili ostatni
nocleg; przypominam sobie w tej chwili. MieszkaĔcy wylĊgają z domów, przyłączają siĊ do
chłopków i do kramarza i krzyczą zgodnym chórem: – Złodziej! złodziej! morderca!... –
Wszyscy dopadli Kubusia niemal równoczeĞnie. Skoro kramarz rzucił siĊ na niego. KubuĞ
wymierzył mu kułakiem cios, który go obalił na ziemiĊ, ale jeszcze w tej pozycji ów krzy-
czał nieustannie: – Łotrze, łajdaku, zbrodniarzu, oddaj zegarek! Oddasz, obwiesiu, a mimo
to bĊdziesz dyndał... – KubuĞ zachowując zimną krew zwrócił siĊ do tłumu, który wzrastał
z kaĪdą chwilą, i rzekł: – Musi tu być komisarz policji, proszĊ zaprowadzić mnie do niego;
tam postaram siĊ udowodnić, Īe nie jestem łajdakiem, natomiast ten człowiek moĪe siĊ nim
łatwo okazać. Wziąłem mu zegarek, prawda; ale to zegarek mego pana. Nie jestem zupełnie
obcy w tym mieĞcie: przedwczoraj wieczór byliĞmy tu z panem i zatrzymaliĞmy siĊ u na-
czelnika sądu, jego dawnego przyjaciela. – JeĞli wam nie mówiłem poprzednio, Īe KubuĞ i
jego pan przejeĪdĪali przez Conches i stanĊli u naczelnika tanecznego sądu, to iĪ nie nada-
rzyła siĊ sposobnoĞć. – ProszĊ mnie zaprowadzić do pana sĊdziego – powtarzał KubuĞ
zsiadłszy z konia. W Ğrodku orszaku paradowali KubuĞ, jego koĔ i przekupieĔ. Przybywają
do siedziby sĊdziego. KubuĞ, koĔ i kramarz wchodzą do Ğrodka, przy czym KubuĞ i kra-
marz trzymają siĊ wzajem za klapy surduta. Tłum został zewnątrz.

Co robił tymczasem pan Kubusia? Zdrzemnął siĊ przy goĞciĔcu z uzdą w garĞci, przy
czym zwierza skubało trawĊ wpodle Ğpiącego, o ile pozwalała na to długoĞć uzdy.

Skoro tylko pan sĊdzia ujrzał Kubusia, wykrzyknął:
– TyĪeĞ to, dobry Kubusiu! CóĪ ciĊ sprowadza samego z powrotem?
– Zegarek mego pana: wyjeĪdĪając zostawił go na kominku, ja zaĞ znalazłem go w wa-

lizce tego człowieka; dalej sakiewka zapomniana przy łóĪku, która teĪ siĊ odnajdzie, jeĞli
pan rozkaĪe.

– I jeĞli tak jest zapisane w górze... – dodał dygnitarz.
Natychmiast kazał zwołać swoich ludzi; kramarz zaĞ wskazując wysokiego draba o doĞć

podejrzanej minie, niedawno przyjĊtego do domu, rzekł: – To ten sprzedał mi zegarek.
UrzĊdnik przybierając groĨne oblicze rzekł do kramarza i do słuĪącego: – Zasługiwali-

byĞcie obaj na galery; ty, Īe sprzedałeĞ zegarek, ty, Īe go kupiłeĞ...
– Do lokaja: – Oddaj mu pieniądze i Ğciągaj natychmiast liberiĊ... – Do kramarza: –

Czym prĊdzej wynoĞ siĊ z okolicy, jeĞli nie chcesz, aby ciĊ w niej przygwoĪdĪono na zaw-
sze. Obaj bawicie siĊ rzemiosłem, które nie wyjdzie wam na dobre... Teraz, Kubusiu, zaj-
mijmy siĊ sakiewką. – Osoba, która ją sobie przywłaszczyła, stawiła siĊ nie wzywana; była
to piĊknie wyroĞniĊta dziewczyna, zbudowana na schwał. – To ja, panie, mam tĊ sakiewkĊ
– rzekła do pryncypała – ale nie ukradłam, dał mi ją.

– Ja ci dałem sakiewkĊ?
– Tak.
– MoĪliwe, ale niech mnie diabli porwą, jeĪeli sobie przypominam...
SĊdzia rzekł do Kubusia: – No, no. Kubusiu, nie wyjaĞniajmy dalej.
– Panie...
– Wedle tego, co widzĊ, jest ładna i niedzika.
– Panie, przysiĊgam...
– IleĪ było w sakiewce?
– Około dziewiĊciuset siedemnastu liwrów.
– Och, Joasiu! dziewiĊćset siedemnaĞcie liwrów za jedną noc to o wiele za duĪo jak na

was oboje. Daj mi tĊ sakiewkĊ...
Dziewucha podała sakiewkĊ panu, który dobył podwójnego talara: – Masz – rzekł – oto

zapłata za twoje usługi, warta jesteĞ wiĊcej, ale dla kogo innego niĪ KubuĞ. ĩyczĊ ci dwa
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razy tyle kaĪdego dnia, ale nie w moim domu, rozumiesz? A ty. Kubusiu, siadaj co Īywo na
koĔ i wracaj do pana.

KubuĞ skłonił siĊ sĊdziemu i oddalił siĊ bez odpowiedzi, ale mówił sobie w duchu: „A,
szelma!, a łajdaczka! Było tedy napisane w górze, Īe inny siĊ z nią przeĞpi, a KubuĞ zapła-
ci!... Ech, pociesz siĊ, Kubusiu, czy nie dosyć szczĊĞcia, Īe odnalazłeĞ swoją sakiewkĊ i
paĔski zegarek i Īe ciĊ to kosztowało tak niewiele?”

KubuĞ wsiada na konia i rozpiera ciĪbĊ, jaka siĊ uczyniła przed domem; ale poniewaĪ
ciĊĪko mu było przenieĞć, by tylu ludzi miało go brać za hultaja, powoli i rozmyĞlnie wy-
dobył z kieszeni zegarek i popatrzył na godzinĊ; nastĊpnie dal ostrogĊ koniowi, który, nie
przyzwyczajony do tego, pognał z kopyta. Zwyczajem Kubusia było dać mu iĞć krokiem,
jaki sam koĔ uznał za właĞciwy; równie niewczesnym zdało mu siĊ zatrzymywać go, gdy
galopował, jak popĊdzać, gdy szedł powoli. Zdaje siĊ nam, Īe prowadzimy los, gdy w isto-
cie on zawsze nas prowadzi; losem zaĞ mienił KubuĞ wszystko, co spotkał na drodze: konia,
własnego pana, mnicha, psa, kobietĊ, muła, wronĊ. Konik niósł go tedy całym pĊdem ku
panu, który zdrzemnął siĊ był przy goĞciĔcu z uzdą w garĞci, jak wspomniałem. Skoro Ku-
buĞ zastał pana w tej pozycji, uzda była na swoim miejscu, ale konia nie było. Widocznie
jakiĞ hultaj zakradł siĊ ku Ğpiącemu, obciął uzdĊ i uprowadził bydlątko. Na tĊtent Kubusio-
wego konia pan zbudził siĊ; pierwszym jego słowem było: – ChodĨ no, chodĨ, gałganie! ja
ciĊ... – Tu zaczął ziewać na łokieć szeroko.

– Ziewaj pan, ziewaj do syta – rzekł KubuĞ – ale gdzie paĔski koĔ?
– KoĔ?
– Tak, koĔ...
Pan spostrzegając, iĪ skradziono mu konia, miał juĪ wpaĞć na Kubusia zamachując siĊ

resztką uzdy, ale ten rzekł: – Powoli, panie, nie jestem dziĞ w usposobieniu, Īeby siĊ dać
grzmocić; uderzy mnie pan raz, ale przysiĊgam, Īe za nastĊpnym spinam konia i zostawiam
pana, jak pan stoi...

GroĨba Kubusia ostudziła natychmiast gniew pana, który rzekł znacznie łagodniej: – A
zegarek?

– Oto jest.
– A sakiewka?
– Oto jest.
– DługoĞ siedział.
– Niezbyt długo, jak na to, com zdziałał. Posłuchaj pan. Przybyłem na miejsce, wdałem

siĊ w bójkĊ, poruszyłem całą wieĞ przeciw sobie, wziĊto mnie za opryszka i złodzieja, za-
prowadzono do sĊdziego, przeszedłem podwójne Ğledztwo, omal nie wysłałem dwóch ludzi
na szubienicĊ, przyprawiłem lokaja o wygnanie z domu, pokojówkĊ o stratĊ miejsca, prze-
konano mnie, iĪ spĊdziłem noc w łóĪku osoby, której nigdy nie widziałem, a której mimo
wszystko zapłaciłem; i jestem z powrotem.

– A ja czekając na ciebie...
– Było napisane w górze, Īe czekając na mnie zdrzemnie siĊ pan i Īe panu skradną ko-

nia. Ha, cóĪ! nie myĞlmy o tym! niewielką rzeczą jeden koĔ stracony, a moĪe jest napisane
w górze, Īe siĊ odnajdzie.

– Mój koĔ! mój biedny koĔ!
– ChoćbyĞ pan lamentował bodaj do jutra rana, nic to nie pomoĪe ani nie odmieni.
– CóĪ teraz począć?
– WezmĊ pana z tyłu oklep albo teĪ, jeĞli pan woli, zdejmiemy buty, przytroczymy je do

siodła i bĊdziemy dalej iĞć piechotą.
– Mój koĔ, mój biedny koĔ!
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Postanowili raczej wĊdrować piechotą, przy czym pan wzdychał od czasu do czasu:
„Mój koĔ! mój biedny koĔ!”. KubuĞ zaĞ rozwijał obszerniej treĞć swych przygód. Skoro
doszedł do zeznaĔ owej dziewczyny, pan rzekł:

– NaprawdĊ, Kubusiu, nie spałeĞ z tą dziewczyną?
KubuĞ: Nie, panie.
Pan: I zapłaciłeĞ?
KubuĞ: Tak siĊ widzi.
Pan: Raz w Īyciu zdarzyło mi siĊ wiĊksze nieszczĊĞcie.
KubuĞ: Zapłacił pan przespawszy siĊ wprzódy?
Pan: RzekłeĞ.
KubuĞ: Nie opowie mi pan tego?
Pan: Nim zapuĞcimy siĊ w historiĊ moich amorów, trzeba wprzód wybrnąć z twoich.

No! Kubusiu, dzieje twojej miłoĞci, którą przyjmujĊ jako pierwszą i jedyną twego Īycia
mimo przygody ze słuĪącą w Conches; gdybyĞ nawet siĊ z nią przespał, nie znaczy, ĪeĞ był
zakochany. Co dzieĔ prawie sypia człowiek z kobietami, których nie kocha, a nie sypia z
tymi, które kocha. Ale...

KubuĞ: CóĪ, ale?... Co panu?
Pan: Mój koĔ!... Kubusiu, serce, nie gniewaj siĊ: postaw siĊ na miejscu mego konia,

wyobraĨ sobie, Īe ciebie straciłem, i powiedz, czy nie ceniłbyĞ mnie tym wiĊcej, słysząc,
jak wzdycham: „Mój biedny KubuĞ!”

KubuĞ uĞmiechnął siĊ i rzekł: – StanĊliĞmy, o ile pamiĊtam, na rozmowie gospodarza z
Īoną w noc po pierwszym opatrunku. Zasnąłem trochĊ. Gospodarz i jego połowica wstali
nieco póĨniej niĪ zwykle.

Pan: Bardzo wierzĊ.
KubuĞ: Obudziwszy siĊ rozsunąłem firanki i ujrzałem gospodarza, ĪonĊ i chirurga w ta-

jemniczej naradzie na progu. Po tym, com słyszał w nocy, nietrudno było domyĞlić siĊ tre-
Ğci. Chrząknąłem. Chirurg rzekł:

– Obudził siĊ; zejdĨcie no, kumie, do piwnicy, golniemy łyczek; to daje dziwną pewnoĞć
rĊki. ZdejmĊ opatrunek i pogadamy o reszcie.

Skoro przyniesiono i wypróĪniono butelkĊ, jako Īe wedle terminów sztuki g o l n ą ć ł y
c z e k znaczy wypróĪnić co najmniej jedną butelkĊ, chirurg zbliĪył siĊ i rzekł: – JakąĪ
mieliĞmy noc?

– Niezłą.
– ProszĊ rĊkĊ... Dobrze, dobrze, puls niezgorszy, gorączki prawie Īe nie ma. Trzeba zo-

baczyć kolano... Dalej, gosposiu – rzekł do gospodyni, która stała w nogach łóĪka za firan-
ką – pomóĪcie nam... – Gospodyni zawołała na któreĞ z dzieci. – Nie dziecko nam potrzeb-
ne, ale wy sami; jeden fałszywy ruch przysporzyłby roboty na miesiąc. ZbliĪcieĪ siĊ, pani
kumo.

– Gospodyni zbliĪyła siĊ ze spuszczonymi oczyma.
– WeĨcie nogĊ, tĊ zdrową, ja biorĊ na siebie drugą. Powoli, powoli... Tak, ku mnie, jesz-

cze troszeczkĊ ku mnie... Mój przyjacielu, wykrĊć no trochĊ na prawo... o tak... jesteĞmy w
domu...

Trzymałem siĊ oburącz siennika, zgrzytałem, pot Ğciekał mi po twarzy. – Mój chłopcze,
to nie zabawa.

– CzujĊ to.
– Doskonale! Pani kumo, puĞćcie nogĊ, weĨcie poduszkĊ! przysuĔcie krzesło i połóĪcie

poduszkĊ na nie... Za blisko... trochĊ dalej... Mój przyjacielu, podaj mi rĊkĊ... ĞciĞnij moc-
no. Pani kumo, obejdĨcie no łóĪko i chwyćcie go pod ramiĊ... WyĞmienicie... Mój kumie,
nie zostało tam co w butelce?

– Nie.
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– StaĔcie tu na miejsce Īony, a ona niech pójdzie poszukać drugiej... Dobrze, dobrze,
lejcie pełno... kobieto, zostawcie mĊĪa i chodĨcie tu do mnie... – Gospodyni zawołała jesz-
cze raz któreĞ z dzieci. – Ech, do stu czartów, powiedziałem wam, Īe dziecko na nic siĊ tu
nie zda. KlĊknijĪe pani sobie, podłóĪ rĊkĊ, tu pod łydkĊ... Ech, kumo, co wy tak drĪycie,
jakby was nieszczĊĞcie miało trafić; no, Ğmiało... Lewą pod udo, tu, pod bandaĪem... Do-
skonale... – W mig przeciął nitki, odwinął bandaĪ, zdjął opatrunek i obnaĪył ranĊ. Obma-
cuje z góry, z dołu, z boku, ilekroć zaĞ mnie dotknie, powiada: – Ignorant! osieł! cymbał!
takiemu bawić siĊ w chirurga! Taką nogĊ ucinać! BĊdziesz nią chodził nie gorzej niĪ tamtą,
ja ci zarĊczam.

– WyleczĊ siĊ?
– Nie takich wyleczyłem.
– BĊdĊ chodził?
– BĊdziesz.
– Nie kulejąc?
– To znów co innego; u diaska, mój przyjacielu, co ty masz za pretensje! Czy nie doĞć,

Īe ci ocaliłem nogĊ? A zresztą, choćbyĞ i kulał, to drobnostka. Lubisz taĔczyć?
– Bardzo.
– JeĞli bĊdziesz chodził trochĊ gorzej, taĔczyć bĊdzie ci siĊ tym lepiej... Pani kumo, wina

ciepłego, tutaj... Nie, wprzódy tamtego, do gĊby: jeszcze jedną szklaneczkĊ, to opatrunkowi
tylko wyjdzie na zdrowie.

Wychylił szklankĊ, przyniesiono gorącego wina, obmyto ranĊ, ukoĔczono opatrunek,
ułoĪono mnie w łóĪku, upomniano, abym spał, jeĞli zdołam, zasuniĊto firanki, dokoĔczono
butelki, przyniesiono drugą i zaczĊła siĊ narada miĊdzy chirurgiem, gospodarzem i gospo-
dynią.

Gospodarz: Słuchajcie, kumie, czy to potrwa długo?
Chirurg: Bardzo długo... W wasze rĊce.
Gospodarz: Ile? Miesiąc?
Chirurg: Miesiąc! Powiedzcie dwa, trzy, cztery, któĪ moĪe wiedzieć? Rotula nadwerĊ-

Īona, femur, tibia... W wasze, pani kumo.
Gospodarz: Cztery miesiące! Jezu miłosierny! Po co go było brać do domu? DiabliĪ ją

wynieĞli na ten próg przeklĊty!
Chirurg: W moje rĊce; napracowałem siĊ tĊgo.
Gospodyni: Znowu mąĪ zaczyna swoją ĞpiewkĊ. Co innego przyrzekłeĞ dziĞ w nocy; ale

cierpliwoĞci, przyjdzie koza do woza.
Gospodarz: Ale powiedz mi, co począć z tym człowiekiem? GdybyĪ bodaj rok nie był

taki lichy!
Gospodyni: JeĪeli chcesz, pójdĊ do proboszcza.
Gospodarz: JeĞli nogą tam stąpisz, koĞci ci połamiĊ.
Chirurg: Czemu, kumie? Toć moja tam zachodzi.
Gospodarz: To wasza sprawa.
Chirurg: Zdrowie mojej chrzeĞniaczki; jakĪe siĊ ona miewa?
Gospodarz: Bardzo dobrze.
Chirurg: No, kumie, zdrowie naszych Īon – dzielne kobiety.
Gospodarz: Wasza ma wiĊcej oleju w głowie; nie byłaby taka głupia, aby...
Gospodyni: AleĪ, panie kumie, moĪe by siostry szarytki...
Chirurg: Och, pani kumo! mĊĪczyzna, mĊĪczyzna u sióstr! A przy tym jest pewna mała

trudnoĞć, troszkĊ wiĊksza niĪ palec... Pijmy za zdrowie sióstr, to dobre dziewczĊta...
Gospodyni: A jaka trudnoĞć?
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Chirurg: Wasz mąĪ nie chce, abyĞcie szli do proboszcza, a moja Īona nie chce, bym
chodził do sióstr... EjĪe, kumie, jeszcze szklaneczkĊ, to nam moĪe rozjaĞni w głowie.
WziĊliĞcie juĪ na spytki tego człowieka? nie jest moĪe bez Ğrodków.

Gospodarz: ĩołnierz!
Chirurg: ĩołnierz ma ojca, matkĊ, braci, siostry, krewnych, przyjaciół, kogoĞ pod słoĔ-

cem... NapijmyĪ siĊ jeszcze ten łyczek, oddalcie siĊ i pozwólcie mi działać.

Taka była rozmowa chirurga, gospodarza i gospodyni; ale jakĪe inaczej mogłem ją obró-
cić wprowadzając na przykład jakiegoĞ zbrodniarza miĊdzy tych poczciwych ludzi! KubuĞ
ujrzałby siĊ lub wy byĞcie ujrzeli Kubusia wywleczonym z łóĪka, porzuconym na goĞciĔcu
albo w jakiej rozpadlinie. – Czemu nie zabitym? – Zabitym, nie. Umiałbym w potrzebie
wezwać kogoĞ na pomoc, ten ktoĞ mógłby to być Īołnierz z jego kompanii, ale to by cuch-
nĊło Clévelandem do obrzydliwoĞci. Prawdy! prawdy! – Prawda – powiecie – jest czĊsto
sucha, pospolita i płaska; na przykład ta ostatnia opowieĞć o opatrunku Kubusia jest praw-
dziwa, ale co w niej zajmującego? Nic. – PrzyznajĊ. – JeĞli być prawdziwym, to tak jak
Moliere, Regnard, Richardson, Sedaine5; prawda ma swoje strony uderzające, które siĊ
chwyta, gdy siĊ ma talent. – Tak, gdy siĊ ma talent; ale gdy ktoĞ nie ma? – Gdy nie ma, nie
powinien pisać. – A gdyby przypadkiem podobny był do pewnego poety, którego swego
czasu wyprawiłem do Pondichéry? – CóĪ to za poeta? – Ów poeta... Ale jeĞli bĊdziesz prze-
rywał, czytelniku, i jeĞli ja sam bĊdĊ sobie przerywał co chwila, co siĊ stanie z amorami
Kubusia? Wierzaj mi, dajmy pokój poecie... Gospodarz i gospodyni oddalili siĊ... – Nie,
nie, historiĊ poety z Pondichéry. – Chirurg zbliĪył siĊ do łóĪka... – HistoriĊ poety z
Pondichéry, historiĊ poety z Pondichéry. – Jednego dnia przyszedł do mnie młody poeta,
tak jak przychodzi ich co dzieĔ... Ale, czytelniku, co to ma za związek z podróĪą Kubusia
Fatalisty i jego pana?... – HistoriĊ poety z Pondichéry. – Po zwykłych komplementach dla
mego talentu, geniuszu, smaku, dobroczynnoĞci oraz po innych grzecznoĞciach, którym nie
wierzĊ ani słówka, mimo iĪ bĊdzie dwadzieĞcia lat, jak mi je powtarzają, moĪe i szczerze,
młody poeta wyciągnął papier z kieszeni. – To wiersze – powiada. – Wiersze! – Tak, panie,
i mam nadziejĊ, Īe bĊdzie pan łaskaw wyrazić mi o nich swe zdanie. – Czy pan lubi praw-
dĊ? – Tak, panie, i proszĊ o nią. – BĊdziesz ją miał. – Jak to! – rzecze czytelnik – jesteĞ
doĞć ograniczony, aby wierzyć, iĪ poeta przychodzi szukać u ciebie prawdy? – Tak. – I
doĞć naiwny, aby mu ją powiedzieć? – Z pewnoĞcią! – Bez ogródek? – OczywiĞcie: oglĊd-
noĞć, choćby najlepiej upozorowana, byłaby grubą obrazą. ĝciĞle przetłumaczona, znaczy-
łaby: jesteĞ pan lichym poetą, a poniewaĪ nie przypisujĊ panu doĞć rozumu, abyĞ był zdolny
usłyszeć szczerą prawdĊ, jesteĞ tym samym marnym człowiekiem. – I szczeroĞć taka zaw-
sze ci siĊ powiodła? – Prawie zawsze... Czytam tedy wiersze młodego poety i mówiĊ: – Nie
tylko paĔskie wiersze są liche, ale jest dla mnie niezbitym pewnikiem, Īe nigdy nie bĊ-
dziesz pisał dobrych. – Nie pozostaje mi tedy nic innego, jak pisać nadal złe, nie mógłbym
bowiem przemóc na sobie, aby w ogóle nie pisać. – To mi straszliwe przekleĔstwo! Czy
zdajesz sobie sprawĊ z nĊdznego losu, jaki ciĊ czeka? Ani bogowie, ani ludzie, ani kolumny
nie darowały miernoĞci poetom6, tak rzekł Horacy. – Wiem o tym. – JesteĞ bogaty? – Nie. –
Biedny? – Bardzo biedny. – I do ubóstwa chcesz dołączyć ĞmiesznoĞć lichego poety; zmar-
nujesz Īycie, zestarzejesz siĊ. Stary, biedny i lichy poeta, ach, panie! cóĪ za rola! – PojmujĊ
to, ale coĞ ciągnie mnie mimo mej woli... (Tu KubuĞ byłby powiedział: „Ale tak było zapi-
sane w górze”.) – Czy masz rodziców? – Mam. – CzymĪe siĊ trudnią? – Złotnictwem. –

                                                          
5 R e g n a r d  (1655 – 1709) – wybitny komedio pisarz epoki pomolierowskiej; R i c h a r d s o n  (1689 – 1761)
– głoĞny współczeĞnie powieĞciopisarz angielski; S e d a i n e  (1719 – 1797) – współczesny Diderotowi kome-
diopisarz francuski.
6 Kolumny, na których ksiĊgarz ogłaszał tytuły dzieł „…mediocribus esse poetis – Non homines, non Di, non

concessere columnae.” Horat., De arte poet., w. 373.
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Czy uczyniliby coĞ dla pana? – MoĪe. – Zatem idĨ pan do rodziców, poproĞ, aby ci zakre-
dytowali ładunek towaru. Wsiadaj na okrĊt, który odpływa do Pondichéry, w drodze bĊ-
dziesz robił liche wiersze, przybywszy na miejsce zrobisz majątek... Zrobiwszy majątek,
wrócisz, aby znów pisać liche wiersze, ile ci siĊ tylko spodoba, byle ci siĊ nie zachciało
drukować, po cóĪ bowiem rujnować biednego drukarza... UpłynĊło ze dwanaĞcie lat, jak
dałem młodemu człowiekowi tĊ radĊ, kiedy ujrzałem go znowu: nie poznałem go. – To ja –
rzekł – ten, któregoĞ pan wysłał do Pondichéry. Byłem, zebrałem ze sto tysiĊcy franków,
wróciłem, zacząłem na nowo pisać wiersze i oto przynoszĊ je panu... Czy zawsze są liche?
– Zawsze, ale skoro paĔski los jest zapewniony, nie mam nic przeciw temu, abyĞ nadal pisał
liche wiersze. – Mam teĪ ten zamiar.

Skoro chirurg zbliĪył siĊ do Kubusia, ten nie czekał na to, co mu powie. – Słyszałem
wszystko – rzekł... NastĊpnie, zwracając siĊ do swego pana, dodał... Miał dodać, gdy go
pan zatrzymał. ZnuĪył siĊ długim marszem, usiadł przy drodze i spoglądał w stronĊ, z któ-
rej zbliĪał siĊ jakiĞ wĊdrowiec pieszo, wiodąc konia za uzdĊ.

PomyĞlisz, czytelniku, Īe to właĞnie ów koĔ, którego skradziono Kubusiowemu panu, i
omylisz siĊ. Tak zdarzyłoby siĊ moĪe w romansie, nieco wczeĞniej lub póĨniej, tak czy ina-
czej; ale to nie jest romans, powiedziałem juĪ, o ile mi siĊ zdaje, i jeszcze raz powtarzam.
Pan rzekł:

– Widzisz człowieka, który tu idzie?
KubuĞ: WidzĊ.
Pan: KoĔ niezły.
KubuĞ: SłuĪyłem w piechocie, nie znam siĊ na tym.
Pan: A ja dowodziłem w kawalerii i znam siĊ.
KubuĞ: CóĪ dalej?
Pan: CóĪ dalej? Pójdziesz spytać, czy by go nam nie ustąpił, oczywiĞcie nie darmo.
KubuĞ: To szaleĔstwo, ale idĊ. Ile pan gotów ofiarować?
Pan: Do stu talarów...

KubuĞ zaleciwszy panu, aby znów nie usnął, idzie na spotkanie wĊdrowca, robi propo-
zycjĊ, płaci i zabiera konia. – I cóĪ, Kubusiu – rzecze pan – jeĞli ty masz przeczucie, i ja
mam swoje. Konik piĊkny, kupiec przysiągł ci pewnie, Īe jest bez wady, ale gdy chodzi o
konia, kaĪdy człowiek jest podejrzany.

KubuĞ: A kiedyĪ nim nie jest?
Pan: Siądziesz naĔ tedy i ustąpisz mi swego.
KubuĞ: Zgoda.
I oto obaj znaleĨli siĊ na siodle, a KubuĞ rozpoczął:
– Kiedym opuszczał dom, ojciec, matka, ojciec chrzestny, kaĪdy wcisnął mi coĞ w rĊkĊ,

wedle swych skromnych Ğrodków; prócz tego miałem w zapasie piĊć ludwików, które JaĞ,
mój starszy brat, darował mi, gdy siĊ puszczał w nieszczĊsną podróĪ do Lizbony... (Tu Ku-
buĞ zaczął płakać, pan zaĞ przedkładać mu, Īe tak było napisane w górze.) Prawda, panie;
mówiłem to sobie sto razy, a i tak nie mogĊ wstrzymać siĊ od płaczu...

KubuĞ zaczyna szlochać i beczeć w najlepsze; pan pociąga niuch tabaki i spogląda na
zegarek. Wziąwszy uzdĊ w zĊby i wytarłszy oczy obiema garĞciami, KubuĞ ciągnął dalej:

– Z piĊciu ludwików Jasia, z rekruckiego zadatku oraz z podarków krewnych i przyjaciół
złoĪyłem sobie skarbczyk, z którego do tej pory nie ruszyłem ani obola. Przygodził mi siĊ
ten zapasik w dobrą chwilĊ, jak siĊ panu zdaje?

Pan: Niepodobna ci było dłuĪej zostać w chacie.
KubuĞ: Nawet za zapłatą.
Pan: Ale kiego licha twój brat szukał w Lizbonie?
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KubuĞ: MoĪna by myĞleć, Īe pan poprzysiągł sobie sprowadzić mnie z drogi. Z paĔskimi
pytaniami moĪemy objechać Ğwiat dokoła, nim dojedziemy do koĔca moich amorów.

Pan; O cóĪ chodzi, byleĞ ty gadał i bylem ja słuchał? Czy to nie są punkty zasadnicze?
Łajesz mnie, gdy powinieneĞ mi dziĊkować.

KubuĞ: OtóĪ brat szukał w Lizbonie spokoju. Jasiek, mój brat, był to chłopak z głową: i
to mu przyniosło nieszczĊĞcie; byłoby mu lepiej być ciemiĊgą jak ja; ale tak było napisane
w górze. Było napisane, iĪ braciszek kwestarny, karmelita, który zjawiał siĊ we wsi Īebrać
jajek, wełny, konopi, owocu i wina, wedle pory roku, bĊdzie mieszkał u mego ojca, Īe zba-
łamuci JaĞka, mego brata, i Īe Jasiek, mój brat, przywdzieje habit.

Pan: Twój brat był karmelitą?
KubuĞ: Tak, panie, i to karmelitą bosym. Z natury obrotny i przemyĞlny, był adwokatem

i doradcą całej wsi. Umiał czytać i pisać; od młodu bawił siĊ odcyfrowywaniem i kopiowa-
niem starych pergaminów. Przeszedł wszystkie godnoĞci zakonu; był kolejno furtianem,
szafarzem, ogrodnikiem, zakrystianem, pomocnikiem gwardiana i skarbnikiem; idąc tą ko-
leją byłby zapewnił los nam wszystkim. Wydał za mąĪ, i dobrze wydał, dwie siostry i jesz-
cze kilka dziewcząt we wsi. Nie mógł przejĞć przez ulicĊ, aby ojcowie, matki, dzieci nie
biegli ku niemu i nie wołali: „DzieĔ dobry, bracie Janie; jak siĊ miewacie, bracie Janie?” To
pewna, iĪ kiedy wchodził w dom, wchodziło z nim błogosławieĔstwo boĪe: jeĞli była w
domu dziewczyna, w dwa miesiące potem wyszła za mąĪ. Biedny brat Jan! Ambicja go
zgubiła. Gwardian, któremu go przydano za pomocnika, był stary. Mnichy posądziły Jasia,
Īe umyĞlił sobie zająć to stanowisko po jego Ğmierci, Īe w tym celu przewrócił do góry no-
gami całe archiwum, spalił dawne rejestra i sporządził nowe, tak iĪby po Ğmierci starego
gwardiana sam diabeł nie wyznał siĊ w aktach klasztoru. Trzeba było jakiego dokumentu?
tracono trzy miesiące na odszukanie go; a i tak czĊsto bez skutku. Ojcowie zwąchali pod-
stĊp brata Jana i jego zamiary: pogniewali siĊ i brat Jan zamiast zostać gwardianem, jak so-
bie roił, znalazł siĊ w komórce o chlebie i wodzie, poty próbowany dyscypliną, póki nie
zdradził klucza do swych rejestrów. Mnichy są nieubłagane. Kiedy wyciągnĊli z brata Jana
potrzebne wyjaĞnienia, zrobili go parobkiem do noszenia wĊgla w laboratorium, gdzie de-
styluje siĊ krople karmelitaĔskie. Brat Jan, wprzód podskarbi i pomocnik gwardiana, wĊgla-
rzem! Brat Jan miał ambicjĊ; nie mógł znieĞć upadku swej powagi i blasku; czekał jeno
sposobnoĞci, aby siĊ umknąć temu upokorzeniu.

Przybył wówczas do klasztoru młody ojczyk, który uchodził za cud Ğwiata w konfesjo-
nale i na kazalnicy; nazywał siĊ ojciec Anioł. Miał piĊkne oczy, gładkie lica; ramiona i rĊce
tylko rzeĨbić! DopieroĪ ojciec Anioł kaĪe i kaĪe, spowiada i spowiada; wszystkie poboĪne
duszyczki czepiają siĊ habitu ojca Anioła; w wigiliĊ niedziel i Ğwiąt sklepik ojca Anioła
oblegają barany i owieczki, gdy starzy ojcowie daremnie czekają na klientelĊ w opustosza-
łych kramikach, co ich wielce martwiło... Ale, panie, gdybym dał pokój historii brata Jana,
a wrócił do historii moich amorów, to by moĪe było weselsze.

Pan: Nie, nie; zaĪyjmy tabaki, spójrzmy, która godzina, i jedĨ dalej.
KubuĞ: Niech i tak bĊdzie, skoro pan sobie Īyczy.
Ale koĔ Kubusia był odmiennego zdania; nagle dał susa i skoczył w jar. Daremnie Ku-

buĞ Ğciska go kolanami i Ğciąga wĊdzidło, uparte zwierzĊ rzuca siĊ i pĊdem wdrapuje siĊ na
jakiĞ wzgórek; tu zatrzymuje siĊ jak wryte. KubuĞ zaĞ, powiódłszy okiem, widzi siĊ miĊdzy
ramionami szubienicy.

Kto inny niĪ ja, miły czytelniku, nie omieszkałby przystroić owej szubienicy nadobnym
wisielcem i zgotować Kubusiowi przykrą niespodziankĊ. UwierzylibyĞcie moĪe, bywają
bowiem przypadki bardziej osobliwe, ale niemniej nie byłoby to prawdą: szubienica była
próĪna.


