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Rozdział 1. Drapieżnik 
Zwierzę wyczuło obecność. Obserwowało z ukrycia każdy ruch, gest, wskaźnik przesuwający 

się po planszy. Intensywnie kalkulowało – zaatakować czy zostać w kryjówce? W bezpiecznym 

miejscu za fotelem. Od pierwszych tygodni życia było drapieżcą i takim pozostanie aż do 

śmierci. Analiza odbywała się na poziomie instynktownym, a jej wynik zaowocował 

dynamiczną decyzją. Kot opuścił kryjówkę. 

Kolejne kroki stawiał tak, by pozostać nieusłyszanym i niezauważonym, miał to w 

naturze, w genetyce swojego gatunku. Skradał się cicho, kroczek po kroczku. Ten obiekt nie 

był jednak idealnym, możliwym do uśmiercenia celem ataku. Zwierzę nie czuło mięsa. 

Widziało natomiast przesuwający się wskaźnik. Sunął po ekranie telewizora. 

„…najintensywniejsze opady śniegu najbliższej nocy wystąpią w stanie Colorado i 

Utah…” 

Kot przygotował się do skoku, przykucnął, napiął mięśnie, potupał w miejscu i wybił się 

na odległość kilkukrotnie większą, niż sam mierzył. Jego pazury trafiły na zimną powierzchnię 

ekranu, która tylko na moment drgnęła pod jego ciężarem. Wskaźnik, jakby świadom swojego 

przeznaczenia, natychmiast zmienił kierunek, umykając przed niewidzialnym napastnikiem. 

Kot zsunął się na podłogę, miękko lądując na łapach, jakby to było dokładnie to, co planował 

od początku. Podniósł głowę, czujnie nasłuchując, czy jego niepowodzenie nie zwróciło uwagi 

otoczenia.  

Kot, niezrażony nieudaną próbą, znowu przykucnął gotów do kolejnego ataku. Jego oczy 

śledziły ruchomy cel, a uszy, delikatnie nastawione do przodu, wychwytywały każdy dźwięk. 

Po chwili, kiedy wskaźnik znowu zbliżył się do krawędzi ekranu, kot wykonał kolejny skok. 

Tym razem jego pazury zaczepiły się o ramę telewizora. Zwierzę usiłowało złapać równowagę, 

balansując na krawędzi urządzenia. Jego wąsy drżały, a ogon poruszał się gwałtownie, jakby 

chciał mu pomóc utrzymać stabilność. Po chwili jednak kot zrezygnował z tej niekomfortowej 

pozycji i z gracją zeskoczył na podłogę. Przycupnął obok fotela, nieco sfrustrowany, ale nie 

zniechęcony. Jego instynkt podpowiadał mu, że zabawa dopiero się zaczyna. Usiadł na tylnych 

łapach, zaczynając intensywnie myć swoje futro, jakby chciał w ten sposób uspokoić emocje i 

zredukować poziom adrenaliny. 

Gdy skończył, ponownie skoncentrował się na ruchomym celu. Wskaźnik nie przestawał 

migotać nieświadomy zagrożenia, jakie na niego czyhało. Kot powoli, niemal niepostrzeżenie, 
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przysunął się bliżej ekranu. Był gotów na kolejną próbę, jego umysł kalkulował, jego ciało 

przygotowywało się do skoku. W tej chwili nie liczyło się nic więcej, tylko on i cel. Jego świat 

skurczył się do tej jednej chwili, do tego jednego zadania. Z niespotykaną precyzją kot 

wystrzelił naprzód. Tym razem wskaźnik nie miał szans. Pazury kocura zatrzymały się na 

powierzchni ekranu, a wskaźnik nagle przestał się poruszać. Kot zwyciężył, choć jego łup był 

nieuchwytny. Zadowolony, usiadł na tylnych łapach i zaczął mruczeć, spoglądając na ekran z 

triumfem w oczach. Urodził się drapieżcą, a to, że jego ofiara była wirtualna, nie miało dla 

niego żadnego znaczenia. Wygrał swoją grę i to właśnie teraz było dla niego najważniejsze. 

W tym samym czasie kilka kroków dalej jego pan rozmawiał przez telefon. 

– Cześć. Dzwonię z wielką prośbą. Wypadł mi wyjazd, nagle, nie zdążyłem zorganizować 

opieki dla Smokey, ani poprosić cię wcześniej. Czy mogłabyś przez kilka dni… aha… 

naprawdę? Jesteś wielka, Jane. Jesteś wielka. Jest zapas jedzenia, wiesz gdzie. Tak. Tak. 

Dziękuję. Odwdzięczę się. Podrzucę klucz, gdy będę wychodził. Za dziesięć minut.  

Mężczyzna spojrzał na kota. Smokey wpatrywał się w ekran telewizora, próbując złapać 

wskaźnik, którym prezenterka pogody pokazywała przesuwające się niże. Nie może go teraz 

zabrać ze sobą. Nie teraz. Spojrzał jeszcze raz na zawartość rozłożonej na łóżku walizki, która 

mogłaby być jedynie bagażem podręcznym. Wiedział, że nie może wziąć ze sobą zbyt wielu 

rzeczy. Nie może być jak wielki, rzucający się w oczy, powolny tankowiec. Musi być jak 

motorówka. Lekki, zwrotny, niezależny. I przede wszystkim szybki. Zamknął torbę. Na ten 

moment nie miał długofalowego pomysłu, wymyślił jedynie, co zrobi przez kilka najbliższych 

dni. Zima była po jego stronie.  

„…fatalna pogoda panuje w Górach Skalistych, a spodziewane jest jej dalsze 

pogorszenie. Z powodu nadchodzącego huraganowego wiatru, zawiei i zamieci śnieżnych trasy 

narciarskie są zamykane, warunki drogowe już teraz są bardzo trudne…” 

Wszedł do kuchni i otworzył puszkę kociej karmy. Nóż leżał wciąż na kuchennym stole. 

Poświęcił mu przelotne spojrzenie, sięgając do szuflady po łyżkę. Nałożył solidną porcję papki 

o smaku i – jak miał nadzieję – zawartości wołowiny z warzywami. Nigdy nie wiadomo, ile 

procent mięsa w tych karmach to faktycznie mięso, a nie przemielony papier toaletowy i inny 

szajs. Smokey najlepiej lubił surowe jedzenie. Wątróbkę, filet, serca. Ożywiał się na sam 

zapach surowizny. Fascynująca natura drapieżcy. 

– Kici, kici. 
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– Miau! 

Ich stała komunikacja. Bardziej było mu szkoda zostawić Smokey niż… myśleć o tym. 

Zabrał z kuchennego stołu nóż i włożył go między ubrania w walizce. Przez chwilę zastanawiał 

się jeszcze, co będzie potrzebne w górach. Bieliznę termiczną i ciepłe ubranie miał już na sobie, 

buty stały przy wejściu, a kombinezon narciarski zdążył wcześniej włożyć do samochodu. 

Gdzieś z tyłu głowy pulsowała myśl, dobijała się wręcz szaleńczo do ośrodków decyzyjnych, 

„krzycząc” wewnątrz jego głowy, że trzeba się spieszyć. Wyciszał tę auto-radę z pełną 

premedytacją. Nikt jeszcze nic nie wie. Pośpiech generuje błędy, rzuca się w oczy, obnaża 

ucieczkę.  

„... jeśli nie musimy, nie wychodźmy z domu…” 

Mężczyzna przerzucił torbę przez ramię, pogłaskał kota i wyszedł, zamykając za sobą 

drzwi na klucz. Przez chwilę stał przed wejściem, wsłuchując się w ciszę. Wszystko było na 

swoim miejscu, Smokey miał zapas jedzenia, a Jane zaopiekuje się nim przez kilka dni. Na 

zewnątrz również panowała cisza przerywana jedynie odgłosami wieczornego miasta. Zimny 

wiatr owiewał jego twarz, a śnieg zaczął padać mocniej. Mężczyzna zaciągnął kaptur głębiej 

na głowę i przyspieszył kroku, zmierzając w stronę swojego samochodu.  

Parking był niemal pusty, co nieco go uspokoiło. Wsiadł do środka wozu, rzucił torbę na 

tylne siedzenie i odpalił silnik. Auto warknęło i zaczęło się rozgrzewać, a on spojrzał w lusterko 

wsteczne, jakby sprawdzając, czy ktoś go nie obserwuje. Zazwyczaj parkował w garażu, ale 

dopiero niedawno wrócił i wiedział, że znów będzie wyjeżdżał. Garażowanie mijało się więc z 

celem, niemniej niezadaszony parking spowodował, że znów musiał odśnieżać samochód. 

Zrobił to szybko i sprawnie, nie tracąc zbędnych minut. Z każdym ruchem czuł, jak adrenalina 

powoli przejmuje kontrolę nad jego ciałem. Przygotowuje na to, co może go czekać zarówno 

fizycznie, jak i psychicznie. Z powrotem wsiadł do środka, zapiął pasy i ruszył, mając przed 

sobą tylko jeden cel: przetrwać.  

* 

Granatowa Toyota Camry włączyła się do ruchu. Na przednią szybę prószył śnieg. 

Kierowca wpisał w GPS miejscowość turystyczną Park City. Trzydzieści dwie mile od Salt 

Lake City, w którym mieszkał. Czterdzieści minut jazdy, głównie autostradą międzystanową 

80. Przy tych warunkach atmosferycznych w godzinę będzie w górach.  
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Każdy rdzenny Amerykanin wiedział, że najlepsze rejony na narty w USA to pas Gór 

Skalistych w Kolorado i Utah. Park City Ski Resort w Utah reklamował się szeregiem danych 

– największy teren narciarski w Stanach Zjednoczonych, siedemnaście stoków, trzysta tras, 

dwadzieścia dwie mile wyciągów, Zimowe Igrzyska Olimpijskie lokalizowane w Salt Lake 

City, a tak naprawdę odbywające się tutaj, trzydzieści mil dalej, w sercu gór. Mimo tego Park 

City wciąż nie pobił renomy i komercyjnego sukcesu Aspen w Kolorado, które przyciągało na 

narty całą amerykańską śmietankę. W Utah było mniej blichtru i przepychu. Kierowca toyoty 

uznał to za plus.  

Postanowił, że wyruszy do schroniska, w którym kilka lat temu spędził noc. Pamiętał je 

dokładnie. Idealne miejsce przy takiej pogodzie, jaką dziś zapowiadali. Idealne, żeby odciąć się 

od wszystkiego. Ucieczka. To właśnie robi – ucieka. Przed kim? Przed życiem. Przed 

konsekwencjami. Przed sobą. Starał się nie przekraczać prędkości. Ślisko. Uznał więc, że 

szybka jazda jest po pierwsze niebezpieczna, a  po drugie rzuca się w oczy. Nie chciał, żeby 

zatrzymał go pierwszy lepszy patrol drogówki.  

Opady śniegu przybierały na sile. Wycieraczka pracowała intensywnie, jednak śnieg ma 

to do siebie, że utrudnia jazdę dużo bardziej niż deszcz. Kierowca widzi jedynie białe punkty 

rozbijające się o szybę. Wyjechał o siódmej trzydzieści wieczorem, było ciemno. Jazda przez 

zaśnieżoną autostradę wymagała pełnej koncentracji. Śnieg na jezdni tworzył niebezpieczne 

warstwy lodu, a ciemność nadchodzącej zimowej nocy potęgowała trudności. Toyota sunęła 

ostrożnie, jej reflektory przecinały gęstą zawieję, rzucając długie, migotliwe cienie na drogę 

przed sobą. Silnik pracował równomiernie, a ciepło z nawiewów stopniowo rozgrzewało 

wnętrze auta. 

Kierowca co jakiś czas zerkał na ekran GPS, gdzie podświetlona linia wskazywała trasę 

do Park City. Mimo trudnych warunków i coraz większych opadów czuł, że jest na właściwej 

drodze. Świadomość, że opuszcza miasto i zbliża się do gór, dodawała mu pewności siebie.  

Radio w samochodzie nadawało lokalne wiadomości, przerywane co jakiś czas 

ostrzeżeniami o pogarszających się warunkach na drogach. „Wszystkie trasy narciarskie w 

okolicy Park City są zamknięte z powodu intensywnych opadów śniegu i silnego wiatru…” – 

głos spikera brzmiał jak echo w prawie pustym wnętrzu auta. Był w nim tylko kierowca. 

Osamotniony jeździec na życiowym zakręcie. Mężczyzna przyciszył radio, chcąc skupić się 

tylko na jeździe. Miał nadzieję, że gdy dotrze do schroniska, znajdzie tam spokój i chwilę 

wytchnienia od własnego życia. 
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* 

Dojechał bez większych przygód, co niezmiernie go ucieszyło. Zaparkował przy jednym 

z wyciągów. Biało. Pusto. Silny wiatr targał zaspami śniegu, które wirując, unosiły się w 

powietrzu. Rozejrzał się po szalejącej wokół zimie, naciągnął mocniej kaptur na głowę i 

podszedł do zabudowań. 

– Halo, dobry wieczór! 

Za szybką budki z napisem „KASA” pokazała się zdziwiona twarz. Niezbyt jasna 

żarówka oświetlała wnętrze. Mężczyzna około sześćdziesiątki z brodą oprószoną siwizną miał 

na sobie grubą puchową kurtkę i wełnianą czapkę. Jego policzki były zaczerwienione od mrozu. 

– Dobry wieczór, nieczynne. 

– Nieczynne? A to czemu kasa otwarta i pan tu jest? Jest napisane, że wyciąg czynny do 

dziewiątej wieczorem, stok jest oświetlony.  

– Mam zmianę to jestem, rano wyciąg działał, ale widzi pan, co się dzieje. Są przepisy. 

Ze względu na bezpieczeństwo turystów kolej kabinowa jest zatrzymywana, gdy 

prędkość wiatru wzrośnie powyżej trzydziestu pięciu mil na godzinę, a wyciągi krzesełkowe, 

proszę pana, już przy dwudziestu pięciu.  

– A teraz jest ile? 

– Czterdzieści trzy, a prognozy zapowiadają powyżej osiemdziesięciu! To huraganowy 

wiatr. Zawieje i zamiecie, zerowa widoczność, czwarty stopień zagrożenia lawinowego. 

Niebezpiecznie na równinach, w górach, proszę pana, śmierć.  

– Ile stopni ma skala? 

– Pięć. 

– A więc jeszcze nie jest najgorzej.  

Obaj mężczyźni wymienili serdeczne uśmiechy, choć w oczach kasjera widać było cień 

niepokoju. 

– Tak czy siak nie pojedzie pan wyciągiem na narty. Zresztą już jest prawie wpół do 

dziewiątej, w tej sytuacji pogodowej to byłoby szaleństwo. Proszę wrócić do domu. 

– Nie chcę na narty, chcę do schroniska Rock Valley. To jest gdzieś na trasie, prawda? 
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Facet w kasie wydawał na coraz bardziej zaskoczony. 

– Ale pan wie, co zapowiadają? Cyklon. Tej nocy nasypie tu tyle śniegu, że nikt jutro do 

Rock Valley nie dotrze! Pamięta pan cyklon Katrina w dwa tysiące piątym? Najbardziej 

morderczy huragan od dziesięcioleci. Setki zabitych! Prognozy sugerują… 

Nie zdążył dokończyć, bo przybysz robił się coraz bardziej niecierpliwy. 

– Panie, cyklon uderza z oceanu w wybrzeża. Nie jesteśmy w Luizjanie czy stanie Nowy 

Jork. To Utah, bez dostępu do otwartych wód. 

– Chyba że zassie arktyczne powietrze w stały ląd, proszę pana. Góry rządzą się swoimi 

prawami. Wyciąg nie działa, nie pojedzie pan. 

– Dobrze, w takim razie proszę mi życzyć szerokiej drogi. Tamtędy na szlak? 

Na wpół oburzony i na wpół zaniepokojony facet w kasowym okienku potwierdził 

kiwnięciem głowy. Potem obserwował odchodzącego mężczyznę, dopóki jego sylwetka nie 

zniknęła za pierwszym zakrętem na leśnym szlaku. Przez chwilę zastanawiał się, co powinien 

zrobić w takiej sytuacji. Może wezwać jakieś służby? Co prawda Rock Valley było otwarte 

przez cały rok, ale wybranie się dziś samotnie w góry uznał za głupotę i nieodpowiedzialność. 

Za dużo akcji ratunkowych widział w swoim życiu zawodowym. Z drugiej strony tamten 

przybysz był dorosłym, trzeźwym mężczyzną i żadne prawo nie zabraniało mu pójścia w góry 

przy złej pogodzie. Mało to takich, co przed burzą idą? W końcu facet w kasie machnął ręką. 

– Głupich nie sieją, sami się rodzą… – warknął pod nosem i zamknął okienko.  

* 

Jane siedziała na kanapie w mieszkaniu sąsiada i oglądała telewizję. Postanowiła pobyć 

trochę z jego kotem. W końcu serial może obejrzeć też tutaj. Przyniosła koc, chipsy i gorącą 

czekoladę. Za oknem przybywało białego puchu, co sprawiało, że w mieszkaniu było miło i 

przytulnie. Smokey właśnie skończył pałaszować smakołyki, tymczasem na ekranie spiker 

podawał kolejne wiadomości. Regionalny dziennik kończyła informacja o zabójstwie lekarza 

psychiatry w śródmieściu. Policja odmawiała szerszego komentarza na tym etapie śledztwa. 

Padły słowa „nożownik”, „za wcześnie by móc powiedzieć coś więcej”, a także „prowadzone 

są czynności operacyjne”. Jane ziewnęła znudzona. Smokey wdrapał się dziewczynie na 

kolana, mrucząc rozkosznie. W telewizji zaczęła się prognoza pogody. Jak nieustannie przez 

cały dzień, tak i teraz zapowiedziano intensywne opady śniegu. 
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Jane rozejrzała się po mieszkaniu. Czyste, schludne i zadbane. Jakby mieszkający tu 

mężczyzna nie spędzał w nim zbyt wiele czasu. Poniekąd tak było – Jane często opiekowała się 

Smokey pod nieobecność sąsiada, ponieważ ten miał dość intensywny tryb życia. Całkowicie 

poświęcał się pracy, kochał to, co robił. Nie przypuszczała jednak, żeby obowiązki wezwały go 

tuż przed Świętem Dziękczynienia. Może wybrał się do rodziny, ale czy wtedy zostawiłby 

kota? Jane nie umiała odpowiedzieć na to pytanie, wyczuwała jednak, że coś jest nie tak, samej 

nie do końca potrafiąc stwierdzić, co konkretnie. Może coś w jego głosie, gdy do niej 

zadzwonił. Może późna pora lub ta pogoda.  

Przypomniała sobie ich ostatnią rozmowę. Był niespokojny, a jego głos brzmiał inaczej, 

jakby coś go trapiło. „Dzwonię z wielką prośbą” – powiedział wtedy. Prosił ją, aby 

zaopiekowała się Smokey na kilka dni. Nie wyjaśnił dlaczego. Teraz, siedząc na jego kanapie, 

zaczęła się zastanawiać, co mogło być powodem jego nagłego wyjazdu. Spojrzała na półki z 

książkami, głównie biografie, starannie poukładane z kilkoma osobistymi przedmiotami: 

zdjęcia rodzinne, pamiątki z podróży, nagrody. Zastanawiała się, co tak bardzo mogło go 

zaniepokoić. Zazwyczaj był świetnie zorganizowany i prosił o pomoc przy kocie z 

wyprzedzeniem. 

Jane podeszła do okna, chcąc oderwać się na chwilę od swoich myśli. Wyjrzała na 

zewnątrz i natychmiast poczuła chłód przenikający przez szybę. Na zewnątrz szalała zamieć, 

śnieg wirujący w powietrzu tworzył białą ścianę, przez którą nie było widać ani jednego 

budynku, ani światła ulicznej latarni. Ulice Salt Lake City, zwykle tętniące życiem, teraz były 

puste i przytłoczone ciężarem śniegu. Wszystko było przykryte grubą warstwą puchu, a wiatr 

wył przeraźliwie, jakby ostrzegając przed czymś nieznanym. Gałęzie drzew uginały się pod 

naporem śniegu, skrzypiąc złowieszczo. Krajobraz, choć piękny, miał w sobie coś upiornego. 

Jane poczuła dreszcz przebiegający wzdłuż kręgosłupa. Była całkowicie odcięta od świata 

zewnętrznego, a w mieszkaniu sąsiada panowała niepokojąca cisza, przerywana tylko 

odgłosami zamieci. W tej chwili czuła się bardziej osamotniona niż kiedykolwiek. Smokey, 

jakby wyczuwając jej niepokój, podniósł głowę i spojrzał na nią swoimi błyszczącymi oczami, 

dodając otuchy. Jednak niepokój nie opuszczał jej ani na chwilę. 

 


