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Plynna Maskarada

Budzik dzwoni o 6:47. Nie o 6:45, nie o 7:00. O 6:47. To jedna z tych
drobnych rzeczy, ktore utrzymuja wrazenie kontroli. On nie $pi juz od godziny,
lezac bez ruchu, z otwartymi oczami, wpatrzony w sufit. Stucha. Oddech
kobiety obok niego jest miarowy, gteboki. Ufa mu. To gtupie, ale uzyteczne.

Nazywa sie Anna. Mieszka z nim od o$miu miesiecy. Méwi, ze go kocha. Dla
niego to bez znaczenia poza faktem, zZe jej obecnos$¢ jest dowodem na jego
mistrzostwo w sztuce nasladowania.

Kazdego ranka musi przypomnie¢ sobie, jaka mine przyja¢, gdy sie obudzi.
Sprawdza to w lustrze w lazience, gdy ona jeszcze $pi. Lustro nie jest dla niego
zrodlem proéznosci - to narzedzie. Musi upewnic¢ sie, ze maska jest na swoim
miejscu.

W tlazience, stojac przed umywalka, styszy cichy, szeleszczacy dzwiek z
korytarza. To Luna, jej kot.

Szaro-biala puszysta kula, ktéra patrzy na niego zottymi Slepiami z
mieszaning rezerwy i czegos, co lubi nazywac¢ ,niepostuszenstwem”. Kot go nie
lubi. Kot wyczuwa. To go fascynuje i drazni w réwnym stopniu. Zwierzeta
czesto to robia. Nie daja sie oszukac jego usmiechowi. Ale to tylko zwierze.

Zastanawia sie przez chwile, gdy nalewa wode do szklanki. Gdyby kot nie
chcial usigs¢ na wyznaczonym mu miejscu, na przyklad na tym kwadracie
podtogi przy oknie, co by to wymagato?

Myl nie jest gwaltowna. Jest spokojna, analityczna, jak ukladanie réwnania.

Kot ma cztery tapy. Kazda lapa konczy sie pazurami, ktére moga zadrapac,
jesli poczuje bol. Ale bél, odpowiednio aplikowany, jest najskuteczniejszym
nauczycielem. Musi by¢ natychmiastowy i jednoznaczny.

Przybija mu tapy do podltogi. Matym, cienkim gwozdziem. Nie na wylot, by
nie uszkodzi¢ posadzki. Tak, by byt unieruchomiony. Bél bylby ostry, czysty.
Kot nie mogtby uciec, nie mogiby

sie wykreci¢. Musialby po prostu zrozumie¢. Po trzydziestu sekundach,
gdyby wyciagnat gwozdzie, kot by juz wiedziatl. Zwiazek
przyczynowo-skutkowy zostatby wyryty w jego malym, zwierzecym mozgu.
Miejsce = bol. Rezygnacja = brak bolu. Postuszenstwo.

Usmiecha sie do swojego odbicia w lustrze. To nie jest uSmiech radosci. To
usmiech satysfakcji z eleganckiego rozwigzania. Oczywiscie, nie robi tego. Kot
jest jej. Zrobitaby awanture. Poswiecit zbyt wiele czasu, by budowa¢ wizerunek
.tego fajnego, troche niesmiatego chlopaka, ktéry zaadaptowal kota
dziewczyny”. Mowi jej, ze Luna sie do niego przyzwyczaja. To klamstwo, ale



ona chce w nie wierzy¢. Ludzie zawsze wierza w to, co jest dla nich wygodne.

Schodzi na doét. Anna juz nalewa kawe. Ma na sobie jego koszule. Gest ma
by¢ intymny, ufny. On podchodzi, obejmuje ja od tytu i caluje w szyje. Jego
policzek dotyka jej wlosow. Czuje zapach jej szamponu. Jego umyst jest w tym
momencie zupelnie pusty, jak wyciszone pomieszczenie. Gest jest wyuczony.
Ramiona owijaja sie w odpowiednim uscisku, usta sktadaja sie w pocalunek w
idealnym miejscu, tuz za uchem, gdzie - jak wie - to lubi. Ona wydaje z siebie
ciche ,mmm”, odchylajac gtowe.

W tym momencie jego mysli sa gdzie indziej. Wpatruje sie w kark. Wyobraza
sobie, jak delikatna jest skéra nad tetnica. Jak tatwo byloby... Ale to nie jest
pragnienie. To jest kalkulacja. Jest to nieefektywne. Za duzo bataganu. Za duzo
pytan. Odsuwa mysl na bok, jakby przewracat kartke w ksigzce.

- Dzi$ wracam pdzniej - mowi. Jego glos jest cieply, lekko zachrypniety od
poranka. - Wazny klient.

Ktamstwo. Nie ma zadnego klienta. Ma wolny dzien. Przeznaczy go na
spacer. Obserwowanie.

Siada naprzeciwko niej przy stole. Jej ruch, sposéb, w jaki przesuwa
cukierniczke, mowia mu, ze jest w dobrym nastroju. To znaczy, ze nie bedzie
pytac zbyt wiele. Gra toczy sie ptynnie. Czesto tak jest. Dni mijaja w tej ptynnej
maskaradzie. Czasami czuje z tego powodu cos, co nazywa ,zmeczeniem”. Nie
fizycznym. Istnieniowym. Nuda. Ta nuda jest jak dzZwiek o niskiej
czestotliwosci, ktory styszy tylko on. Wibruje pod powierzchnig kazdej
rozmowy, kazdego wspdélnego positku, kazdego wieczoru przed telewizorem.

Aby ja zagluszy¢, potrzebuje malych, prywatnych aktow sprawczosci. Stad
wlasnie mysli o kocie.

Albo o sasiadce z naprzeciwka, ktora zawsze parkuje na dwoch miejscach.
On mysli o jej oponach.

Jaka przyjemnos¢ sprawiloby mu wypuszczenie z nich powietrza. Nie dla
kradziezy, nie dla korzysci. Dla samej precyzji aktu. Aby zobaczy¢ jej
zmieszanie. Aby wiedzie¢, ze to on jest tym, ktéry wprowadzit to mate pasmo
chaosu w jej uporzadkowany swiat. Ona nigdy by sie nie dowiedziata, ale on by
wiedzial. Ta wiedza, ta niewidzialna ni¢ taczaca go z jej frustracja, jest jak
zastrzyk adrenaliny.

Przed wyjsciem Anna podaje mu kluczyki do samochodu. - Uwazaj na siebie.

- Jasne - odpowiada, biorac je. W kieszeni jego palce zaciskaja sie na
metalowej krawedzi kluczyka. Wyobraza sobie, ze to jej kos¢.

Wsiada do samochodu, ale nie odpala silnika. Siedzi przez chwile, wpatrujac
sie w szybe, na ktérej osiadla poranna rosa. Widzi w niej swoje odbicie.



Zastanawia sie, co inni widza, gdy patrza na mezczyzne w samochodzie.
Kogos, kto zbiera mysli przed praca? Kogos zmartwionego?

Smutnego?

Usmiecha sie, ale nie na zewnatrz. W srodku. Usmiech jest zimny i ostry. To
jest jego prawdziwa twarz.

Odpala silnik. Jedzie nie do biura, ale do centrum handlowego. To jego
ulubione miejsce. Las ludzi.

Kazdy z nich porusza sie w swoim malym, odizolowanym kokonie. Dla niego
sq jak przezroczyste.

Widzi ich potrzeby: matka szarpigca dziecko za reke, mezczyzna nerwowo
poprawiajacy krawat przed wejsciem do restauracji, nastolatka robiaca zdjecie
jedzeniu.

Widzi w nich mase, w ktérej moze sie rozpuscic¢, ale jednoczesnie nad ktdra
moze sie wznosic.

Chodzi wsréd nich, dostosowujac swodj krok, mimike, nawet predkosc
mrugania. Jest czescia tlumu, jest niewidzialny. To w tlumie czuje sie
najbezpieczniej, a jednoczesnie najpotezniej.

Wchodzi do kawiarni. Kolejka. Przed nim stoi wysoki mezczyzna z plecakiem,
ktory co chwile odchyla sie do tylu, omal go nie dotykajac. Za kazdym razem,
gdy plecak sie przybliza, miesnie jego ramienia napinaja sie. Gdybym teraz... -
mysli. Gdybys uderzyt we mnie, to odwrécitbym sie.

Twoja twarz. Twoje zaskoczenie. Mogtbym cie przeprosié, a ty czulbys sie
gtupio. Albo mogtbym zlapac cie za ramie, mocno, w ten specyficzny sposoéb,
bys wiedzial, Ze nie jestes juz drapieznikiem.

Statbys sie ofiara.

Ale nie robi nic. Stoi cierpliwie. Kiedy nadchodzi jego kolej, zamawia czarna
herbate. Glos ma uprzejmy, lekko nieSmiaty. Barista, dziewczyna z kolczykiem
w nosie, usmiecha sie do niego.

Odczytuje ja: jest zmeczona, ma problemy finansowe, szuka w usmiechu
klienta potwierdzenia swojej wartosci. Daje jej hojny napiwek. Jej usmiech
staje sie szerszy. Kupiona. Za trzy ztote.

Siada przy stoliku w kacie. Z tej perspektywy obserwuje. Zauwaza pare przy
oknie. Ona co$ do niego moéwi, on patrzy w telefon. Ona probuje. On nie
odpowiada. Widzi jej narastajaca frustracje, zaciskajace sie dionie. Gdybym
podszedt i powiedziat co$s mitego, od razu by sie do mnie usmiechneta. Jej
partner by sie zdenerwowat. Iskrzenie. Bawi sie ta mysla, rozktada ja na czesci
pierwsze, analizuje potencjalne reakcje. Nie robi tego, bo nie ma w tym dla



niego wystarczajacej satysfakcji. Scenariusz jest zbyt banalny.

PéZznym popotudniem wraca do domu. Jest pusty. Anna jest w pracy. Cisza
jest gesta. Wchodzi do salonu. Luna Spi na kanapie. Na jego miejscu. Malte,
puszyste stworzenie, ktére przekroczylo granice. Patrzy na nie przez diluzsza
chwile. W myslach przybija jej tapy do podlogi. Czuje zimny spokdj tej wizji,
wrecz medytacyjna cisze.

Otwiera szafke w kuchni i wyjmuje puszke karmy. Otwiera ja. Dzwiek
metalicznego wieczka przeszywa cisze. Kot zeskakuje z kanapy i podchodzi,
ocierajac sie o jego nogi. Mruczy.

- No dobrze - méwi do niego swoim ,cieptym” glosem. - Dla ciebie tez cos
mam.

Patrzy, jak kot je. Mala, r6zowa mokra mordka. Mysli o tym, co moégtby
zrobic¢. Jak tatwo byloby przerwac ten spokdj. Zamiast tego delikatnie gtaszcze
kota po grzbiecie. Kot napina sie na sekunde, po czym, przekupiony jedzeniem,
pozwala.

Widzisz? - mysli. Mozemy sie dogadac. Ja daje, ty bierzesz. Pod warunkiem,
ze ty nie zapominasz, kto tu daje.

Wieczorem Anna wraca. Opowiada mu o swoim dniu. On stucha, kiwajac
glowa w odpowiednich momentach, wydajac z siebie dzwieki wspodtczucia lub
zdziwienia. Jego umyst jest w tym czasie zajety czyms innym. Sktada w catosc
obraz z kawiarni: para, barista, mezczyzna z plecakiem.

Uklada ich w historie, w ktdérej to on nadaje ksztalt. To go uspokaja.

Gdy leza w 16zku, Anna wtula sie w niego. Méwi, ze go kocha. On odpowiada,
ze tez. Stowa sa puste, ale intonacja, uscisk ramienia, delikatny pocatunek w
czubek gtowy - to wszystko jest perfekcyjnie wykonane.

Gdy jej oddech staje sie miarowy, on patrzy w ciemnos¢. W gtowie przeglada
swoje mysli jak karty w talii. Mysl o kocie. Mysl o sasiadce. Mysl o mezczyZnie
z kawiarni. Kazda z nich jest matym, 1Sniacym, ostrym narzedziem. Wie, Ze nie
moze ich uzy¢. Jeszcze nie. Albo nigdy.

Ale sama ich obecnos¢, sama mozliwosé, ze gdyby chcial, mégtby, jest tym,
co napelnia go energia.

To jest jego sekretne zycie. Prawdziwe zycie. To, co dzieje sie na zewnatrz -
rozmowy, u$miechy, zwigzek - to tylko scena, na ktdérej gra swoja role. Za
kurtyng, w ciszy wilasnego umystu, trwa prawdziwe przedstawienie. Jest
rezyserem, aktorem i publicznoscia. I na tej scenie, w odréznieniu od tej przed
lustrem, nikt nigdy nie méwi mu, co ma robic.

Zamyka oczy. W ciszy swojego S$wiata, potwor na lancuchu porusza sie
niespokojnie, ale tancuch jest mocny. Jeszcze. A cisza jest stodka,



przesigknieta planami, ktére nigdy nie musza zosta¢ zrealizowane, by sprawiac
przyjemnosc.

Czesc¢ II: Roslina

I. Nasiona

Minely trzy tygodnie od poranka z kotem. Trzy tygodnie, w ktorych jego
wewnetrzny ogrod zaczal sie zmieniac.

Nie pamieta doktadnie, kiedy to sie zaczeto. Moze wtedy, gdy Anna potozyta
reke na jego dloni i powiedziata: ,Jestes dla mnie za dobry”. Moze wtedy, gdy
wracal z centrum handlowego i zobaczyl dziecko, ktore zgubito matke. Stato
posrodku chodnika, rozgladajac sie z ta specyficzng, bezradna panika w
oczach. Mégt podejs¢. Mogt powiedzie¢: ,Chodz, pomoge ci”. Kazdy by tak
Zrobit.

Zamiast tego stal przez trzy minuty i patrzyt. Obserwowatl, jak strach
narasta, jak zmienia ksztalt twarzy matej dziewczynki, jak usta zaczynaja
drze¢, a potem otwieraja sie do krzyku. Wtedy wilasnie matka wybiegta z
pobliskiego sklepu. Scena sie skonczyta.

W samochodzie, wracajac do domu, czut cos dziwnego. To nie byla
satysfakcja. To bylo cos gtodniejszego. Gdy patrzyl na to dziecko, w jego
umysle nie pojawil sie zaden konkretny plan. Ale pojawilo sie pragnienie
posiadania takiego momentu na dtuzej. Na wlasnos¢é.

Nasiono zostalo zasiane.

Teraz, gdy siedzi w pracy - malej firmie ubezpieczeniowej, gdzie nikt na
niego nie zwraca uwagi -

jego palce btadza po klawiaturze, ale oczy patrza przez monitor. Przed nim
stoi kubek z zimna juz kawa. W gltowie ukladaja sie mysli, ktére jeszcze tydzien
temu bylyby tylko przelotnymi fantazjami. Teraz staja sie ciezsze. Bardziej
uporczywe.

Gdyby nie bylo Anny, mégtbym zrobi¢ to z kotem. Ale Anna jest. Wiec kot
odpada. Potrzebuje czegos innego. Czegos, co nie bedzie miato konsekwencji.
Albo czegos, co bedzie miato konsekwencje, ale tylko dla kogos, kogo nie ma.

To ostatnie zdanie zapada w nim gtebiej. Kogos, kogo nie ma.

Otwiera przegladarke. Wpisuje: ogloszenia towarzyskie. Potem kasuje.
Whpisuje: spotkania dla singli. Znowu kasuje. Wpisuje: osoby zaginione. Czyta
przez chwile. Potem zamyka przegladarke.



Nie teraz. Teraz tylko nasiona.

I1. Kielkowanie

Tydzien pdézniej Anna jedzie do matki na weekend. Méwi, ze teskni. Catuje
go na pozegnanie. Gdy drzwi sie zamykaja, on stoi w przedpokoju przez pie¢
minut, wstuchujac sie w cisze. Jest inna niz zwykle. Gestsza. Mozliwa.

Idzie do piwnicy. Ma tam swoje pudila z rzeczami z poprzedniego Zzycia,
zanim wprowadzila sie Anna. W jednym z nich znajduje stary telefon.
Nieuzywany od dwoch lat. L.aduje go. Gdy sie wlacza, sprawdza, czy dziata.
Dziata.

Tego wieczoru siedzi przy kuchennym stole z dwoma telefonami przed soba.
Na jednym - jego normalny, czysty, z rozmowami z Anng i wspélpracownikami.
Na drugim - czysta karta.

Rejestracja na darmowej stronie z mailami zajmuje mu dziesie¢ minut.
Wybiera nick: nocny spacerowicz.

Loguje sie na forum dyskusyjnym o tematyce ogdlnej. Nie szuka niczego
konkretnego.

Szuka przestrzeni. Zaczyna pisa¢ w watku o samotnosci. O tym, jak trudno
znalez¢ kogos, kto naprawde rozumie. Jego stowa sa ciepte, pelne zrozumienia.
W ciagu godziny dostaje trzy odpowiedzi. Jedna od kobiety, ktora pisze, ze tez
czuje sie niezrozumiana. Nazywa sie ,stoneczna aga”.

Zapisuje jej nick w notesie. Matym, czarnym notesie, ktéry kupit w drogerii
za pie¢ ztotych. Na pierwszej stronie pisze: Stoneczna aga. Kobieta. Samotna.
Szuka uwagi. Latwy cel.

Gdy to pisze, czuje cos, czego nie czut od dawna. Ekscytacje. Ale nie taka,
jaka znal wczesniej. Ta jest glebsza. Spokojniejsza. Roslina wypuszcza
korzenie.

Przez kolejne dni, gdy Anna jest w domu, prowadzi podwdjne zycie.
Normalny Krzysztof - bo tak ma na imie - oglada seriale, robi zakupy, uprawia
seks z dziewczyna, ktéora go kocha. A nocny spacerowicz pisze do
stonecznej agi. Pyta o jej dzien. Stucha jej problemow z szefem.

Wspotczuje, gdy opowiada o samotnych wieczorach. Ona pisze, ze ma
wrazenie, jakby znata go od lat.

On, gdy to czyta, uSmiecha sie do ekranu. Nie dlatego, ze go to wzrusza.
Dlatego, ze dziata.

Formula jest prosta. Ludzie sa gtodni uwagi. Wystarczy jej da¢. Troche. W
odpowiednich momentach. I staja sie twoi.



Po tygodniu zna jej imie - Agata. Zna miasto - mieszka godzine drogi od
niego. Zna jej adres -

wystata mu kiedys screen ze sklepu internetowego, a na nim, w gérnym
rogu, byt kod pocztowy i fragment ulicy. Wystarczyto kilka wieczorow, by
reszte wygooglowac.

Zapisuje adres w notesie. Pod spodem: Mieszka sama. Blisko lasu. Brak
meza, brak psa, sasiadow po jednej stronie - starsze matlzenstwo, ktére ktadzie
sie spac o 21.

Roslina ma juz liscie.

II1. Przygotowania

Krzysztof staje sie bardziej uwazny. Nie w stosunku do Agaty - ta juz jest w
jego sieci. Uwazny staje sie wobec Anny. Zauwaza, Ze ona tez co$ wyczuwa.
Jego pocalunki sa takie same, jego usmiechy sa takie same, ale ona czasem
patrzy na niego dluzej niz zwykle. Raz méwi: ,Jestes gdzies myslami”. On
$Smieje sie, moéwi, ze to projekt w pracy. Przytula ja. Czuje, jak jej cialo sie
rozluznia.

Musi by¢ nienaganny. Jesli ona zacznie podejrzewaé, musze mie¢ alibi. Alibi
jest jak system korzeniowy - musi by¢ glteboki i niewidoczny.

Zaczyna planowac logistyke. Stary telefon trzyma w piwnicy, w pudetku z
napisem ,kable”.

Wyciaga go tylko wtedy, gdy Anna bierze prysznic lub wychodzi do sklepu.
Zawsze odktada go na to samo miejsce, w tej samej pozycji. Kontrola.

Agata staje sie coraz bardziej ufna. Pisze do niego codziennie. Ona juz mowi,
ze jest w nim zakochana. On odpowiada, ze tez. Klamstwo jest tak latwe, ze
prawie go to nudzi. Ale nie nudzi go cel.

Plan przybiera ksztatt. Nie jest skomplikowany. Najlepsze plany sa proste.

Weekend. Moéwie Annie, ze jade w gory z chltopakami z pracy. Wymyslam
nazwiska. Zapamietuje je. Jesli zapyta - mam gotowa historie. W piatek
wieczorem wyjezdzam. W sobote rano jestem pod jej domem. Wchodze. Ona
sama mnie zaprosita. Byla u mnie w miescie? Nie, to ja pierwszy raz
przyjezdzam do niej. To naturalne. Spotykamy sie po raz pierwszy. Nikt mnie
nie widzial, nikt nie wie.

Zatrzymuje sie w tym momencie. Potem. To potem jest mgliste. I wlasnie ta
mglistos¢ sprawia, ze jego serce - fizyczny miesien, ktéry pompuje krew -
zaczyna bic¢ szybciej.



W nocy, gdy Anna Spi, on lezy z otwartymi oczami. W glowie uktada
scenariusze. Zaden z nich nie jest krwawy. To nie o to chodzi. Chodzi o wladze.
O to, by stana¢ twarza w twarz z istota, ktéora mu zaufala, ktéora oddata mu
swoje sekrety, swoje leki, swoje pragnienia - i by zobaczy¢ jej twarz w
momencie, gdy zrozumie, ze to wszystko bylo fatszywe.

Bedzie ptakac¢. Zapyta dlaczego. Bedzie probowata zrozumiec¢. Bedzie w
tobie szukac¢ czlowieka, ktérego poznata. A go tam nie ma. Nigdy nie bylo.

To bedzie moment. Moment, w ktérym ona sie rozpadnie, a on bedzie w
centrum. Cata uwaga, caty strach, cate jej istnienie skupione na nim.

Czuje, jak co$ w nim rosnie. Nie jest to przyjemnosc¢. Jest to co$ bardziej
pierwotnego. Gltéd.

IV. Korona

Pigtek. Pakuje mata torbe. Méwi Annie, ze jedzie z Markiem i Tomkiem w
Bieszczady. Marek ma samochéd, Tomek organizuje nocleg. Anna robi mu
kanapki na droge. Caluje go i méwi, zeby sie dobrze bawit.

Wsiada do swojego samochodu. Odjezdza. Na pierwszym skrzyzowaniu
skreca w lewo, a nie w prawo, jakby zrobit, gdyby jechat w gory. Jedzie przed
siebie.

W samochodzie stucha ciszy. Nie wtacza radia. Mysli o Agacie. Napisata mu
rano: ,Nie moge sie doczeka¢. Mam taki dreszcz, ze w koncu cie poznam”.
Odpisat: ,Ja tez”. To bylo prawda. Nie mdgt sie doczekac.

Zatrzymuje sie na parkingu lesnym, godzine przed jej domem. Sprawdza
telefon. Agata napisata:

»Juz jestem gotowa. Zrobitam ciasto”. Odpisuje: ,Za godzine bede”.

Siedzi w samochodzie. Patrzy przez przednia szybe na las. Drzewa sa geste,
ciemne, cho¢ jest dopiero wczesny wieczér. Mysli o tym, co za chwile sie
wydarzy. Nie ma w nim strachu. Nie ma watpliwosci. Jest tylko czysta,
przejrzysta swiadomosé tego, co robi.

Wyciaga notes. Otwiera na stronie z jej adresem. Pod spodem dopisuje:
Ciasto. To znaczy, ze czuje sie bezpiecznie. Bezpieczenstwo to najlepsza
putapka.

Zamyka notes. Wktada go do kieszeni kurtki.

Wysiada z samochodu. Powietrze jest chlodne, pachnie wilgotna ziemia.
Idzie w strone jej domu.



Kazdy krok jest miarowy, spokojny. Nie ma pospiechu. Ta chwila nalezy do
niego.

Dochodzi do jej ulicy. Domy stoja w rzadkim szeregu, oddzielone od siebie
ogrodami. Jej dom jest trzeci od konca. Swiatlo w oknie na parterze. Zza zaston
widzi jej cien. Krzata sie. Czeka na niego.

Staje przed furtka. Przez chwile patrzy na ten dom, na to swiatto, na ten cien
za szyba. W jego glowie rozkwita ostatnia mysl, zanim wejdzie:

Ona nie wie, ze wlasnie teraz, w tej sekundzie, jej zycie przestato naleze¢ do
niej.

Przesuwa klamke. Furtka nie jest zamknieta. Zaproszenie.

Idzie $ciezka wsrdd krzewow. Kazdy krok zostawia slad w wilgotnej ziemi.
Nie przejmuje sie tym.

Nie bedzie musiat ich ukrywac.
Puka do drzwi. Dwa razy.
W srodku styszy jej kroki. Szybkie, podekscytowane. Drzwi sie otwieraja.

Stoi przed nim. Niebieskie oczy, jasne wlosy, usmiech, ktéry za chwile
zmieni ksztalt. Ma na sobie sweter, ktéry o trzy rozmiary za duzy - widziat go
na zdjeciach. Jej twarz jest otwarta, pelna oczekiwania.

- Nocny spacerowicz - méwi cicho, jakby wypowiadata zaklecie.
On patrzy na nia. W jego gtowie nie ma teraz zadnych mysli. Jest tylko
czysta, krystaliczna cisza. I w tej ciszy - cos, co w koncu dojrzewa.

Usmiecha sie. Jej usmiech jest promienny.

- To ja - mowi. Jego gtos jest ciepty, tagodny, jak zawsze. - Moge wejs¢?
Ona robi krok w tyl, otwierajac drzwi szerzej. Mowi cos o herbacie, o ciescie,
o tym, jak dtugo czekata.

On wchodzi.
Drzwi zamykaja sie za nim z cichym, przeciagtym skrzypnieciem.

W tym momencie, gdy stoi w jej przedpokoju, patrzac na niag, jak idzie w
strone kuchni, w jego gtowie dzieje sie cos, co czutl tylko raz w zyciu - gdy jako
dziecko zlamal noge, a bdl byl tak intensywny, ze Swiat na chwile stal sie
czarno-biaty. Teraz tez swiat traci kolory. Pozostaje tylko kontur. Ona. On.
Dom. Las za oknem.

Agata odwraca sie przez ramie, uSmiechnieta.

- Jestes gtodny? - pyta.



On stoi nieruchomo. Jego rece wisza wzdluz ciata. Palce lekko drza. Nie z
nerwoéw. Z oczekiwania.

- Jestem - odpowiada.

I w tym momencie, w ciszy miedzy nimi, roslina wydaje owoc. Nie jest on ani
stodki, ani soczysty.

Jest twardy, ciezki i dojrzaty do tego stopnia, ze zaraz peknie.

Za oknem zapada zmrok. W jej malym domku wsréd lasu zapala sie swiatto
w kuchni. Sa sami.

On zamyka drzwi wejSciowe na zasuwke. Dzwiek jest cichy, ale Agata go
styszy. Odwraca sie. Jej usmiech lekko blednie.

- Na noc - mowi spokojnie. - Dla bezpieczenstwa.

Kiwa gtowa. Idzie do kuchni.

On idzie za nia. Kazdy jego krok jest wolny, mierzony. Patrzy na jej plecy, na
sweter, ktory opada jej na dilonie. Mysli o tym, jak delikatny jest kark. Jak
latwo jest zamkna¢ drzwi.

Siada przy jej stole. Ona nalewa herbate. Ciasto pachnie cynamonem.

- Troche sie denerwuje - przyznaje, stawiajac przed nim filizanke.
- Nie ma sie czego ba¢ - méwi. Jego gtos jest taki sam, jak przez te wszystkie
tygodnie. Cieply.

Bezpieczny. - Jestem tutaj.

Te slowa wisza w powietrzu. Dla niej znacza cos innego niz dla niego. I
wilasnie to - ta przepas¢ miedzy tym, co moéwi, a tym, co mysli - jest
najstodszym smakiem, jaki zna.

Siada naprzeciwko niego. Jej dionie obejmuja filizanke. Patrzy na niego z
nadzieja.

On podnosi wzrok. Spotykaja sie spojrzeniami.

I wtedy, w ciszy tego matego domu, w blasku jednej zaréwki nad stotem,
zaczyna sie dzia¢ cos, czego on sam do konca nie przewidziat. Bo owoc, ktory
dojrzat, nie jest juz tylko jego wtasnoscia.

Ma swoja wlasng wage. I gdy on patrzy w jej oczy - w oczy, ktore jeszcze mu
ufaja - czuje, jak ten ciezar spoczywa na nim catym.

Nie cofa sie. Nie moze. To nie jest moment na wycofanie.
To jest moment, na ktory czekal, nie wiedzac, ze czeka.

- Opowiedz mi o sobie - mowi Agata. - Prawdziwym tobie.
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On usmiecha sie. Ten usmiech jest inny niz wszystkie, ktore pokazywat do tej
pory. Nie jest cieply.

Jest autentyczny.

- Jestem kims, kto nigdy nie méwi prawdy - odpowiada.
Jej usmiech zamiera. W jej oczach pojawia sie cos, czego nie widzial od
poczatku tej gry. Strach.

I w tym momencie, patrzac, jak jej twarz zmienia sie pod wplywem jego
stéw, czuje, ze roslina w koncu wydata owoc. Nie w akcie, ktéry planowat, ale
w tej jednej sekundzie, w ktorej jej Swiat -

zbudowany na klamstwie - zaczyna pekac.

A on siedzi naprzeciwko, spokojny, czujny, gotowy.

Czeka.

Co zrobi? Ucieknie? Zapyta co ma na mysli? Zasmieje sie, uznajac to za zart?
Ona nie Smieje sie. Jej dlonie zaciskaja sie na filizance.

- Zartujesz - moéwi, ale jej gtos jest o pot tonu wyzszy.
On pochyla sie lekko do przodu. Jego gtos jest teraz cichszy, bardziej
intymny.

- Nigdy nie zartuje.
Cisza miedzy nimi staje sie gesta. Za oknem las szumi. W kuchni tyka zegar.

A on czuje, jak owoc peka w jego dloniach, uwalniajac to, co w nim rosto przez
wszystkie te tygodnie.

Prawdziwe zlo nie przychodzi z krzykiem. Nie ma w nim krwi ani ognia.

Przychodzi cicho, w malym domku wsrod lasu, przy herbacie z cynamonem. I
ma twarz mezczyzny, ktéry usmiecha sie do kobiety, ktéra mu ufa.

Jej oczy rozszerzaja sie. I w tym momencie ona wie.
On tez wie.

I to jest dopiero poczatek.

11



