RLOTTE WILLOW

HlquvcHE
DUEDLICTWO-




Tom I trylogii
,»Cienie ambicji”

Ksiqgzke te dedykuje tym, ktorzy liczq kroki, wersy 1 bledy.



Informacje wydawnicze

Sklad i redakcja: Karolina Dopierata
Autorka: Charlotte Willow (Karolina Dopierala)

ISBN: 9788384552148
Warszawa © 2026 Charlotte Willow

Wszelkie prawa zastrzezone. Zaden fragment tej publikacji nie
moze by¢ powielany ani rozpowszechniany w zadnej formie i w zaden
sposob bez uprzedniej pisemnej zgody autorki.

Wszystkie postacie i wydarzenia opisane w tej ksigzce sa fikcyjne.
Jakiekolwiek podobiefistwo do os6b rzeczywistych, zyjacych lub
zmartych, oraz autentycznych wydarzen jest calkowicie przypadkowe.

www.marysue.pl
hello@marysue.pl


mailto:hello@marysue.pl

Rozdzial 1 — Izolacja i pogarda
Pociag zatrzymal sie z szarpnieciem tak gwaltownym, ze kilka

walizek uderzylo o siebie jak zeby w zbyt chlodny poranek. Rose
zacisnela palce na skorzanej raczce swojej torby, pozwalajac, by
reszta przedzialu wypadla na peron.

Na stacji bylo tylko mokre kamienne nabrzeze, krzywy zegar i
tablica z nazwa miasteczka, z ktorej farba odchodzila platami -
wystarczajaco brzydkie powitanie, zeby nikt nie pomylil tego miejsca
z czyms$ przyjemnym.

Zanim postawila but na S$liskiej plycie, sprawdzila jeszcze raz

zlozona na poél kartke z listg lektur, jakby istniala szansa, ze przez lato
kanon zmienit sie na lagodniejszy.
Za jej plecami kto$ zawolal czyje$ imie, kto$ inny rzucit sie w ramiona
kolezance; Rose przesunela sie bokiem, zeby ming¢ innych uczniow z
chlodnym ,przepraszam”, ktére wcale nie znaczylo, ze jest jej
przykro.

St. Oswald’s nie bylo dla niej szkola — bylo biletem w jedng strone,
a biletow sie nie marnuje.

Na parkingu pod stacja czekal szkolny autobus: stary, kremowo-
zielony, z logiem szkoly wyblaklym do takiego stopnia, ze lew na
herbie wygladat bardziej na zmeczonego psa. Kilku chlopcow w
identycznych plaszczach juz zajelo miejsca z tyhu, halasujac i sadzac,
ze halas byl walutg, za ktéra mozna tutaj bylo cos$ kupic.

Rose usiadla w polowie, przy oknie, torbe cisnela na wolne miejsce
obok: skuteczniejsza bariera niz jakiekolwiek stowa.

Krajobraz Suffolk przesuwat sie za szyba w rozmytych pasach: pola
przeciete zywoplotami, samotne drzewa, gdzieniegdzie widoczne
dachy domoéw przyklejonych do ziemi.



Deszcz nie padal mocno, bardziej przeciekal nieustannie z niskiego
nieba, zostawiajac na szybie cienkie smugi, ktore Rose $ledzila tylko
po to, zeby nie patrze¢ na swoje odbicie.

Wyjela z torby egzemplarz Horacego' — ten sam, w ktérym
marginesy dawno przestaly by¢ marginesami, stajagc sie gestym
zapisem cudzej, wyblaklej juz goryczy. Kupila go w antykwariacie juz
naznaczonego oléwkiem poprzedniej wilascicielki — ,Lily Hartwell”,
jak glosil podpis na pierwszej stronie. A teraz z uporem prowadzila
ten jednostronny dialog z nieznajoma, nadpisujac wlasne nadzieje na
czyjes stare, bezlitosne rozczarowania.

Otworzyla na wierszu, ktory znala juz prawie na pamie¢, i zaczela
liczy¢ wersy zamiast kilometréw dzielacych ja od domu; wyszlo jej, ze
do ,szczeSliwy ten” wrocila od czerwca siedem razy. Jej matka
twierdzila, ze to nienormalne, ale matka liczyla normalno$¢ w innym
rodzaju jednostek — w liczbie zaproszen, Slubow, u$Smiechow do
ludzi, ktorych imion Rose nie pamietala.

Autobus podskoczyl na dziurze, a ksigzka przesunela sie na
kolanach, odslaniajac rég listu z herbem szkoly.

,Uprzejmie informujemy, iz wytypowano pania do rozwazenia
wstepnej kandydatury do Cavendish Grant” — znala ten fragment na
pamie¢, tak jak znala kwote, ktorg fundusz obejmowal. Nie zapisala
jej nigdzie, ale czula ja w ciele jak goraczke: budzet, ktory byt ceng jej
wolnoéci, o ile tylko nie popelni bledu.

Kiedy autobus skrecil z glownej drogi w wezszy, wyboisty trakt,
rozmowy w Srodku przycichly tak, jak gdyby wszyscy naraz
przypomnieli sobie, ze jada nie do przyjaciol, tylko do instytucji. Za
szyba wyrost las; galezie nachylaly sie nad droga.



Pierwszy widok St. Oswald’s pojawil sie niespodziewanie — nagly,

Gotyckie wieze, ciemny kamien mokry od deszczu, rzad
identycznych okien, w ktorych nie palilo sie jeszcze $wiatlo —
architektura tego miejsca zdawala sie nie tyle zaprasza¢ do Srodka, co
rzuca¢ wyzwanie kazdemu, kto przekroczyl jej prog.

Zamek, pomysSlala, cho¢ w broszurach uparcie nazywano to
~kampusem”.

Rose zlozyla liste lektur na poél, skladajac obietnice; jesli to miejsce
ma ja polknaé, niech przynajmniej bedzie najtrudniejszym kesem,
jaki St. Oswald’s mial kiedykolwiek przegryz¢.

Autobus zatrzymal sie na zwirowym podjezdzie z takim
skrzypnieciem hamulcow, ze Rose przez moment pomyslala, iz nawet
maszyny protestujg przeciwko temu miejscu. Drzwi otworzyly sie,
wpuszczajage do $rodka przeciag zimnego, wilgotnego powietrza,
ktére pachnialo mokrym kamieniem i czyms jeszcze — czyms ciezkim,
jak kadzidlo bez dymu. Uczniowie ruszyli tlumnie, formujac
spontaniczne, poszarzale grupki mundurkéw; jak stada, ktoére od
razu wiedzg, gdzie jest ich miejsce.

Rose wysiadla jako jedna z ostatnich. St. Oswald’s z bliska wygladal
jeszcze gorzej niz z autobusu: kamienne schody wytarte na $rodku od
pokolen stop, mosiezna klamka przy glownych drzwiach
wypolerowana do polysku przez dlonie ludzi, ktorych nazwiska
wisialy teraz na tablicach fundatoroéw. Spojrzala na te tablice tylko na
sekunde. Wystarczylo, by dostrzec powtarzajace sie nazwiska,
identyczne litery, te same herby.



St. Oswald’s bylo miejscem, w ktorym genealogia miala wieksze
znaczenie niz gramatyka.

*

W auli pachnialo woskiem, starym drewnem i czyms$, co Rose
natychmiast zidentyfikowala jako kurz, ktérego nikt nie sprzata, bo
stal sie juz czeScia tradycji. Rzedy lawek wypelnialy sie szybko; szum
glosow odbijal sie od wysokiego sklepienia i wracal z lekkim
opoznieniem, dajac wrazenie, ze budynek bral kazda wypowiedz pod
namyst. Rose usiadla w $rodkowym rzedzie, wystarczajaco blisko
katedry, by slysze¢ kazde slowo, i wystarczajaco daleko, by nie rzucaé
sie w oczy.

Na podium stal dyrektor — wysoki, w todze, z twarza, na ktorej
uSmiech wygladalby jak blad drukarski. Przegladal notatki,
pozwalajac, by szmer w sali powoli opadl. Rose otworzyla zeszyt,
chociaz wiedziala, ze przemoOwienie powitalne co roku brzmi tak
samo; nie zamierzala marnowac okazji do sprawdzenia, gdzie padaja
akcenty.

— St. Oswald’s College — zaczal dyrektor — nie jest miejscem dla
tych, ktérzy chca po prostu ukonczy¢ szkole.

Pauza. Oczy przeSlizgnely sie po sali. Rose poczula, jak kilka
spojrzen zahacza o nia, ale zadne nie zatrzymalo sie na dluze;j.
Dobrze.

— Nie jeste$my tu po to, by was wychowywa¢. JesteSmy tu po to, by
was sprawdzic.

Dopiero wtedy poczula na sobie inne spojrzenie. Nie bylo
nachalne; bardziej jak ostrzezenie na marginesie tekstu. Podniosla
wzrok, udajac, ze sprawdza, co jest nad tablica. Zobaczyla go w
trzecim rzedzie, lekko z boku.



Siedzial niedbale, jakby lawka byla zaprojektowana specjalnie pod
jego kregostup. Mundurek mial zapiety nieprawidlowo — jeden guzik
pominiety, krawat poluzowany; prawdopodobnie probowal pokazac,
ze nawet regulamin nie obowigzuje go do konca. Wlosy mial nieco za
dlugie jak na szkolne normy; reprezentowal ten rodzaj niedbalstwa,
na ktore sta¢ tylko tych, ktorych nazwiska widniejag na $cianach.
Patrzyl prosto na nia.

Rose zacisnela usta i zorientowala sie, ze dyrektor méwi dalej:

— W tym roku po raz kolejny St. Oswald’s ma zaszczyt wytypowacé
jednego sposrod was do Cavendish Grant.

Stowa ciezko spadly na sale, a potem zaczely krazy¢, wzmocnione
szeptami. Rose slyszala pojedyncze urwane glosy: ,Cavendish”,
,Oxford”, ,Cambridge”, ,fundusz”. Dla niej to mialo inng wage: nie
nazwe, tylko konkretng cyfre, ktéra stala miedzy nig a powrotem do
mieszkania, w ktérym nawet Sciany wiedzialy, ilu lat miala mie¢, gdy
wyjdzie za maz.

Dyrektor kontynuowal tonem czlowieka, ktéry nie musi podnosié
glosu, by brzmie¢ groznie:

— Cavendish Grant nie jest nagroda za bycie utalentowanym.
Talent to wymo6g wstepny. To, co odréznia laureata od reszty, to
zdolnos$¢ do poswiecen. Do rezygnacji.

Rose zanotowala w zeszycie jedno stlowo: poswiecenie. Po chwili
dopisala obok: ,,kogo?”.

Kiedy podniosta glowe, on wciaz na nig patrzytl. Bez ciekawo$ci, bez
sympatii. Raczej z lekka, znudzong ocena, jakby sprawdzal, czy plotki
o ,dziewczynie z prowincji, ktéra dostala sie na krotka liste
Cavendish” rzeczywiscie dotycza jej. Przeniost wzrok na jej zeszyt i



kacik jego ust drgnal; mial ochote sie zasmiac, ale w ostatniej chwili z
tego zrezygnowal.

Dopiero wtedy kto$ szepnal za jej plecami:

— Whitby wrdcil.

Nazwisko zawislo nad nig jak przeciag. Znala je az za dobrze — z
tablic fundatorow, z listu o Cavendish i z tej jednej, suchej wzmianki
w raporcie sprzed dwoch lat, w ktorym jej wlasne dane figurowaly tuz
pod jego inicjalami.

Nie obejrzala sie. Zamiast tego jeszcze mocniej docisnela dlugopis
do papieru.

Dyrektor zaczal wylicza¢ zasady, regulaminy, punkty karne za
spOznienia, ale Rose juz nie shuchala. Zamiast tego poczula cos, czego
nie lubila nazywa¢: rodzaj zimnego pradu pod skora, kiedy czytelnik
dociera do pierwszego zdania ksigzki, ktora ma go pochlonaé.

Whitby tez znalazl sie w jej notatkach: Cavendish Grant na szczycie
strony, ich nazwiska gdzie§ miedzy wierszami.

*

Korytarz prowadzacy z auli do skrzydla dormitoriéw byt zbyt waski
jak na thum, ktéry nim teraz ptynal. Rozmowy, $miechy, brzek kluczy
i metalowych identyfikatorow — wszystko mieszalo sie w jeden,
metny szum. Rose trzymala sie prawej strony, liczac stopnie w gore
zamiast ludzi wokol. Czterdzie$Sci dwa do pierwszego zakretu.

Na polpietrze strumien uczniow nagle zwezil sie do jednego
przej$cia. Rose uniosta wzrok i zrozumiala dlaczego. Na $rodku stal
kto$, kto nie mial zamiaru sie przesungc.

Matthew Whitby opieral sie ramieniem o porecz, robiac ze
schodow swoj prywatny balkon. Reszta uczniow zwalniala przy nim
odruchowo, lekko sie pochylajac, zerkajac w gore; kto$ rzucil mu co$



polglosem, kto§ sie przywital. Odpowiadal krotkim, leniwym
usmiechem. Tor stworzyl sie sam — niewidzialny, ale skuteczniejszy
niz sznurki odgradzajace wystawe.

Rose przez moment miala ochote zawroci¢ do auli, przej$¢ inng
klatka schodowa, znalez¢ jaki$ boczny korytarz.

Tylko ze boczne korytarze byly luksusem ludzi, ktorzy nie liczyli
krokow do Cavendish Grant. Zaci$nieta dlonia poprawila raczke
torby na ramieniu i weszla na kolejne stopnie.

Zobaczyl ja, zanim do niego dotarla. Poznala to po drobnym
przesunieciu ciezaru ciala, po tym, jak uniést brwi o ulamek
milimetra. Nie ruszyl sie.

Kiedy znalazla sie naprzeciw niego, na tyle blisko, ze mogla
dostrzec nieréwno zapiety guzik przy kolierzyku, droge w gore
zastanial juz tylko on. Za plecami Rose kto$ chrzaknal niecierpliwie,
ale nikt jej nie popchnal. St. Oswald’s lubilo patrzet.

— Przepraszam — powiedziala spokojnie.

Nie drgnal. Patrzyl na nig tym samym spojrzeniem co w auli: jak
na przypis, ktory kto§ $mie dopisac do jego tekstu.

— Rose — powiedzial wreszcie powoli. — Zaskoczyla§ mnie. Juz
wyrwalas sie do zapisow?

Zawahala sie tylko na tyle, zeby niczego nie zdradzic.

— Do jakich zapisow? — wzruszyla lekko ramionami.

— Listy kandydatéw do Cavendish — odparl, jakby mowit o czym$
oczywistym jak numer klasy. — Kazdy tu wie, kto przyszed! z listem
wstepnej rekomendacji.

Jego glos nie byl ani zaczepny, ani przyjazny; brzmial jak sucha
analiza. Rose poczula, ze zrobi jej miejsce pod jednym warunkiem: ze
da sie sklasyfikowac.



— Zabawne — powiedziala. — Wydawalo mi sie, ze stypendia
przyznaje sie za wyniki, nie za to, kto ma w szkole najlepszy wywiad
Srodowiskowy.

Kto$ za jej plecami parskngl sttumionym $miechem. Whitby nie
spojrzal na zrodlo tego dzwieku. Wpatrywal sie w Rose, testujac, ile
razy mozna ja uderzy¢ slowem, zanim pokaze cokolwiek poza
uprzejmym chlodem.

— Wyniki? — powtérzyl z lekkim zdziwieniem. — Och, jasne.
Oczywiscie. — Przechylil glowe. — Wybacz, ale moze nie zauwazylas:
nazwiska na tablicy fundatoréow to tez wynik. Wielopokoleniowy.

— Twoj — odparla powoli — jest imponujacy. Zwlaszcza w dziedzinie
zawlaszczania przestrzeni publiczne;.

Przez sekunde jego usta wygiely sie w co$, co moglo by¢
usmiechem, gdyby nie to, ze nie dotarlo do oczu.

— Prosze — przesunal sie w koncu dokladnie o szeroko$¢ jednego
stopnia, ledwie symbolicznie, wskazujac reka droge. — Skoro ten bilet
jest w jedng strone, nie chcialbym op6znia¢ tej podrozy.

To stowo — ,bilet” — zatrzymato ja na ulamek sekundy. Nie miala
pojecia, czy to przypadek, podstluchane echo jej wlasnej mysli z
peronu czy moze pamietal tamtg rozmowe sprzed kilku lat. Minela
go bez slowa, czujac na karku zimne spojrzenie az do kolejnego
zakretu.

Kiedy zniknal jej z pola widzenia, poczula, ze dlonie ma lekko
wilgotne.



Rozdzial 2 — Mechanizmy
Pokoj w skrzydle dziewczat byt zbyt jasny jak na nastr6j Rose. Dwie

duze, niemal identyczne szafy, dwa biurka ustawione pod $ciang, dwa
16zka rozdzielone waskim paskiem wykladziny — wszystko w bezach i
wypranej z koloru zieleni, jakby kto$§ specjalnie dobrat barwy pod
przekonanie, ze emocje s3 zbedne. Jedynym akcentem, ktory temu
przeczyl, byla Caroline.

Stala na swoim l6zku w samych skarpetkach i t-shircie, probujac
przyczepi¢ do $ciany zdjecia z ostatnich wakacji. Smiala sie, bo taéma
ciggle odpadala. Na koldrze wokot niej lezaly rozrzucone magazyny,
kasety, kolorowe spinki do wlos6w i katalog z sukienkami, ktory kto$
juz dawno powinien byl wyrzucic.

Gdy Rose weszla, Caroline odwrécila sie natychmiast; czekala na
ten dZzwiek klamki od kilku godzin.

— Nareszcie! — zeskoczyla z t6zka, nie zwazajac na to, ze jedno ze
zdje¢ od razu spadlo. — Mys$lalam, ze cie porwali po drodze i oddali
do jakiej$ powazniejszej szkoly.

Przytulila ja tak mocno, ze Rose na sekunde stracila dech. Caroline
pachniala tym samym tanim jablkowym dezodorantem co zawsze i
lakierem do wlosow, ktéry nie mial zbyt wiele wspoélnego z
regulaminem St. Oswald’s. Rose odwzajemnila us$cisk, ale mniej
entuzjastycznie. Zauwazyla to po sekundowym zawahaniu Caroline;
po tym, jak jej rece na moment oslably, zanim znowu nabraly energii.

— Pocigg byl opOzniony — powiedziala Rose, wzruszajac
ramionami. — I bytlo przemdwienie w auli.

— Wiem, slyszalam, ze nudne jak zawsze. Ojciec uparl sie, ze mnie
podwiezie, bo ,mamy po drodze”, co w jego jezyku oznaczalo dwie
godziny spoOznienia i klotnie o to, czy powinnam zabra¢ ze soba



dodatkowy kufer butow. Wpadlam do szkoly, kiedy dyrektor konczyt
juz te swoje smety o ,,sprawdzaniu nas”. Probowalam cie namierzy¢
w tym tlumie, ale ty zawsze siadasz tak, zeby nikt cie nie widzial. —
Caroline machnela rekg. — Wreszcie jestes. Mam ci tyle do
opowiedzenia, ze chyba bede musiala méwi¢ przez sen, zeby sie
wyrobi¢ do konica semestru.

Usiadla na swoim 16zku i klepnela dlonig miejsce obok. Rose
odlozyla torbe pod $ciane, poprawnie, réwniej niz bylo trzeba. Ten
ruch zajat jej ulamek sekundy dluzej, niz powinien — kupowala sobie
czas.

— Jak bylo u ciebie? — spytala, siadajac na brzegu t6zka Caroline. —
Po egzaminach?

— Nudno. — Caroline przewroécila oczami. — Mama wyjechala do
siostry, ojciec pracowal, a ja utknelam na przyjeciach, gdzie wszyscy
pytali, czy ,ta twoja kolezanka z internatu tez przyjedzie”. — Zrobila
cienki glosik nasladujacy ciotke. — Serio, Rose, gdybys$ wiedziala, ile
razy slyszalam twoje imie wypowiadane tonem, jakby$ byla
egzotycznym zwierzatkiem.

Rose skrzywila sie lekko.

— Przykro mi.

— Nie badz S$mieszna. — Caroline parsknela. — Dzieki tobie
przynajmniej mialam czym sie chwali¢. ,Moja przyjaciolka dostala
sie na liste Cavendish Grant” — przeciggnela slowa teatralnie. —
Gdyby$s widziala ich miny. Jakbym co najmniej zadawala sie z
rodzing ksiagzeca.

W pokoju na chwile zapadla cisza, w ktorej slycha¢ bylo tylko
sttumione glosy z korytarza i trzask drzwi w sgsiednim dormitorium.
Rose poczula, jak stowo ,przyjaciotka” kladzie sie miedzy nimi ciezej



niz wszystkie walizki, ktére dzi§ dzwigala. Nie byla pewna, czy ma
jeszcze prawo je nosic.

— To jeszcze nic — ciagnela Caroline, nie zauwazajac jej milczenia.
— Widzialam liste. Zgadnij, kto jeszcze sie na niej znajduje.

— Domyslam sie — powiedziala Rose. — Tablice fundatoréow dzis do
mnie przemowily.

Caroline rozeSmiala sie od razu.

— Victor Ashby, Olivia Taylor. Oraz Matt Whitby — wyliczyla z
satysfakcja. — Moéwilam ci, ze to sie tak skonczy. Oni zawsze s3 na
kazdej liScie. Urodzeni finali$ci. Najpierw jego brat, teraz on. To jak
tradycja rodzinna, zaraz obok polowan na lisy i unikania podatkow.

Rose w mys$lach poprawila stlowa wspoélokatorki: urodzeni
uczestnicy, nie finalisci.

Finalista moze zosta¢ tylko jedna osoba.

Na glos powiedziala tylko:

— Widzialam go.

Caroline natychmiast pochylila sie blize;.

— I? — Jej oczy blyszczaly jak wtedy, gdy w zeszlym roku
podstuchiwaly rozmowe prefektow za drzwiami gabinetu. — Jest tak
okropny, jak kiedys, czy gorzej?

Obraz Whitby’ego na schodach pojawit sie w glowie Rose az nazbyt
wyraznie: guzik, ktérego nie zapial, krawat, ktory nie speknial zadne;j
funkcji poza demonstrowaniem pogardy dla zasad, to jedno slowo
,bilet”, rzucone mimochodem i trafiajace dokladnie tam, gdzie nie
powinno. Moglaby powiedzie¢ Caroline prawde. Zamiast tego poszla
w co$, co bylo bezpieczniejsze.

— Jest... przewidywalny — stwierdzila. — Dokladnie taki, jakiego sie
go spodziewasz, kiedy widzisz nazwisko wyryte w mosiadzu. Zbyt



pewny siebie, zbyt glosny, zbyt...

— Przystojny? — podpowiedziala Caroline z uSmiechem.

Rose zawahala sie tylko przez moment.

— Zbyt przyzwyczajony do tego, ze wszyscy na niego patrza —
zakonczyla. — To wystarczajaco niebezpieczne.

Caroline przewrocila oczami.

— Och, Rose. Ty naprawde potrafisz zabi¢ kazdy romantyczny
watek w zarodku. — Wstala z 16zka i podeszla do jej jeszcze nie
rozpakowanej torby. — A propos zabijania: jeSli jeszcze raz zobacze
cie w tej samej spodnicy od mundurka co w zeszlym roku, to
osobiscie zadusze cie krawatem Whitby’ego. Pokaz, co przywiozlas.

Rose odruchowo przesunela torbe blizej siebie.

— Tylko ksigzki. I notatki. — Ugryzla sie w jezyk, zanim dodala ,jak
zwykle”.

— Wiem. — Caroline u$miechnela sie, ale w jej glosie pojawit sie
cien czego$, czego Rose nie potrafila nazwa¢ — zawodu? Znuzenia? —
Dlatego wlasnie cie lubie. — Zawiesila glos. — Ale w tym roku
naprawde musisz czasem wyjS¢ z pokoju. Nie zamierzam spedzac
ostatniego roku w St. Oswald’s, patrzac, jak moja najlepsza kolezanka
zamienia sie w przypis do bibliotecznego katalogu.

Rose poczula uklucie winy, tak nagle i dotkliwe, jakby kto$ wcisnal
palec prosto w rane, ktora starala sie ignorowac. Caroline moéwila
»,moja”, ,najlepsza”, ,kolezanka” z taka latwoS$cia, ze te stlowa w jej
ustach nic nie znaczyly. Dla Rose znaczyly wszystko, a rownocze$nie
byly luksusem, na ktory nie byla pewna, czy moze sobie pozwolic.

— Zobaczymy — powiedziala cicho. — W tym roku mam wiecej
obowigzkow. Wolontariat, biblioteka... ten caly ,program
zaangazowania”, zeby w ogble moc sie liczy¢ przy Cavendish.



Caroline parsknela.

—  ,Zaangazowanie”. = Uwielbiam, jak potrafia = ubrac
wykorzystywanie uczniow w ladne slowa. — Podeszla do okna,
rozsunela ciezkie zastony. — Ale dobrze. Bedziesz panig od biblioteki,
ja bede paniag od imprez. Jako$ sie podzielimy opieka nad tym
nieszczesnym rocznikiem.

Odwrécila sie z szerokim uSmiechem, oczekujac, ze Rose
odwzajemni zart. Rose probowala. Udalo jej sie unies¢ kaciki ust. Nie
byla pewna, czy to wystarczy.

Wiedziala tylko jedno: im bardziej Caroline podskakiwata na falach
szkolnego zycia, tym mocniej Rose wbijala sie w dno, liczac kazdy
stopien, kazdy punkt, kazdy procent. I im dalej wchodzila w ten rok,
tym wyrazniej czula, ze nie moga juz plyna¢ w tym samym tempie,
cho¢ wcigz siedza w tym samym pokoju.

*

Sekretariat St. Oswald’s od zawsze byl miejscem, w ktorym papier
ma wieksze prawa niz ludzie. Sciany zastawione metalowymi
szafkami, segregatory ulozone alfabetycznie wedlug nazwisk,
powietrze ciezkie od zapachu tonera i herbaty, ktéra dawno wystygla.
Rose stanela w kolejce do biurka, trzymajac w dloni koperte ze
swoimi dokumentami jak przepustke do czegos, na co jeszcze nie
miala nazwy.

— Nastepny — rzucila sekretarka, nie podnoszac wzroku znad stosu
formularzy.

Byla to ta sama pracownica, co zawsze: w Srednim wieku, z ciasno
upietymi wlosami i okularami na lancuszku. Rose miala wrazenie, ze
kobieta nie starzeje sie, tylko zotknie jak kartka, na ktoérej co roku
dopisuje nowe nazwiska.



— Rose Hartley — powiedziala, podajac koperte.

Sekretarka otworzyla ja jednym, wprawnym ruchem. Przeleciala
wzrokiem po papierach, zatrzymala sie na czyms$ na dluzej, zmruzyla
oczy.

— Hartley... — mruknela. — Tak, mamy pania.

Rose wychwycila to ,mamy” — bezosobowe, instytucjonalne. Tutaj
nie byla osobg, tylko teczka.

— Zakwaterowanie bez zmian. — Sekretarka odhaczyla co$ na liscie.

— Grupa tutorialowa taka jak w zeszlym roku. I... — siegnela po inny
plik kartek — przydzial do programu zaangazowania
spolecznosciowego.

Podala Rose cienki formularz, na ktéorym drukowanymi literami
widnial nagloéwek: ,Wolontariat — Biblioteka i Archiwum”. Pod
spodem, w rubryce ,Przydzial pary roboczej”, kto§ wpisal dwa
nazwiska recznie, piérem, starannym, rownym pismem.

Rose przeczytala swoje imie, a obok niego: Victor Ashby.

Jej przeciwnik w drodze po grant.

— Jaki$ problem? — spytala sekretarka, widzac, ze Rose nie od razu
oddaje formularz.

— Nie — odparla szybko. — Po prostu... nie kojarze, zeby$my byli w
tej samej grupie.

— Bo nie jesteScie. — Kobieta wzruszyla ramionami. — Ashby jest o
rok wyzej, ale ma zalegly komponent z biblioteki. — Siegnela po
dlugopis i postawila krzyzyk w rubryce ,przyjete do wiadomosci”. —
Prosze sie stawi¢ w archiwum dzi§ o siedemnastej. Punktualnie.
Profesor Llewellyn nie lubi, gdy kto§ sp6znia sie na ,przywilej
obcowania z historig szkoly”.

W jej tonie ,,przywilej” brzmialo jak kara. Rose skinela glowa.



— Rozumiem.

Kiedy odsunela sie od biurka, prawie wpadla na Caroline, ktora
najwyrazniej uznala, ze korytarz na tylach sekretariatu to dobre
miejsce do zaczajenia sie.

— No i? — Caroline doslownie wcisnela sie jej w droge. — Powiedz,
ze dali ci co$ sensownego. Nie bedziesz sprzata¢ stoléwki, prawda?

— Biblioteka i archiwum - odpowiedziala Rose, podajac jej
formularz.

Caroline przejechala wzrokiem po nagléwku i skrzywila sie.

— OczywiScie. — Oddala kartke. — Gdziezby indziej mogli cie
wsadzic.

— Zawsze mozna liczy¢ ksigzki — odparla Rose. — One tez sie liczg
do zaangazowania.

— Tylko ze ksigzki cie nie zaprosza na Bal w Cavendish Hall —
rzucila Caroline, ale w jej glosie bylo wiecej troski niz zlosliwosci. —
Victor Ashby... — mruknela z uémiechem. — Cichy. Porzadny. Z tych,
ktérzy nigdy nie lapig szlabanéw, bo juz sam fakt, ze zyja wedlug
regulaminu, jest dla szkoly wystarczajaca nagroda.

— Brzmi... bezpiecznie — skomentowala Rose, chociaz ,bezpiecznie”
nie bylo stowem, ktérego szukala na ten rok.

Caroline spojrzala na zegar wiszacy nad drzwiami sekretariatu.

— Masz jeszcze dwie godziny do tego twojego ,przywileju
obcowania z historia”. — USmiechnela sie szeroko. — Idealnie, zeby
wpas¢ na spotkanie do pokoju wspolnego. Podobno kto$§ przemyecit
prawdziwe wino. Musisz pokaza¢ sie ludziom, zanim calkiem
wsigkniesz w kurz i katalogi.

— Caroline... — zaczela Rose.



— Nie méw ,nie” od razu — przerwala jej przyjacidtka. — Pol
godziny. Obiecuje, zadnych gier w butelke, zadnych dziwnych pytan.
Tylko troche muzyki, kilka glupich opowiesci z wakacji, mozesz
nawet zabra¢ Horacego, jeSli chcesz i bedziemy udawaé, ze to
dyskusyjny klub literacki.

Teoretycznie mogla sie zgodzi¢. Pol godziny to nie jest duzo. Poél
godziny to kilka stron, kilka linijek notatek, jeden przyklad
interpretacji wiersza. W praktyce byla to réznica miedzy wej$ciem do
archiwum z glowa juz zanurzong w zadaniu, a wejSciem tam z
resztkami Smiechu i wina.

— JeSli spoznie sie na pierwsze spotkanie, profesor Llewellyn
zapamieta to na caly rok — powiedziala w konicu. — A ja nie moge
sobie pozwoli¢ na to, zeby kto$ tu zapamietal mnie z tego powodu.

Caroline westchnela teatralnie.

— Ty i twoja reputacja. — Pokrecila glowa, ale bez prawdziwego
gniewu. — Dobrze. IdZ do swoich duchéw z archiwum. Ale
przysiegnij, ze przyjdziesz jutro. Po zajeciach z laciny. Zrobimy malg
inauguracje roku. Nawet mozesz mi wythumaczy¢, co jest fajnego w
tym calym Horacym.

Rose zawahala sie. ,Przysiegnij” to bylo mocne slowo. Za mocne
jak na coS, co w jej glowie przegrywalto wlasnie z Cavendish Grant w
kazdym mozliwym zestawieniu.

— Zobacze, jak bedzie z grafikiem — odpowiedziala wymijajaco.

Caroline odsunela sie w koncu z jej drogi, unoszac rece w gescie
kapitulacji.

— Kiedys to wszystko napiszesz w jakim§ swoim nudnym dzienniku
— mruknela z uSmiechem. — A ja bede ta kolorowa postacia z tla,
ktora wszyscy lubig, ale mowia ,,szkoda, ze tak malo jej w tej ksigzce”.



— Nie sadze, zebys byla ttem — powiedziala Rose szczerze.

Caroline nie uwierzyla, ale uSmiechnela sie, jakby uwierzy¢ chciala.

Kiedy Rose wychodzila z sekretariatu, $ciskala formularz tak
mocno, ze kartka lekko sie pogiela. Victor Ashby. Archiwum.
Siedemnasta. Czula, ze to wlasnie ta linijka, a nie wino w pokoju
wspolnym, bedzie miala znaczenie w rubryce ,wyniki” na koniec
roku.

A w St. Oswald’s wyniki zapisywalo sie na marmurze.

*

Wejscie do podziemi biblioteki bylo latwe do przeoczenia.
Wcisniete miedzy regal z encyklopediami a tablice ogloszen,
wygladalo bardziej jak drzwi do schowka na wiadra niz jak brama do
,serca tradycji St. Oswald’s”, jak napisal kiedyS w broszurze ktorys z
nadgorliwych absolwentéw. Waskie, ciezkie, obite ciemnym
drewnem. Klamka byla chlodna nawet przez material rekawiczki.

Rose przyszla pie¢ minut przed czasem. Z przyzwyczajenia.

Przez chwile mysSlala, ze bedzie pierwsza. Dopiero gdy podeszia
blizej, zauwazyla, ze kto$§ juz tam stoi. Oparty plecami o $ciane, z
rekami schowanymi w kieszeniach marynarki, z pochylong glowa.
Wygladal tak spokojnie, ze niemal wtopil sie w kamien.

Victor Ashby podnidst wzrok, dopiero gdy odglos jej krokow odbil
sie od posadzki.

— Rose Hartley? — upewnit sie, chociaz byla pewna, ze wie.

Skinela glow3.

— Victor — powiedzial. — Bedziemy razem w archiwum.

Mowil spokojnie, tonem, ktérym stwierdza sie fakty, a nie zawiera
znajomosci.

— Jeste$ weze$niej — dodal po chwili.



— Tak wole — odpowiedziala. — SpoOznianie sie zle wyglada na
papierze.

Kacik jego ust poruszyl sie minimalnie.

— W tej szkole atrament jest wazniejszy od prawdy — stwierdzil. —
To dobre miejsce dla kogos, kto dba o rubryki.

Dopiero teraz Rose zauwazyla drobne zacieki atramentu na
mankiecie jego koszuli. Krawat mial zawigzany rowno, guziki zapiete;
jedynym ,balaganem” byl tusz, jak Slad po tym, ze czeSciej trzyma
pidro niz papierosa.

— Byla$ juz kiedy$ w archiwum? — spytal.

— Nie — przyznala. — Tylko w zwyklej cze$ci biblioteki.

— To dobrze. — Siegnal do kieszeni po klucz. — Ludzie, ktorzy
przychodza tu zbyt czesto, zaczynaja mowic o ,,duszy szkoly”.

Uslyszala w tym nie kpine, tylko lekka ironie skierowana raczej
przeciwko budynkowi niz przeciwko niej. To byla ulga.

Otworzyl drzwi. Z wnetrza uderzylo w nich chlodne powietrze,
pachngce kurzem, starym papierem i wilgociag kamiennych $cian.
Schody w dot byly waskie, stopnie starte nierbwnomiernie.

— Najpierw schody — powiedzial cicho. — Potem katalog. Potem sie
czlowiek przyzwyczaja.

Zeszli w milczeniu. Rose liczyla stopnie, jak zawsze. DwadzieScia
trzy. Na dwudziestym czula juz, ze temperatura spadla o kilka stopni.
Po obu stronach korytarza za schodami ciggnely sie rzedy drzwi, ale
Victor minat je bez stowa.

— To tutaj. — Zatrzymal sie przy drzwiach z malg tabliczka
JArchiwum — wstep za pozwoleniem”. — Llewellyn pewnie zaraz
przyjdzie. Na razie tylko wejdziemy.



W Srodku panowal pélmrok. Okna, jesli tu w ogoéle byly, musialy
znajdowac sie gdzie§ wysoko, na dnie glebokich, kamiennych wnek;
w tej chwili wpuszczaly do Srodka jedynie blade, przefiltrowane przez
brud smugi, ktore ledwo radzily sobie z mrokiem. Wiekszo$¢ pracy i
tak wykonywaly lampy biurkowe, ustawione na dlugim stole, ktory
wygladatl jak oltarz polozony w poprzek pomieszczenia. Wzdluz $cian
pietrzyly sie metalowe regaly z kartonowymi pudlami, kazde opisane
datg i suchym skrotem.

— Mozesz zostawi¢ rzeczy tutaj. — Victor wskazal krzeslo przy
najblizszym biurku. — W archiwum nie wolno je$¢, pi¢ ani oddycha¢
za glo$no.

Popatrzyla na niego z ukosa, zastanawiajac sie, czy mowi powaznie.
Zno6w ten minimalny ruch ust.

— Zartuje — dodal, zanim zdazyla zapyta¢ dla pewnoéci. — Z
oddychaniem.

Odlozyla torbe, wyjela zeszyt i dlugopis. Nie wiedziala jeszcze,
czego bedzie potrzebowac, ale czula sie bez nich naga.

Przez chwile stali obok siebie, nie bardzo wiedzac, co zrobi¢ z
rekami. W tym momencie do archiwum weszla profesor Llewellyn —
wysoka kobieta po pietdziesigtce, w szarym swetrze i spodnicy w
krate. Rzucila na nich krotkie spojrzenie.

— Hartley. Ashby. — Skinela glowa. — Dobrze. Zaczniemy od
najprostszej rzeczy, ktéra i tak was przero$nie. Porzagdkowanie.

Wydala kilka suchych polecen, wskazala poiki, ktorych mieli
dotyka¢, i te, ktorych dotyka¢ im nie wolno. Kiedy wyszla, zostali
sami z pudlami opisanymi datami, ktére byly dla szkoly czym$ w
rodzaju kregostupa.



Przez pierwsze minuty pracowali bez stowa. Rose podawala pudia,
Victor stawial je na wozku, potem zamieniali sie rolami. Powietrze
wypelnial tylko szelest papieru i odlegly pomruk instalacji grzewczej.

To byla cisza inna niz ta w pokoju z Caroline. Tamta byla
napieciem, niewypowiedziang prosba, zeby Rose cho¢ na chwile
przestala planowa¢ swoja ucieczke. Tutaj cisza nie domagala sie
niczego.

— Twoje pismo jest czytelne — odezwal sie w koncu Victor,
odkladajac karte, na ktorej przed chwilg cos zanotowala.

Spojrzala na niego z lekkim zaskoczeniem. Spodziewala sie uwagi o
tym, jak szybko pracuje, albo pytania, czemu tak sie spieszy. Zamiast
tego dostala obserwacje pozbawiona oceny.

— To komplement? — zapytala ostroznie.

Zastanowil sie, zanim odpowiedzial.

— To stwierdzenie — powiedzial w koncu. — Ale jesli chcesz, mozesz
potraktowac je jak komplement. Archiwa lubig rzeczy, ktére mozna
odczyta¢ po dwudziestu latach.

Milczala przez chwile, przenoszac kolejne teczki. W jego glosie nie
bylo ani drwiny, ani podziwu. Bylo co$, czego nie umiala rozpoznac¢ —
moze zwykla uwaga, moze zaczatek szacunku.

— Twoje tez — odparla po chwili, wskazujac na etykiety, ktore
wypisywal na nowych pudlach. Litery rowne, bez zbednych
ozdobnikow.

Wzruszyl ramionami.

— MJj ojciec twierdzi, ze to jedyna rzecz, jaka robie starannie —
mruknat. — Wiec przynajmniej archiwum bedzie zadowolone.

Nie dopytywala. Normalnie wykorzystalaby taka szczeline, zeby
zajrzec glebiej w czyjas$ historie, zassa¢ informacje jak tlen. Teraz po



prostu przyjela to do wiadomo$ci. Jak notatke na marginesie.

Pracowali dalej. Co jaki$ czas ich dlonie spotykaly sie nad tym
samym pudlem; wtedy jedno z nich cofalo sie odruchowo. Zadnych
nerwowych zartow, zadnych wyscigow, kto przeniesie wiecej. Tylko
rytm: siegnij, przesun, odloz, zapisz.

Po godzinie Rose zorientowala sie, ze pierwszy raz od przyjazdu nie
mysli o Whitbym, Cavendish Grant ani o tym, ile procent brakuje jej
do bezpieczenistwa. My$lala o datach na pudlach, o rownych literach
na etykietach, o tym, ze kto$§ tu kiedy$ uznal rok 1976 za na tyle
wazny, by dostal osobna skrzynie.

Victor odsunat sie od regahu, strzepujac kurz z rekawa.

— Na pierwszy dzien wystarczy — powiedzial cicho. — JeSli
bedziemy tak pracowaé, profesor Llewellyn bedzie naszym
najmniejszym zmartwieniem.

— A co bedzie najwiekszym? — zapytala, bardziej z przyzwyczajenia
niz z ciekawosci.

Spojrzal na rzad pudel z datami, ktérych jeszcze nie dotkneli.

— To, co jest w Srodku — odpowiedzial.

Powiedzial to spokojnie, bez dramatyzowania. Jak kto$, kto wie, ze
archiwa nie s3 tylko zbiorem papieréow, ale magazynem cudzych
bledow.

Rose po raz pierwszy pomyslala, ze moze dobrze, iz nie trafila tu
sama.

Victor wyszedl z biblioteki jako ostatni. Swiatlo w czytelni juz
przygaszono, w oknach odbijaly sie tylko sylwetki regaléw i kontury
lamp. Korytarz prowadzacy do wyjScia byl pusty; wiekszo$¢ uczniow



dawno przeniosla sie do jadalni albo pokojow wspdlnych. On skrecit
w strone ogrodu.

Dziedziniec o tej porze nalezal do kamienia i chlodu. Wilgo¢
wsigkala w mundur, powietrze pachnialo mokra trawa i dymem,
ktéry nie miat jeszcze zrédla. Dopiero po chwili Victor dostrzegt w
polcieniu punkt zaru, unoszacy sie i opadajacy jak mala, uparta
gwiazda.

Matt siedzial na murku przy zywoplocie, plecami oparty o
kamienny filar, z noga nonszalancko wyciggnieta na zwir. W jednej
rece trzymal papierosa, w drugiej zmietolony kawalek papieru, ktory
co jaki$ czas sktadal i rozkladal.

— Ashby — rzucil, nie odrywajac wzroku od nieba. — Jak na
czlowieka, ktéory nie mieszka w bibliotece, wychodzisz z niej
podejrzanie p6zno.

Victor zatrzymatl sie kilka krokéw od niego.

— Jak na czlowieka, ktéry ma milion rzeczy do stracenia, palisz w
miejscu o$wietlonym z trzech stron — odparl spokojnie. — Straznik
nie jest Slepy.

Matt uSmiechnat sie krétko.

— Straznik widzi to, co mu kaza widziec.

Strzepnal popidl na zwir.

— Siedziala z toba — dodat po chwili, jakby zmienial temat, cho¢
obaj wiedzieli, ze tego wlasnie dotyczy rozmowa. — Hartley.

Victor oparl sie o filar po drugiej stronie wejScia, tak, zeby
wygladalo to jak przypadek. Rece wsunal do kieszeni, zeby nie bylo
wida¢, ze ma je lekko zmarzniete.

— Pracujemy razem w archiwum — odpart. — Regulamin. Program
zaangazowania.



— OczywiScie. — Matt prychnal. — Nawet wyzysk brzmi tu jak
zaszczyt.

Milczeli przez chwile. Victor przygladal sie dymowi unoszacemu sie
z papierosa. Rozmywal sie tak szybko, ze trudno bylo uwierzy¢, iz
kilka godzin wcze$niej w tej samej szkole kto§ debatowal o
nieuchronnoéci losu.

— Dalej jest taka meczennicq nauki jak dwa lata temu? — zapytal
Matt w koncu. — Czy to tylko etap przej$ciowy do zostania dyrektorka
biblioteki?

Victor spojrzal na niego uwaznie.

— To nie jest meczenstwo — powiedzial cicho. — Ona po prostu wie,
co chce dosta¢ w zamian.

Matt parsknal, ale bez wesolosci.

— Wszyscy wiemy, czego chcemy: stypendium, nazwiska, Swiety
spokdj. Roéznica polega na tym, kto bedzie plakal, jak tego nie
dostanie.

— Ona nie bedzie ptaka¢ — odparl Victor. — Zlamie sie w Srodku i
nikt tego nie zobaczy. To gorsze.

Matt odwrdcil wreszcie glowe. Ich spojrzenia spotkaly sie na chwile
bez masek, ktore obaj tak uparcie zakladali przy innych.

— Mowisz to z troska — zauwazyl.

— Mowie to, bo od lat widze, jak pracuje — odpowiedzial Victor. —
Ty tez widzisz. Tylko udajesz, ze cie to nie obchodzi.

Matt zaciaggnal sie gleboko, az zar na koncu papierosa zaplonal
jasniej.

— Ona ma ambicje — stwierdzil. — Ja mam ultimatum.

Zmietolony papier w jego dloni zadrzal. Victor dostrzegt na nim
naglowek listu — herb Whitbych.



— QOjciec? — zapytal, cho¢ znal odpowiedz.

Matt rozeSmial sie kroétko, sucho.

— Kto inny? — Wyprostowal palce, pozwalajac, by kartka na
moment sie rozwinela. — ,Jesli w tym roku nie pokazesz, ze potrafisz
utrzyma¢ standard Whitbych, musimy przemysle¢ strukture
dziedziczenia”. — Zacytowal tonem, ktéry mial by¢ obojetny. —
Ladnie, prawda? Prawie jak cytat z tragedii.

Victor nie uSmiechnat sie.

— To nie jest tragedia — powiedzial. — To szantaz.

— W tej szkole nie rozr6zniaja — Matt wzruszyl ramionami. — Jedno
i drugie wyglada dobrze w marmurze.

Victor odsunat sie od filaru o krok.

— Pytasz o Rose — zaczal powoli. — Wiec ci powiem. Ma wiecej
determinacji niz ty. Nie wiecej talentu czy szcze$cia. Wiecej
determinacji. I mniej do stracenia.

Stlowa zawisly miedzy nimi. Matt przez moment milczal, potem
zgasil papierosa o kamien i wrzucil niedopalek do pobliskiego kosza
— ten jeden gest wykonywal zawsze poprawnie.

— Wiem — powiedzial Matt. Zar papierosa rozblysnat w ciemnoéci.
— Ojciec przystal krotki list. Podobno dyrektor ,,wspomnial”, ze w tym
roku konkurencja jest wyjatkowo wyréwnana.

Victor zmarszczyt brwi, opierajac sie o ramie statuy.

— Wyréwnana?

— To kod, Ashby. Zawsze latwiej kaza¢ komu$ wygra¢, kiedy
wskazuje mu sie konkretng twarz, ktora ma pokonaé. — Matt spojrzat
w strone ciemnych okien biblioteki. — Dostalem ostrzezenie: jesli
Cavendish péjdzie do Hartley, nazwisko Whitby przestanie by¢ dla
mojego ojca inwestycja. A on nie lubi stratnych interesow.



W jego glosie nie bylo patosu, tylko chlodne zmeczenie.

— I co z tym zrobisz? — zapytal Victor.

Matt wzruszyl ramionami; tym razem ruch byl ciezki, jakby
mundurek wazyt tone.

— To co zawsze — odparl. — Bede gral swoja role, dopoki kurtyna
nie spadnie. Ty tez jeste$ na tej liScie, komisja cie ceni, a mimo tego
moj ojciec cie nie widzi. Dla niego jeste$ czeScia umeblowania tej
szkoly. Prawdziwa walka toczy sie miedzy blekitng krwig a kims, kto
Smial wej$¢ na nasz teren bez zaproszenia.

Spojrzal na Victora ostrze;j:

— Jeste$ tym, ktoéry patrzy, Ashby. Tym, ktory wie, co dzieje sie za
kulisami. Nie udawaj, ze nie widzisz, jak oni nas tu tresuja.

Victor przez chwile milczat.

— Widze — przyznal w koncu. — I wlasnie dlatego ci moéwie: ona nie
jest tu po to, zeby by¢ pionkiem w twojej rodzinnej wojnie. Jest tu po
to, zeby wygrac swoja.

Matt skrzywil sie, ale nie zaprzeczyt.

— Zobaczymy. Los kocha takich ludzi.

— Los nie ma z tym nic wspolnego — odpart Victor.

Odwrocil sie i ruszyl w strone internatu. Czul na plecach spojrzenie
Matta, ciezkie jak deszcz, ktory zaraz mial spas¢. Jesli w St. Oswald’s
istniala jaka$ lojalno$¢, to wlasnie taka: lojalno$¢ cieni, ktére
widzialy, jak aktorzy psuja sie na scenie, a mimo to zostawaly na

widowni.



Notatki

[1]
Horacy (ac. Horatius), wlasciwie Kwintus Horacjusz Flakkus
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