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Buddyści mówią, że cierpienie jest opcją  
i mają rację,  

więc dlaczego czasami w nim jesteśmy  
i do niego wracamy?  

Myślę, że intensywność tej emocji  
jest odzwierciedleniem miłości i pamięci o tym,  

jacy byliśmy kochając tego,  
kogo już nie ma fizycznie obok nas.  

Chcę bardzo pamiętać i tamtą miłość, i tamtą siebie.  
Nawet jeśli zaboli.

Justyna Niebieszczańska



Justynie.
 

Dziękuję, że oswoiłaś mnie z doświadczeniem
straty i naprowadziłaś na radykalne wybaczanie.



Strata jest biała.  
Jest jak biała kartka papieru.

Każdy w swoim czasie może ją zapisać.

Nad żałobą można pracować,  
iść przez nią, aby wyjść z niej,  

zaakceptować, zmagać się... (...).

Ze stratą po prostu się pozostaje.  
Staje się częścią ciebie  
i nie można jej sobie  

odrąbać, wydłubać, wypalić.  

Można ją jednak opowiedzieć,  
bo strata jest jak biała kartka papieru.

Justyna Niebieszczańska,  



I o tym właśnie jest ta opowieść...



1
Upadek Anio ła
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Od jakiegoś czasu wyrzuty sumienia sprawiały, że nie 
mogłem tak dalej żyć. Jak do tego doszło? Dlaczego 
chwytając każdą możliwość doświadczania, człowiek 
na końcu odkrywa, że to był jednak błąd? Że należało 
żyć uczciwie, niezachłannie, zgodnie z przyjętą normą. 
Czy wtedy uniknąłbym udręki, czy wręcz przeciwnie? 
A może to wcale nie tak? Może nasza interpretacja 
zdarzeń z punktu widzenia dobra i zła jest błędna? 
Może istnieje coś bardziej relatywnego i pozwalające-
go na większe otwarcie pola doświadczeń? Te pytania 
będę sobie zadawał codziennie, aż do śmierci. I nigdy 
nie uzyskam na nie satysfakcjonującej odpowiedzi. Bo 
to, co najbardziej do mnie przemawia, będzie łechtać 
ego ale ranić serce. Zdaje się, że wszystko rozwiąże 
się dopiero na poziomie duszy, bo w ludzkim ciele nie 
jestem w stanie złapać do tego dystansu. 
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Żyłem w dwóch światach, podzielony między kobietę,  
z którą dzieliłem życie, i kobietę, którą pokochałem 
duszą. Lidia była moją żoną, a Maria – miłością mo-
jego życia. Obie mnie kochały, obie były dla mnie 
wszystkim, a ja byłem tym, który nie potrafił wybrać 
jednej rzeczywistości. 

Na poziomie ludzkim wybaczenie jest transakcją. 
Mówisz do tej osoby, lub najczęściej do jej wyobra-
żenia (bo zwykle wybaczamy komuś, kto tego wcale 
nie oczekuje): „Zraniłeś mnie, ale odpuszczam ci, bo 
tak trzeba. Bo inaczej gorycz będzie mnie pożerać od 
środka”. W tym świecie byłem mężem, który próbował 
wybaczyć samemu sobie. Lidia nie była winna – była 
ciepła, dobra i opiekuńcza, kochała mnie tak, jak nikt 
inny. Kiedy zaczęła nosić nasze dziecko pod sercem, 
powinienem był stać się jej ostoją, ale zamiast tego 
moje serce błądziło gdzie indziej. Maria pojawiła się  
w moim życiu jak płomień, który spalał wszystko, co 
znałem. 

Żyłem na dwa światy. To wcale nie metafora. Jakimś 
cudem wszechświat pozwolił mi, aby przyszło do 
mnie życie w innym świecie – tym, w którym była 
Maria. Z nią wszystko było inne. Nie było ciężaru, nie 
było przymusu. Była miłością, która nie oczekiwała 
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niczego w zamian, a jednocześnie dawała wszystko.  
I to właśnie od niej nauczyłem się, czym jest wybacza-
nie na poziomie duchowym. To nie była transakcja, 
nie było ultimatum, bym był dla niej na wyłączność, 
bym „się poprawił” albo „odkupił swoje winy”. To 
było zrozumienie, że nikt mnie nigdy nie skrzywdził, 
poza mną samym. Nikt nie nałożył na mnie takiego 
brzemienia za tą całą sytuację, jak ja sam na siebie. 
Że Lidia, w swojej miłości i oddaniu – była moim lu-
strem. Pokazała mi, czym jest prawdziwa miłość, a ja 
nie umiałem jej przyjąć, bo bałem się, że nie jestem 
jej wart. A Maria? Maria była nauczycielką innego ro-
dzaju – przypomniała mi, jak być sobą.

Walczę ze sobą od lat. Właściwie, od dnia, w którym 
zrozumiałem, że mogę kochać dwie kobiety jedno-
cześnie i jednocześnie je ranić. Gdy myślałem o Lidii, 
czułem się jak potwór. Była dobra, czuła, cierpliwa. 
Nie zasłużyła na to, co jej robiłem. Kochała mnie całą 
sobą – bezwarunkowo, niezależnie od wszystkiego. 
Nawet gdy się oddalałem, zostawiając ją samą z no-
wym życiem, które rosło w jej ciele, nawet kiedy wra-
całem wiele dni później. Wiedziała. Wiedziała, zanim 
się przyznałem, wiedziała z moich spojrzeń, z ciszy,  
z unikania. Ale nie powiedziała nic. Zamiast tego kła-
dła mi rękę na dłoni i mówiła: „Zostań.” 
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I zostawałem. Próbowałem. Przekonywałem siebie, że 
Maria była tylko kaprysem, że przy niej czułem coś, 
co było mi potrzebne, ale co w końcu wypali się, jak 
wszystko inne. Że w końcu się uspokoję. Ale im bar-
dziej próbowałem wyplenić Marię z głowy, tym moc-
niej wrastała w moje myśli.

Były noce, kiedy siedziałem obok Lidii i gapiłem się na 
jej brzuch, na to maleństwo, które rosło w jej wnętrzu, 
na jej drobne dłonie ułożone na pępku, jakby chroniła 
naszą przyszłość, rodzinę i miłość. Miałem na koń-
cu języka tysiące słów, które powinienem był wtedy 
powiedzieć – „przepraszam” i „zawiodłem” były tymi 
najłatwiejszymi. Ale nie wydobyłem z siebie ani jed-
nego. Bo gdybym przyznał się do wszystkiego, mu-
siałbym wybrać.  

A ja nie umiałem.  

Nie byłem gotów zostawić Lidii. Nie tylko dlatego, 
że nosiła moje dziecko. Nie tylko dlatego, że się mną 
opiekowała, że znała mnie jak nikt inny, z moimi wa-
dami, moimi lękami i moim milczeniem. Ale dlatego, 
że część mnie wciąż ją kochała. Nie była Marią – ale 
była moim domem, moim ciepłem, moim poczuciem 
przynależności. Miałem wybór: zostać z kobietą, któ-
ra mnie kocha i z którą łączyło mnie wszystko, albo 
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odejść do kobiety, przy której po raz pierwszy od daw-
na czułem, że oddycham swobodnie.  

I wtedy zrozumiałem dlaczego tak długo walczyłem 
ze sobą. Bo świat, w którym żyłem, nie pozwalał mi 
kochać obu. Bo moje sumienie zostało wychowane  
w poczuciu winy, a nie w zrozumieniu. Bo widziałem 
swoje życie jako wybór między dwiema kobietami – 
jakbym mógł mieć tylko jedną prawdę, a druga mu-
siała umrzeć. 

Być może cała ta historia wydarzyła się właśnie po 
to, bym nauczył się pokory wobec miłości. Bym zro-
zumiał, że miłość nie jest czymś, co możemy zapla-
nować, posiąść, przypisać do jednej osoby i wcisnąć  
w ramy przysięgi. Może miłość jest czymś większym 
od ludzkich umów i naszych małych zdrad. Może nie 
da się jej zmieścić w jednym domu, w jednej kobie-
cie, w jednej roli. A może to wszystko tylko kłam-
stwo, które sobie opowiadam, żeby łatwiej było mi żyć  
z tym, co zrobiłem.

Na poziomie duchowym nie było winnych. Nie było 
krzywdzicieli ani ofiar. Byliśmy duszami, które zgo-
dziły się odegrać dla siebie nawzajem pewne role, aby-
śmy mogli wzrastać. Wcześniej nie potrafiłem tego 
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pojąć. Tkwiłem w więzieniu własnych przekonań, 
próbując zrozumieć, kto zawinił, kto powinien odpo-
kutować, kto powinien otrzymać przebaczenie. Pa-
trzyłem na swoje życie jak na pasmo błędów, jak na 
zrujnowany krajobraz, po którym wciąż błądzę, szu-
kając czegoś, czego nie umiałem nazwać.  

Ale potem przyszło zrozumienie. Może nie od razu, 
może jeszcze długo walczyłem z tą myślą, nie chcąc 
przyjąć, że wszystko miało sens – nawet to, co wyda-
wało mi się najokrutniejsze. Może dusze naprawdę 
umawiają się na pewne lekcje, zanim jeszcze przyjdą na 
ten świat. Może Lidia wybrała mnie, bym ją zdradził, 
by poczuła na własnej skórze coś, co musiała przeżyć,  
a ja wybrałem ją, by nauczyć się, czym jest lojalność 
i co oznacza jej złamanie. Może Maria przyszła do 
mnie nie po to, by mnie ocalić, ale bym przez nią mu-
siał spojrzeć na siebie w lustrze i zadać sobie pytanie, 
którego bałem się całe życie: kim jestem, kiedy nikt 
mnie nie ocenia?  

Nie chciałem wierzyć w tę myśl. Przez długi czas była 
dla mnie wygodnym usprawiedliwieniem. Czymś, co 
mogłem sobie powiedzieć, by nie czuć ciężaru wła-
snych wyborów. Ale kiedy Maria położyła mi dłoń 
na piersi i powiedziała: „Wszystko było tak, jak miało 
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być”, i po raz pierwszy poczułem ulgę. Nie dlatego, że 
dostałem rozgrzeszenie, nie dlatego, że ktoś odjął mi 
ten ciężar – ale dlatego, że zrozumiałem, że to nigdy 
nie był ciężar. Tylko doświadczenie. A doświadczenia 
nie są złe. Są po prostu lekcjami.  

Ludzkie wybaczenie jest pełne warunków. Oznajmia-
my: „Wybaczę ci, jeśli więcej tego nie zrobisz”. „Wyba-
czam, ale pamiętam”. Wszystko jest kalkulacją, umo-
wą, która zawsze zawiera jakiś ukryty rachunek. 

Dusza nie zna rachunków. Dusza nie trzyma ura-
zy. Dusza doświadcza, czuje, chłonie i żyje. I kiedy 
patrzyłem na swoje życie nie jak na zbiór dobrych  
i złych decyzji, ale jak na misternie utkaną sieć lekcji, 
w której każdy ból i każda chwila radości miały swoje 
miejsce, zrozumiałem, że nigdy nie było winy.  

Wina to ludzki wymysł, to struktura, którą tworzymy, 
by poukładać sobie świat, by wskazać palcem, rozli-
czyć. A dusza nie zna winy. Dusza jest jak rzeka, która 
płynie, nie pytając, czy powinna skręcić w prawo, czy  
w lewo. Po prostu płynie tam, gdzie ma płynąć.  

Wybaczenie duchowe jest jak spojrzenie na życie  
z góry, jak patrzenie na mapę, na której każda ścieżka 
prowadziła dokładnie tam, gdzie miała prowadzić. To, 



co wydawało się ślepym zaułkiem, było tylko miej-
scem odpoczynku. To, co wydawało się pomyłką, było 
tylko zmianą trasy. Wszystko, absolutnie wszystko, 
było konieczne.  

Nie było przypadków. Było tylko to, co miało się wy-
darzyć, bym w końcu zrozumiał. I wybaczył. Nie Li-
dii, nie Marii, nie sobie – ale samej idei, że kiedykol-
wiek byłem ofiarą czegokolwiek. Bo nigdy nie byłem. 
Byłem tylko duszą, która uczyła się siebie.

Ale dosyć już mojego biadolenia. Pewnie macie już 
osąd mojej osoby i zastanawiacie się, co tak naprawdę 
się wydarzyło. Wszystko wam opowiem, proszę jedy-
nie o to, abyście przyjęli tą historię z otwartością ser-
ca. Bo w gruncie rzeczy jest ona o miłości. 
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Annowo, lipiec 2018

Tego popołudnia zastałem Lidię w naszej ciemnej sy-
pialni. Nocna lampka rozświetlała mrok, jaki dawały 
szczelnie zamknięte okiennice. Pokój pachniał lekko 
zastałą pościelą, a w powietrzu unosiła się nuta lawen-
dy, której zawsze używała do aromaterapii. Pościel 
była wciąż rzucona w nieładzie po nocy, a na podłodze 
leżała para kapci, jakby porzucona w pośpiesznym ge-
ście. Ten widok bardzo mnie zaniepokoił. Moja żona 
była przecież perfekcjonistką. Pierwszą rzeczą, jaką 
robiła po przebudzeniu, było wpuszczenie słońca do 
wnętrza pokoju i otworzenie na oścież okien. Postę-
powała tak wbrew moim protestom nawet w zimie, 
argumentując, że świeże powietrze jest lepsze niż naj-
cieplejszy koc. 

Tego dnia musiała jednak siedzieć po ciemku kilka 
godzin. Co mogło ją tak wytrącić z równowagi, że nie 
była w stanie podjąć żadnej czynności?
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W następnej chwili zauważyłem, że trzyma w rękach 
figurkę anioła. Poznałem ją od razu. To jedyna, jaka 
pozostała jej z całej kolekcji. Miała delikatne, niemal 
koronkowe skrzydła, które zawsze budziły we mnie 
podziw dla talentu artysty, który je ulepił. 

Gdy przyjrzałem się jednak uważniej glinianym 
skrzydłom, zmarszczyłem czoło. Mógłbym przysiąc, 
że anioł spadł kilka dni temu i się ukruszył. Jakim cu-
dem był z powrotem bez skazy? Nie chciałem się przy-
znać nawet przed sobą, że doskonale znam odpowiedź 
na to pytanie.

– Lidio? – zapytałem cicho, siadając powoli na brzegu 
łóżka. Moje spojrzenie zatrzymało się na jej dłoniach 
gładzących figurkę. Poruszyłem się ostrożnie, jakbym 
bał się wywołać gwałtowniejszą reakcję.

Moja żona pokręciła głową, jakby próbowała otrzą-
snąć się z koszmaru. Wyszeptała drżącym głosem:

– Zgadzały ci się wszystkie przedmioty dzisiaj, ko-
chanie? – Przełknąłem ślinę, czując, jak pytanie Li-
dii zasiewa niepokój w moim sercu. Podrapałem się 
po karku, zyskując chwilę na zastanowienie. Jej słowa 
wzbudziły we mnie falę niepokoju, której nie mogłem 
zignorować.
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– Co konkretnie masz na myśli? – zapytałem ostroż-
nie, ale mój głos zdradzał strach i to, że za wszelką 
cenę nie chciałem tego znów przeżywać. Usiadłem 
bliżej niej, wyciągając dłoń, którą położyłem delikat-
nie na jej ramieniu. Jej ciało wydawało się spięte.

– Pamiętasz, jak po zrobieniu remontu obudziłeś się,  
a ściany były nadal niepomalowane? – zapytała, wpa-
trując się w anioła z dziwnym wyrazem twarzy. Jej 
głos drżał, ale brzmiał tak, jakby próbowała się uspo-
koić, skupiając się na tym, co chce mi przekazać.

Zbladłem. Jej słowa dotknęły we mnie jakiejś daw-
no uśpionej struny niepokoju. Przysiadłem ostrożnie 
bliżej, pochylając się lekko w jej stronę. Wyciągnąłem 
rękę, by dotknąć jej dłoni.

Najwyraźniej to się znowu stało. Przeskoczyliśmy do 
kolejnego wariantu rzeczywistości. Najbardziej prze-
rażające było dla mnie w tej sytuacji to, że nie mogliśmy 
tego kontrolować. Dostawaliśmy znaki, kiedy przej-
ście wykazuje zwiększoną aktywność. Znakami zwia-
stującymi to wydarzenie były między innymi ogień 
wydostający się spod ziemi w Wąwozie Wędrowca  
i wypływające na powierzchnię jeziora Bagno ugo-
towane ryby. Miejscowe legendy od stuleci zawierały  
w sobie tajemnicze wskazówki i ostrzeżenia. 
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Już w latach 60. XX wieku zaczęły pojawiać się  
w okolicach łowcy wrażeń, którzy nazywali siebie 
astrologami. To oni zwrócili uwagę mieszkańców na 
to, że opowieści o tym miejscu nie są jedynie historyj-
kami przekazywanymi przy ognisku. Wiedziałem to 
przecież najlepiej.

– Nie sprawdzałem, skarbie. Mogę się uważniej ro-
zejrzeć. A tobie coś zginęło? – Pocieszałem ją tonem
głosu. Nie dawałem po sobie poznać, jak bardzo się
zaniepokoiłem jej pytaniem. Uśmiechem próbowa-
łem dodać jej otuchy.

– Jestem pewna, że dałam tego anioła jakiejś kobiecie.
Mam deja vu. – Jej dłoń zadrżała, gdy przygarnęła fi-
gurkę bliżej piersi. – Pojawiają mi się w głowie nasze
rozmowy. Jadała u nas w domu i chyba nawet spała.
Pamiętam ulgę, kiedy pomyślałam, że figurka będzie
u niej bezpieczna i nie zniszczy się jak inne. To prze-
cież jedyna pamiątka po Igorze.

W oczach Lidii stanęły łzy. Objąłem ją czule i pocało-
wałem w czoło.

Tak, teraz widziałem to wyraźnie. Anioł był bez skazy. 
W oczach Lidii stanęły łzy. Objąłem ją czule i pocało-
wałem w czoło. W jej ramionach wyczuwałem kru-
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chość, jakby dotyk mógł rozwiać wszystkie zmartwie-
nia, ale też nasilić jej ból.

– Igor zawsze będzie z nami, kochanie. – Mówiłem 
cicho, starając się, by moje słowa brzmiały jak zapew-
nienie. Delikatnie pogłaskałem ją po włosach, widząc, 
jak zamyka oczy i oddycha głęboko. – Wiemy o tym 
oboje. Tam, gdzie jest teraz, prawdopodobnie jest 
szczęśliwy. Najwyraźniej musiał to zrobić. Poza tym 
mam wrażenie, że skrywał przed nami tajemnicę, 
która sprawiała, że jego życie w tym wymiarze zakoń-
czyło się, zanim się jeszcze na dobre zaczęło. Czułaś to 
zawsze kochanie, prawda?

Lidia uniosła głowę, a jej oczy, teraz błyszczące od 
łez, szukały moich. Zacisnęła wargi, jakby walczyła ze 
sobą, zanim odpowiedziała. 

– Tak, wiem. Myślę o tym codziennie – powiedzia-
ła szeptem, niemal niesłyszalnie. Jej dłonie, wciąż 
trzymające anioła, lekko się trzęsły. Palce głaska-
ły zimną porcelanę, jakby chciała z niej wyczytać 
odpowiedzi. – Ale jestem pewna, że tego anioła na-
prawdę komuś podarowałam. Była taka smutna. 
Miała rude włosy, łagodną twarz i podświadomie 
wiedziałam, że kochała naszego syna, chociaż nigdy 
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o tym nie rozmawiałyśmy. – Lidia spuściła wzrok, 
jej głos zadrżał na ostatnich słowach. – Zupełnie, 
jakby trafiła tutaj podążając za jego energią. Prze-
cież wprowadzając się do siedliska Kasi nie wiedzia-
ła, że sąsiadami okażą się rodzice jej ukochanego. 
Znała go zanim zniknął i tak jak ja, nie umiała się  
z tym pogodzić. Pamiętasz ją, prawda? Nie wymyśli-
łam sobie przecież tego, że istniała. Bohdan, powiedz 
mi, że ją pamiętasz...

Pochyliłem się bliżej, kładąc dłoń na jej ramieniu. Jej 
skóra była chłodna, mimo ciepła panującego w poko-
ju. Nie powiedziałem jej, co się wydarzyło. Oczywi-
ście, że pamiętałem Ewę doskonale. Byłem ciekaw, czy 
wróci z przestrzeni, gdzie obecnie przebywa. 

– Przepraszam kochanie, ale naprawdę nikogo takiego 
nie pamiętam. Czy istnieje możliwość, że po prostu ci 
się to przyśniło? Pamiętasz coś jeszcze? – zapytałem, 
choć wiedziałem, że każde kolejne wspomnienie mo-
głoby wywołać w niej więcej cierpienia. Nie odrywa-
łem wzroku od jej twarzy, a moje słowa wypływały  
z troski, nie z ciekawości.

– Nie... – odparła po chwili, kręcąc głową. W jej 
oczach pojawiła się pustka, jakby szukała odpowiedzi, 



26

których nie było. Zamknęła anioła w dłoniach, przy-
tulając go do piersi. Jej oddech stał się płytki, najwy-
raźniej walczyła z napływającym uczuciem paniki.

W momencie, w którym wspomniałem o Igorze, po-
czułem, jakbym mówił o sobie. Łatwo mi przyszło 
usprawiedliwianie syna po tym, gdy tamten postano-
wił zniknąć z tego życia. Ale przecież Lidia o niczym 
nie wie. Nie ma pojęcia o wejściu przy Wąwozie Wę-
drowca. Od kiedy pamiętam, mam przez to wyrzuty 
sumienia, ale nigdy nie mogłem powiedzieć jej praw-
dy. Minęło zbyt wiele lat. To, co by usłyszała, znisz-
czyłoby ją.

– Oderwę cię na moment od tego tematu, kochanie – 
powiedziałem, starając się, by moje słowa miały lekki, 
neutralny ton. Pochyliłem się i ucałowałem jej skro-
nie, czując, jak jej napięcie odrobinę słabnie. – Kasia, 
nasza sąsiadka z siedliska obok, właśnie przyjechała. 
Gdy ją mijałem, miała ze sobą sporo walizek. Prawdo-
podobnie zabawi tutaj na całe lato. Pójdę się przywitać 
i zaproponuję jej pomoc. Może zaprosimy ją na obiad? 
Dawno nie mieliśmy gości.

Lidia spojrzała na mnie, jakby moje słowa dotarły do 
niej z oddali. Jej palce zacisnęły się mocniej na aniele,  
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a jej wzrok nagle stał się przenikliwy.

– Ktoś musiał umrzeć. Ona umarła – wyszeptała. Za-
marłem, starając się zrozumieć sens tych słów.

– Kasia? – zapytałem zdezorientowany, pochylając się 
lekko w jej stronę. Moje brwi zmarszczyły się w geście 
niepokoju.

– Nie. Ta kobieta, której podarowałam anioła – od-
powiedziała, spuszczając wzrok. – Chociaż w zasadzie 
nie wiem. Jestem skołowana. Tak, obiad to dobry po-
mysł.

Zmarszczyła czoło, jakby odganiała jakąś niewidzial-
ną wizję, co chwila poprawiając sukienkę na kolanach.

– Kochanie... – Przerwałem ciszę, ale zaraz zamil-
kłem, nie znajdując właściwych słów. W pokoju zapa-
dła cisza, przerywana jedynie tykaniem zegara. 

Moja żona się nie myliła. Pamiętała jedynie rudo-
włosą postać i nawet nie była pewna, czy to nie sen. 
Tymczasem dziewczyna miała na imię Ewa i istniała 
naprawdę. Pamiętałem ją. Myślałem, że nie wiedziała 
kim jestem do samego końca, ale słowa Lidii o tym, że 
kochała naszego Igora kazały mi zmierzyć się z myślą, 
że jednak się myliłem. 
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Pamiętam, jak zapukałem do jej drzwi, aby zaofero-
wać pomoc przy porządkowaniu posiadłości. Była 
eteryczna i słaba. Skrzywdzona przez ludzi, którzy 
swoimi słowami i czynami pozbawili ją żywotności. 

Bez woli do życia – snuła się, zagubiona w obcej prze-
strzeni. Ostatkami sił starała się narodzić na nowo. 
Walczyła o to, aby poczuć się lepiej. Leczyła jak mogła 
głębokie rany i rozczarowanie. Od początku wiedzia-
łem, że jej się to nie uda. Bez woli do życia błądziła  
w przestrzeni, która choć znajoma, zdawała się dla niej 
zupełnie obca. Jej dusza nie była jednak zagubiona – 
nigdy nie mogła być, bo dusza zawsze wie, gdzie jest  
i dokąd zmierza. To tylko jej ludzka świadomość, 
uwięziona w ciele i zamknięta w klatce własnego bólu, 
próbowała przekonać ją, że błądzi. Z zewnątrz wyglą-
dało to tak, jakby błądziła na oślep, pogrążona w mgle,  
w ciemności, po omacku szukając drogi powrotnej. 
Jednak w rzeczywistości szła dokładnie tam, gdzie 
powinna. To umysł Ewy chciał już zakończyć to wcie-
lenie. Bo stało się coś, co pozostawało poza jego zro-
zumieniem. Jej ludzkie serce buntowało się jeszcze 
wolą życia, ale było zbyt słabe. Nie miało skąd czer-
pać sił. Nawet kiedy się uśmiechała, jej oczy zdradzały 
niewypowiedziany ból. Był tak silny, że niemal nama-
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calny. Otaczał ją woal pragnienia śmierci. Wydawać 
by się mogło, że jej walka o życie, choć nierówna, daje 
nadzieję na lepsze jutro. 

Była słaba, ale miała apetyt. Podziwiała porcelanowe 
anioły i chwaliła Lidię za talent kulinarny. Mówiła dużo 
o sobie, ale nie powiedziała prawie nic o historii, która 
doprowadziła ją do załamania. Mogliśmy się jedynie 
domyślać, że ktoś rozsypał w pył jej wiarę, nadzieję  
i miłość. 

Spotkanie z nią uzmysłowiło mi ważną rzecz. Było jak 
podsumowanie moich własnych doświadczeń. Gdy-
bym nie otworzył w młodości tego portalu, podzielił-
bym los Ewy. Umarłbym za życia. Tymczasem wszyst-
ko miało swój sens, każda emocja była kluczem do 
prawdy, którą mieliśmy odkryć. To, co przeżyliśmy, 
nie było przypadkowe – była to pieczołowicie ułożona 
mozaika doświadczeń, stworzona przez nasze dusze 
jeszcze przed tym, zanim staliśmy się ciałami.

Nie wiem, jak to wygląda z ludzkiego punktu widze-
nia. Czy to, co zrobiłem, było rzeczywiście nie do 
wybaczenia? Czy to zbrodnia, czy tylko ludzki błąd? 
A może coś jeszcze innego – coś, co nie mieści się  
w prostych kategoriach winy i niewinności? 
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Zbyt wiele schematów i mitów funkcjonuje w naszym 
świecie. Zbyt wiele prawd, które wmawia się nam od 
dziecka, byśmy w nie uwierzyli i nigdy nie zadawali 
pytań. Jako ludzie lubimy mieć pewność, lubimy jasne 
podziały: to jest dobre, a tamto złe. Ale czy napraw-
dę jesteśmy tak ograniczeni, że potrafimy postrzegać 
rzeczywistość tylko na jednej płaszczyźnie? Czy to, 
co wydaje się nam moralnie naganne, jest takie samo  
w każdej możliwej rzeczywistości? Czy coś jest złe, 
tylko dlatego że tak powiedziano nam kiedyś, w dzie-
ciństwie?

Światy równoległe nie należą do żadnej religii. Są poza 
nią. Może dlatego nikt ich jeszcze nie ogłosił grzesz-
nymi? Jeśli w każdym świecie jesteśmy w pełni sobą, 
jeśli nie odczuwamy rozdwojenia, tylko istniejemy  
w każdej z tych rzeczywistości w pełnej świadomości 
i oddaniu, to gdzie tu zdrada? Gdzie grzech? Przecież 
życie nie daje nam żadnej gwarancji, że tylko jedna 
ścieżka jest słuszna.

Pomyśl o tym w ten sposób – ktoś daje ci wybór.  
Możesz żyć w jednej rzeczywistości i budować jedno 
życie, kochać jedną kobietę, być jednym człowiekiem, 
zamkniętym w schematach i ograniczeniach, które 
narzuca społeczeństwo. 



31

Ale masz też inną możliwość: rozszczepiasz się. Ży-
jesz na dwie historie równocześnie. Nie jesteś w sta-
nie wybrać, więc nie musisz. Światy się rozdzielają  
i w każdym z nich jesteś w pełni obecny, w każdym 
kochasz. Twoje uczucia nie są rozdarte – nie czujesz, 
że oszukujesz, bo w jednym świecie twoje serce należy 
do Marii, w drugim – do Lidii.

Czy to moralne?

Czy jesteśmy gotowi zaakceptować, że życie bywa 
większe, niż zdolni jesteśmy pojąć? Społecznie przy-
jęło się potępiać to, co nazywamy zdradą. Tak zosta-
liśmy nauczeni – że jeden człowiek powinien kochać 
jednego człowieka i tylko jego. Że jeśli odchodzi do 
innej osoby, oznacza to zdradę, oznacza to krzywdę, 
oznacza to, że miłość się wypaliła albo że nigdy nie 
była prawdziwa. Tak mówią książki, tak mówią zasa-
dy. Ale czy miłość kiedykolwiek była tak prosta? Czy 
naprawdę mieści się w ramach, które próbujemy jej 
narzucić? Wiele osób żyje podwójnym życiem. Ma 
żonę i kochankę, męża i sekretne romanse. I chociaż 
większość z nich wie, że to złe, że sprzeczne z przyjętą 
moralnością, że prowadzi do bólu i cierpienia – na-
dal to robią. Po cichu, w sekrecie, w cieniu, w ukryciu 
przed światem. Społeczeństwo takie rzeczy potępia,  
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a jednak nie jest w stanie ich wyeliminować. To część 
ludzkiej natury. Bo miłość nie zawsze jest prosta.

Ale załóżmy na chwilę, że światy się rozgałęziają. Że 
decyzje, które podejmujemy, nie są jedynymi, jakie 
istnieją, równocześnie istnieją inne. W jednym świe-
cie wybierasz jedno, w innym coś zupełnie innego.  
W tym świecie jesteś mężem, w tamtym – kochan-
kiem. Czy wówczas wciąż jesteś winny? Jeśli w każdej 
z tych rzeczywistości żyjesz z oddaniem i wiernością 
względem jednej osoby, czy jest coś do potępienia?

Czy można jednocześnie kochać dwie osoby i nie 
zdradzić żadnej?

Nie było łatwo się z tym pogodzić. Przez lata walczy-
łem ze sobą, ze swoją duszą, z każdą komórką ciała, 
która wołała do Marii, ale wciąż kochała Lidię. Nie 
potrafiłem pogodzić się z myślą, że mogę jednocześnie 
pragnąć jednej i drugiej, że w każdej znajdować coś 
innego, ale równie ważnego. Miałem żonę, która była 
moim domem, latarnią w ciemności. Wiedziałem, że 
mogę zawsze wrócić do niej, że będę miał gdzie oprzeć 
głowę. Wspierała mnie, a jej miłość była ciepła, bez-
pieczna, głęboka. Dawała mi spokój i bezpieczeństwo, 
ale nie dawała mi… tej iskry. 


