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Rozdział 1. Wezwanie duszy: dlaczego 

trafiłeś do tej książki 

1.1. Nie ma przypadków: znaki, które cię tu przywiodły 

Trzymasz w rękach książkę o Kronikach Akaszy i chciałbym, żebyś 

zaczął od pytania prostszego, niż się wydaje: w jaki sposób ona do ciebie 

trafiła. 

Przez lata pytałem o to ludzi, którzy przychodzili na moje warsztaty, i 

odpowiedzi układają się w kilka powtarzających się wzorów. 

Ktoś znalazł książkę. Nie szukał jej. Stała na półce u znajomego, leżała 

na wyprzedaży, wypadła z pudła przy przeprowadzce, została zostawiona w 

wynajętym mieszkaniu przez poprzedniego lokatora. Sięgnął po nią bez 

powodu i przeczytał jedno zdanie, które zostało w nim na tygodnie. 

Ktoś usłyszał to w rozmowie. Przy stole, w pracy, w kolejce, na spacerze. 

Znajoma powiedziała mimochodem, że była na odczycie Kronik, i nie 

rozwinęła tematu. Rozmowa poszła dalej, a to jedno słowo zostało. 

Ktoś natknął się na to w podcaście albo w nagraniu, którego nie planował 

słuchać. Odtwarzanie automatyczne przeszło do następnego odcinka, tytuł 

nie zapowiadał niczego szczególnego, a po dwudziestu minutach słuchacz 

siedział nieruchomo i nie wiedział, co z tym zrobić. 

Ktoś zobaczył wzmiankę w filmie albo w serialu. Bohater wspomniał o 

zapisie wszystkiego, co się kiedykolwiek wydarzyło, i widz zatrzymał 

odtwarzanie, żeby to sprawdzić. 

Ktoś szukał zupełnie czegoś innego - porady o bezsenności, informacji o 

medytacji, sposobu na lęk - i trafił na to po drodze. 

A ktoś usłyszał o tym w chwili, w której właśnie się rozsypywał, i było 

to jedyne zdanie z całego tygodnia, które do niego dotarło. 

Zatrzymaj się teraz na chwilę i przypomnij sobie swój własny przypadek. 

Kiedy pierwszy raz usłyszałeś słowo „akasza"? Gdzie byłeś? Kto to 

powiedział albo gdzie to przeczytałeś? Co wtedy robiłeś? Co poczułeś - 

ciekawość, niedowierzanie, rozbawienie, coś w rodzaju rozpoznania? 

Jeżeli nie pamiętasz dokładnie, nie szkodzi. Pamiętaj tyle, ile pamiętasz. 
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A teraz drugie pytanie, ważniejsze: ile czasu minęło między tamtą chwilą 

a dniem, w którym otworzyłeś tę książkę? U większości osób, z którymi 

rozmawiałem, są to miesiące, a bywa, że lata. Temat zapada w pamięć i leży 

w niej cicho, aż przychodzi moment, w którym człowiek do niego wraca. 

Właśnie w tym momencie jesteś. 

Synchroniczność jest pojęciem, które warto tu wprowadzić, bo bardzo 

ułatwia rozmowę o takich zdarzeniach. 

Wprowadził je Carl Gustav Jung, szwajcarski psychiatra i twórca 

psychologii analitycznej, i poświęcił mu osobną pracę wydaną w latach 

pięćdziesiątych dwudziestego wieku, napisaną wspólnie z fizykiem 

Wolfgangiem Paulim. 

Jung nazwał synchronicznością zbieg okoliczności, między którymi nie 

ma związku przyczynowego, a mimo to łączy je wyraźne znaczenie dla 

osoby, która ich doświadcza. Jedno zdarzenie nie wywołuje drugiego. Nie da 

się wskazać mechanizmu. A jednak oba układają się w sens. 

Jego najbardziej znany przykład pochodzi z gabinetu. Pacjentka 

opowiadała mu sen o złotym skarabeuszu - i w tej samej chwili w szybę okna 

uderzył owad, którego Jung wpuścił do środka. Był to chrząszcz z rodziny, 

którą w Europie Środkowej uznaje się za najbliższy odpowiednik egipskiego 

skarabeusza. 

To, co dla nas najważniejsze, to fakt, że Jung nie traktował takich 

zdarzeń jako dowodu na cokolwiek. Traktował je jako coś, co rozbija 

sztywność umysłu i otwiera człowieka na to, czego wcześniej nie brał pod 

uwagę. Właśnie tak działają one w historiach, które tutaj opisuję. 

Odróżnianie znaczącego zbiegu okoliczności od zwykłego przypadku jest 

umiejętnością i podam ci cztery kryteria, którymi sam się posługuję. 

Pierwsze: nieprawdopodobieństwo połączone z trafnością. Nie chodzi o 

to, że coś jest rzadkie. Chodzi o to, że jest rzadkie i jednocześnie odpowiada 

dokładnie na to, czym akurat żyjesz. Spotkanie znajomego z liceum w obcym 

mieście jest rzadkie. Spotkanie go w tygodniu, w którym rozważasz 

przeprowadzkę do tego właśnie miasta, jest czymś innym. 

Drugie: reakcja ciała. Przy zwykłym zbiegu okoliczności myślisz 

„ciekawe" i idziesz dalej. Przy tym drugim rodzaju coś się dzieje z ciałem: 

przechodzi dreszcz, ściska w gardle, robi się gorąco, zatrzymujesz się w pół 

kroku. Opisywali mi to niemal wszyscy i jest to sygnał, którego nie da się 

pomylić z niczym innym. 



7 

 

Trzecie: trwałość. Przypadek zapomina się do wieczora. Zdarzenie 

znaczące wraca. Myślisz o nim następnego dnia, tydzień później, opowiadasz 

o nim komuś po miesiącu. 

Czwarte: skutek. Zapytaj, czy to zdarzenie coś w twoim życiu 

przesunęło. Czy zacząłeś coś sprawdzać, gdzieś poszedłeś, z kimś 

porozmawiałeś, czegoś zaniechałeś. Zdarzenie, po którym nic się nie 

zmieniło, było prawdopodobnie zwykłym zbiegiem okoliczności, choćby 

wyglądało efektownie. 

Zauważ, że żadne z tych kryteriów nie mówi o tym, co zdarzenie znaczy. 

Wszystkie mówią o tym, jak się zachowuje. To rozróżnienie jest dla mnie 

podstawą zdrowej pracy ze znakami. 

Powracające sny są kolejnym sygnałem, na który warto zwrócić uwagę, i 

w moim doświadczeniu bywają najbardziej uporczywe ze wszystkich. 

Chodzi o sen, który wraca - ten sam albo bardzo podobny - przez 

tygodnie, miesiące, czasem przez pół życia. Dom, którego nie znasz, a po 

którym poruszasz się swobodnie. Droga, którą idziesz i nie dochodzisz. 

Drzwi, których nie otwierasz. Woda. Schody. Pokój, w którym stoi coś, 

czego nie możesz zobaczyć. 

Opisuj takie sny w sposób konkretny, a nie nastrojowy. Zamiast „śnił mi 

się dziwny dom" napisz: dom parterowy, korytarz po lewej, troje drzwi, w 

drugich klamka nie ustępuje, za oknem ogród zimą, nikogo w środku nie ma, 

czuję spokój, a nie strach. Ta różnica jest ogromna, bo po pół roku z 

pierwszego zapisu nie odczytasz nic, a z drugiego odczytasz bardzo dużo. 

Zapisuj sen rano, zanim wstaniesz, i zapisuj datę. Nie interpretuj w tym 

momencie - interpretowanie zaraz po przebudzeniu zastępuje obraz 

opowieścią o nim. 

Déjà vu jest sygnałem drugiego rodzaju i chcę być z tobą wobec niego 

uczciwy od pierwszych stron książki. To wrażenie, że sytuacja, w której 

właśnie jesteś, już kiedyś się wydarzyła, ma dobrze opisany odpowiednik w 

neurobiologii i wiąże się ze sposobem, w jaki mózg oznacza wspomnienia 

jako znajome. Przeżywa je większość ludzi, a najczęściej osoby młode i 

zmęczone. 

Jednocześnie osoby pracujące z Kronikami opisują pewien szczególny 

rodzaj déjà vu: takie, które przychodzi w chwili ważnej, dotyczy miejsca, w 

którym nigdy nie byłeś, i zostawia po sobie nie dziwność, lecz spokój. Zwróć 
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uwagę właśnie na taki rodzaj i zapisz go. Nie musisz od razu rozstrzygać, co 

to było. 

Nagłe przeczucia są sygnałem trzecim. Wiedza, która pojawia się bez 

powodu i w całości: że trzeba zadzwonić do kogoś właśnie teraz, że nie 

należy wsiadać do tego samochodu, że ta oferta pracy jest dla ciebie, choć 

wygląda gorzej od drugiej. Napiszę o tym szeroko w rozdziale ósmym, bo 

rozwijanie intuicji jest jedną z rzeczy, które ta praktyka daje najszybciej. 

Tutaj proszę cię tylko o jedno: żebyś zaczął je zapisywać, z datą, jeszcze 

zanim poznasz wynik. 

Trudne momenty życiowe poprzedzają zainteresowanie duchowością tak 

często, że trzeba o tym powiedzieć wprost. 

Z moich rozmów wynika, że wśród osób, które sięgają po ten temat, 

wyraźna większość zaczęła po jednym z następujących wydarzeń: po śmierci 

kogoś bliskiego, po rozstaniu albo rozwodzie, po diagnozie własnej albo 

cudzej choroby, po utracie pracy, po przeprowadzce, która okazała się 

trudniejsza niż zakładali, po urodzeniu dziecka, po czterdziestych albo 

pięćdziesiątych urodzinach, po wypadku. 

Wspólny mianownik jest jeden: coś, co trzymało życie w ustalonym 

kształcie, przestało trzymać. 

Bywa, że ludzie mówią o tym z zażenowaniem, jakby przyjście do 

duchowości „z rozpaczy" było mniej wartościowe niż przyjście z ciekawości. 

Nie zgadzam się z tym. Człowiek, któremu wszystko się układa, rzadko pyta 

o sens, bo nie ma po co. Pytanie pojawia się wtedy, gdy dotychczasowe 

odpowiedzi przestają wystarczać, a to prawie zawsze oznacza, że coś się 

najpierw zawaliło. 

Spójrz więc na własne przełomy bez oceniania ich. Wypisz na kartce trzy 

albo cztery wydarzenia, po których twoje życie wyraźnie zmieniło kierunek. 

Przy każdym dopisz jedno zdanie: co się wtedy skończyło i co się wtedy 

zaczęło. Nie musisz w tym szukać ukrytego planu. Wystarczy, że zobaczysz 

kolejność. 

Ćwiczenie z osią czasu jest pierwszym zadaniem w tej książce i chcę, 

żebyś je naprawdę wykonał, a nie tylko przeczytał. 

Potrzebujesz kartki formatu A4, najlepiej gładkiej, ułożonej poziomo, 

oraz długopisu. Zarezerwuj sobie czterdzieści minut i wyłącz telefon. 
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Krok pierwszy. Narysuj przez środek kartki poziomą linię od lewej 

krawędzi do prawej. Na lewym końcu napisz rok swojego urodzenia, na 

prawym dzisiejszą datę. 

Krok drugi. Podziel linię pionowymi kreskami na dekady i podpisz je. 

Dzięki temu nie ścieśnisz wszystkiego po prawej stronie. 

Krok trzeci. Nad linią zaznaczaj wydarzenia zewnętrzne - te, które 

mógłby wymienić ktoś, kto zna twoje życie z zewnątrz. Szkoły, 

przeprowadzki, praca, związki, narodziny dzieci, śmierci, choroby, wyjazdy. 

Pisz krótko: rok i trzy słowa. 

Krok czwarty. Pod linią zaznaczaj wydarzenia wewnętrzne - te, o których 

nikt nie wie. Książka, która cię zmieniła. Rozmowa, po której już nie byłeś 

taki sam. Sen, który wrócił. Noc, w której coś zrozumiałeś. Moment, w 

którym pierwszy raz pomyślałeś, że musi istnieć coś więcej. Tu pisz tyle, ile 

potrzeba. 

Krok piąty. Znajdź na tej osi miejsce, w którym po raz pierwszy 

zetknąłeś się z tematem tej książki, i zaznacz je wyraźnie, na przykład 

kółkiem. 

Krok szósty. Popatrz, co jest bezpośrednio przed tym miejscem - pół 

roku wcześniej, rok wcześniej. Prawie zawsze coś tam jest. 

Krok siódmy. Poprowadź strzałki. Połącz zdarzenia, które twoim 

zdaniem prowadziły jedno do drugiego, nawet jeśli dzieliło je dziesięć lat. 

Krok ósmy. Na odwrocie kartki napisz kilka zdań odpowiedzi na pytanie: 

co ta oś pokazuje, czego wcześniej nie widziałem? 

Krok dziewiąty. Włóż kartkę do książki i zostaw ją tam. Wrócisz do niej 

pod koniec lektury i zobaczysz ją inaczej. 

Ludzie, którzy robią to ćwiczenie na warsztatach, najczęściej mówią 

jedno zdanie: „nie zdawałem sobie sprawy, że to wszystko się ze sobą 

wiąże". Nie chodzi o to, żeby dowieść, że wiąże się na pewno. Chodzi o to, 

żeby zobaczyć kształt własnej drogi z góry, bo na co dzień widzimy tylko 

odcinek pod nogami. 

Ryzyko nadinterpretacji jest sprawą, którą muszę poruszyć, i robię to od 

razu, w pierwszym podrozdziale, świadomie. 

Praca ze znakami ma swoją ciemną stronę i widziałem ją wiele razy. 

Człowiek, który raz zauważy, że zdarzenia układają się w sens, zaczyna 

czasem widzieć sens we wszystkim: w numerze rejestracyjnym samochodu 

przed sobą, w godzinie, o której spojrzał na zegarek, w tym, że w sklepie 
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zabrakło chleba. Kończy się to stanem, w którym nie da się już podjąć żadnej 

decyzji, bo każda okoliczność coś sugeruje, a sugestie wzajemnie się 

wykluczają. 

Umysł ludzki rozpoznaje wzory i robi to bez przerwy, również tam, gdzie 

żadnego wzoru nie ma. To nie jest wada. To jest właściwość, dzięki której 

nasi przodkowie rozpoznawali ślady zwierząt i zmiany pogody. Ale ta sama 

właściwość sprawia, że w przypadkowym rozkładzie punktów zobaczysz 

twarz. 

Dlatego używaj pytań kontrolnych. Oto te, które stosuję. 

Czy zauważyłbym ten znak, gdyby wskazywał coś, czego nie chcę? To 

pytanie odsiewa najwięcej. Znaki mają przykrą właściwość: potwierdzają 

dokładnie to, do czego już się skłanialiśmy. 

Ile podobnych zdarzeń zignorowałem w tym samym tygodniu? Jeśli w 

ciągu siedmiu dni wydarzyło się dwadzieścia rzeczy tej rangi, a zapamiętałeś 

jedną, to nie zdarzenie się wyróżniło, tylko twoja uwaga. 

Czy potrafię opisać to komuś bez tłumaczenia, dlaczego to ważne? Znak, 

który wymaga pięciu minut uzasadnienia, jest zwykle konstrukcją, a nie 

spostrzeżeniem. 

Czy podejmuję na tej podstawie decyzję, której skutków nie chcę 

ponosić? Jeżeli znak ma za ciebie rozstrzygnąć coś, przed czym się 

wzdragasz, to nie jest znak, tylko sposób uniknięcia odpowiedzialności. 

Co zrobię, jeśli okaże się, że to był przypadek? Jeżeli odpowiedź brzmi 

„nic się nie zmieni, i tak to zrobię" - działaj spokojnie. Jeżeli brzmi „wtedy 

wszystko się wali" - nie opieraj na tym niczego. 

I zasada ostatnia, najprostsza ze wszystkich: znaki mogą coś 

podpowiadać, ale nie podejmują decyzji. Decyzje podejmujesz ty, na własną 

odpowiedzialność, biorąc pod uwagę fakty, rozsądek i opinie ludzi, którzy 

się na danej sprawie znają. Wszystko, czego nauczysz się z tej książki, ma tę 

odpowiedzialność poszerzać, a nie zastępować. 

To powiedziawszy, wróćmy do miejsca, w którym zaczęliśmy. Coś cię tu 

przywiodło. Może to być łańcuch zbiegów okoliczności, może być coś 

więcej, a moje zdanie na ten temat poznasz już w następnym podrozdziale. 

Na razie wystarczy, że zauważyłeś ten łańcuch i że masz go zapisanego na 

kartce. 

I jeszcze jedna uwaga, którą zostawiam ci na wypadek, gdybyś nie 

znalazł u siebie żadnych znaków. 
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Zdarza się, i to często, że człowiek przechodzi przez to ćwiczenie i nie 

widzi nic szczególnego. Żadnych zbiegów okoliczności, żadnych snów, 

żadnych przełomów. Po prostu przeczytał o tym gdzieś, zaciekawiło go i 

kupił książkę. 

To jest w porządku. Nie musisz mieć opowieści o tym, jak los cię tu 

przywiódł. Ciekawość jest wystarczającym powodem i w moim 

doświadczeniu bywa lepszym punktem wyjścia niż dramatyczne 

okoliczności, bo nie obciąża praktyki oczekiwaniami. 

Zrób wtedy oś czasu mimo wszystko, bo ona i tak pokaże ci coś o twoim 

życiu, a to jest jej wartość niezależna od tematu tej książki. I wróć do niej za 

rok. Bywa, że rzeczy stają się widoczne dopiero z dystansu. 

1.2. Moja droga do Kronik: osobiste świadectwo 

Uważam, że masz prawo wiedzieć, kto do ciebie mówi i skąd wie to, co 

pisze. Dlatego ten podrozdział jest o mnie, i jest jedynym takim w całej 

książce. 

Zanim zetknąłem się z Kronikami, przez czternaście lat pracowałem w 

firmie zajmującej się ubezpieczeniami. Zaczynałem jako sprzedawca polis, 

skończyłem jako kierownik zespołu likwidacji szkód. Praca polegała na tym, 

żeby ustalić, co się naprawdę wydarzyło, i przypisać temu kwotę. 

Byłem w tym dobry. Miałem opinię człowieka, którego trudno 

przekonać. Czytałem dokumenty uważnie, wyłapywałem sprzeczności w 

zeznaniach i nie ufałem historiom, które brzmiały za gładko. Nauczyłem się, 

że ludzie zniekształcają wspomnienia bez złej woli i że dwie uczciwe osoby 

potrafią opisać ten sam wypadek na dwa nie do pogodzenia sposoby. 

Moje życie codzienne było uporządkowane. Mieszkanie, kredyt, żona, 

dwoje dzieci w szkole podstawowej, samochód wymieniany co pięć lat, dwa 

tygodnie urlopu latem i tydzień w zimie. Wstawałem o szóstej, wracałem po 

osiemnastej, w soboty odrabiałem to, czego nie zdążyłem w tygodniu. 

Do duchowości miałem stosunek, który najkrócej da się opisać jako 

uprzejmą obojętność. Byłem ochrzczony, chodziłem do kościoła na święta i 

na pogrzeby, nie kłóciłem się z nikim o wiarę i nie myślałem o niej więcej 

niż kilka razy w roku. Ezoteryka wydawała mi się branżą - taką samą jak 

moja, tylko sprzedającą coś, czego nie da się wycenić. Kiedy w rodzinie ktoś 
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opowiadał o horoskopie albo o uzdrawianiu, milczałem i zmieniałem temat, 

bo nie widziałem sensu w sporze. 

Pierwszy raz usłyszałem o Kronikach Akaszy w listopadzie, w 

poczekalni przychodni na warszawskim Mokotowie, czekając na wyniki 

badań mojego ojca. 

Siedziałem tam od dwóch godzin. Naprzeciwko mnie siedziała kobieta w 

wieku około sześćdziesięciu lat, w zielonym swetrze, z książką na kolanach. 

Rozmawialiśmy o niczym - o kolejce, o tym, że winda znowu nie działa. W 

pewnym momencie zapytała, po co tu jestem, a ja jej powiedziałem, bardziej 

ze zmęczenia niż z potrzeby. 

Wysłuchała i powiedziała zdanie, które pamiętam dosłownie: „Kiedy 

umarł mój mąż, poszłam na odczyt Kronik Akaszy. Nie dowiedziałam się 

niczego, czego bym nie wiedziała. Ale przestałam się bać." 

Nie zapytałem, co to jest. Wstydziłem się, że nie wiem. Zapisałem sobie 

te dwa słowa w telefonie, z błędem, bo zapisałem „akasza" przez „sz" w obu 

miejscach. 

Potem wyszły wyniki ojca, które okazały się gorsze, niż ktokolwiek 

zakładał, i przez następne pięć miesięcy nie myślałem o niczym innym niż o 

szpitalach. 

Wróciłem do tego zapisu w kwietniu następnego roku, trzy tygodnie po 

pogrzebie. 

Mój sceptycyzm na początku był głęboki i chcę go tu opisać rzetelnie, bo 

podejrzewam, że część twoich wątpliwości pokrywa się z moimi. 

Argument pierwszy, najmocniejszy: nie ma na to żadnego dowodu. Nie 

istnieje badanie, które by wykazało, że gdziekolwiek zapisane są dzieje 

czegokolwiek. Nie ma sposobu, żeby to sprawdzić, a twierdzenie, którego 

nie da się sprawdzić, jest w mojej ówczesnej ocenie twierdzeniem pustym. 

Argument drugi: to wygląda na interes. Kursy, certyfikaty, poziomy, 

sesje płatne z góry. Znałem takie konstrukcje z własnej branży i wiedziałem, 

jak działają. 

Argument trzeci: ludzie chcą wierzyć, szczególnie po stracie. Widziałem 

w pracy dziesiątki osób, które po wypadku układały sobie opowieść 

pozwalającą żyć dalej, i wiedziałem, jak bardzo taka opowieść bywa 

potrzebna, niezależnie od tego, czy jest prawdziwa. 
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Argument czwarty: odpowiedzi otrzymywane w takich praktykach są 

ogólne. „Jesteś na właściwej drodze." „Musisz zaufać." Zdania, które pasują 

do każdego, a więc nie mówią nic o nikim. 

Muszę powiedzieć, że nadal uważam wszystkie te argumenty za 

poważne. Nie porzuciłem ich, nie obaliłem i nie mam na nie odpowiedzi, 

która by je unieważniała. Zmieniło się co innego: przestałem uważać, że 

unieważnienie jest konieczne, żeby coś robić. 

Pierwsze doświadczenie w Kronikach miałem w maju, w niedzielę rano, 

sam, w salonie, przy stole, przy którym zwykle płaciłem rachunki. 

Znalazłem opis procedury, przeczytałem go kilka razy i wykonałem 

dokładnie tak, jak było napisane - nie dlatego, że wierzyłem, lecz dlatego, że 

jeśli mam coś sprawdzić, to sprawdzam zgodnie z instrukcją. Technikę 

opisuję szczegółowo w rozdziale piątym i tutaj nie będę jej opisywał, żeby 

nie mieszać dwóch rzeczy. 

Przez pierwsze osiem minut nie działo się nic i czułem się bardzo głupio. 

Siedziałem z zamkniętymi oczami, myśląc o tym, że gdyby ktoś mnie teraz 

zobaczył, nie umiałbym tego wytłumaczyć. 

A potem stała się rzecz, której się nie spodziewałem. Zrobiło mi się 

cicho. Nie w pokoju - w głowie. Tło, które chodziło mi w tyle czaszki od 

miesięcy, zatrzymało się. 

Poczułem ciepło w środku klatki piersiowej i coś, co najbliżej opisuje 

słowo „uwaga". Wrażenie, że ktoś się przysłuchuje. Nie była to obecność 

groźna ani wspaniała. Była zwyczajna i cierpliwa, bez śladu pośpiechu. 

Zadałem pytanie o ojca. Nie usłyszałem głosu, nie zobaczyłem światła, 

nie miałem wizji. Zamiast tego pojawiła się we mnie pewna wiedza, jednym 

kawałkiem, bez słów, i musiałem dopiero potem ubrać ją w zdanie. Zdanie 

brzmiało tak: nie zdążyłeś powiedzieć, ale on wiedział. 

Rozpłakałem się przy stole i płakałem, jak sądzę, kwadrans. Nie 

płakałem od czasów szkoły. 

Kiedy skończyłem, siedziałem jeszcze chwilę, a potem zrobiłem sobie 

herbatę i poszedłem z psem na długi spacer. W sobotę tego samego tygodnia 

naprawiłem furtkę, którą obiecywałem naprawić od dwóch lat. 

Tyle się wydarzyło. Nic więcej i nic mniej. Nie twierdzę, że 

rozmawiałem z ojcem. Nie twierdzę, że otrzymałem wiedzę spoza mnie. 

Wiem tyle, że usiadłem z pytaniem, którego nie potrafiłem zadać nikomu 
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żywemu, i wstałem z odpowiedzią, po której byłem w stanie żyć dalej. 

Cokolwiek to było, zadziałało. 

Błędy, które popełniłem w pierwszym roku, były liczne i kosztowały 

mnie sporo, więc wypisuję je, żebyś nie musiał ich powtarzać. 

Robiłem sesje za często. Przez pierwsze dwa miesiące codziennie, a 

bywało, że dwa razy dziennie. Skutek był odwrotny do zamierzonego: 

przekaz robił się coraz bardziej mętny, a ja coraz bardziej zmęczony. Dziś 

wiem, że to, co przychodzi, potrzebuje czasu, żeby się w człowieku ułożyć, i 

że praktyka jest bardziej podobna do jedzenia niż do gromadzenia. 

Zadawałem złe pytania. Pytałem o daty, o wyniki, o to, co zrobi 

konkretna osoba. Pytałem, czy dostanę awans i kiedy. Pytałem o rzeczy, 

które sprowadzały się do prośby o to, żeby ktoś za mnie rozstrzygnął. Jak 

formułować pytania sensownie, opisuję w całym rozdziale szóstym, bo to 

jest umiejętność, która decyduje o wszystkim. 

Oczekiwałem gotowych odpowiedzi. Siadałem z założeniem, że dostanę 

instrukcję: rób to, nie rób tamtego. Kiedy przychodziło coś innego - obraz, 

wrażenie, pojedyncze słowo - uznawałem, że sesja się nie udała, i 

powtarzałem ją. Dziś wiem, że to, co dostajesz, prawie nigdy nie ma kształtu 

polecenia. 

Porównywałem się. Czytałem opisy cudzych doświadczeń, w których 

ludzie widzieli sale z księgami, kolumny, schody, postacie w bieli, i byłem 

przekonany, że robię coś źle, skoro ja nie widzę nic. Zmarnowałem na to pół 

roku. 

Chciałem, żeby to było spektakularne. To był mój największy błąd i 

najdłużej się go pozbywałem. Szukałem efektu, a to, co naprawdę działa, jest 

ciche. 

Zmiany, które przypisuję tej pracy, opiszę konkretnie, bo ogólniki w tej 

dziedzinie są plagą. 

W relacjach: przestałem wygrywać rozmowy. Brzmi to skromnie, a w 

moim przypadku było przewrotem. Przez całe życie zawodowe ćwiczyłem 

wykazywanie, że druga strona się myli. W ciągu roku od rozpoczęcia 

praktyki zauważyłem, że przestało mi na tym zależeć, i moje małżeństwo, 

które było wtedy w gorszym stanie, niż chciałem przyznać, zaczęło się 

odbudowywać. Z siostrą, z którą nie rozmawiałem cztery lata po sprawie 

spadkowej, pogodziłem się w drugim roku - a nie było to wynikiem żadnego 
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przekazu, tylko tego, że pierwszy raz zobaczyłem całą sprawę również z jej 

strony. 

W pracy: odszedłem z firmy po trzech latach praktyki. Nie z dnia na 

dzień i nie w uniesieniu. Przygotowywałem to osiemnaście miesięcy, 

odłożyłem pieniądze na rok życia, zrobiłem kurs i dopiero wtedy złożyłem 

wypowiedzenie. Dziś prowadzę warsztaty i odczyty, i zarabiam mniej niż 

wtedy. Zdecydowanie mniej. Uważam, że to była dobra decyzja, i 

zaznaczam, że nie każdy musi ją powtarzać - o pracy piszę w rozdziale 

ósmym i piszę tam również o tym, kiedy nie odchodzić. 

W samopoczuciu: przestałem budzić się o trzeciej w nocy, co zdarzało 

mi się przez lata kilka razy w tygodniu. Wróciłem do biegania. Straciłem 

osiem kilogramów, bo przestałem jeść wieczorami z nudów. Muszę uczciwie 

dodać, że w tym samym okresie zmieniłem tryb życia w kilku innych 

aspektach i nie potrafię rozdzielić, co czemu zawdzięczam. 

Odczyty dla innych zacząłem prowadzić po czterech latach i nie był to 

mój pomysł. 

Poprosiła mnie znajoma, której siostra przechodziła rozwód. Odmówiłem 

dwa razy. Za trzecim razem zgodziłem się pod warunkiem, że nie wezmę 

pieniędzy i że powiem wszystko, co przyjdzie, bez upiększania. 

Kobieta przyszła z pytaniem, czy powinna wrócić do męża. Uprzedziłem 

ją od razu - i uprzedzam tak do dziś - że na takie pytanie nie dostanie 

odpowiedzi „tak" albo „nie", bo nie od tego to jest. 

Sesja trwała czterdzieści minut. Przyszedł obraz: kobieta stojąca w 

drzwiach z ręką na klamce, tyłem do wnętrza, od bardzo dawna. Nie 

wchodząca i nie wychodząca. Przyszło też zdanie o tym, że pytanie, które 

zadaje, nie jest jej pytaniem, tylko cudzym. 

Powtórzyłem jej to dokładnie tak, jak przyszło, bez dodawania 

interpretacji. Siedziała chwilę, a potem powiedziała, że przez ostatnie dwa 

lata wszyscy w rodzinie pytają ją, czy wróci, i że ona sama nie zadała sobie 

ani razu pytania, czego chce. 

Nie wiem, co postanowiła. Nie pytałem i uważam, że nie wolno mi było 

pytać. O etyce pracy z innymi ludźmi piszę osobno w podrozdziale szóstym 

trzecim, bo to jest najpoważniejsza część całej tej praktyki. 

Pytania, na które wciąż nie znam odpowiedzi, wypisuję na koniec, 

ponieważ każdy, kto mówi ci, że zna odpowiedzi na wszystkie, mówi ci 

nieprawdę. 
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Nie wiem, czym są Kroniki Akaszy. Nie wiem, czy jest to rzeczywistość 

istniejąca niezależnie ode mnie, czy warstwa mojego własnego umysłu, do 

której dostaję się w ten sposób. Opiszę w rozdziale drugim, co na ten temat 

mówi tradycja i co mówią współcześni autorzy, i zrobię to najuczciwiej, jak 

umiem, ale własnego rozstrzygnięcia nie mam. 

Nie wiem, dlaczego niektórzy widzą obrazy, inni słyszą zdania, a jeszcze 

inni po prostu wiedzą. Nie znalazłem w tym żadnej prawidłowości. 

Nie wiem, dlaczego część ludzi nie doświadcza niczego, mimo że robią 

wszystko dokładnie tak samo. Zdarza się to częściej, niż przyznają 

nauczyciele tej metody, i nie potrafię tego wyjaśnić. 

Nie wiem, ile z tego, co odbieram, pochodzi z zewnątrz, a ile z mojej 

własnej pamięci, spostrzegawczości i wyobraźni. Podejrzewam, że dużo 

więcej z drugiego źródła, niż chciałbym przyznać. Nie uważam, żeby to 

unieważniało praktykę, lecz uważam, że trzeba o tym mówić. 

Nie wiem, czy przekazy o poprzednich wcieleniach dotyczą wydarzeń, 

które naprawdę miały miejsce. Piszę o nich cały siódmy rozdział i piszę tam, 

jak z nich korzystać niezależnie od tego, jak tę wątpliwość rozstrzygniesz. 

Nie wiem, czy to, co nazywam Strażnikami, jest kimś, czy czymś. 

Granica mojej wiedzy przebiega więc mniej więcej tam, gdzie kończy się 

doświadczenie, a zaczyna wyjaśnianie. Mam kilkanaście lat doświadczenia, 

kilka tysięcy zapisanych stron i kilkaset przeprowadzonych sesji. Mam też 

pełną świadomość, że wszystko, co z tego wyciągam, jest moją interpretacją. 

Dlatego ta książka nie zaprasza cię do uwierzenia. Zaprasza cię do 

sprawdzenia. Nie potrzebujesz wiary, żeby zacząć - ja jej nie miałem - 

potrzebujesz tylko gotowości, żeby usiąść i spróbować, a potem uczciwie 

zapisać, co się wydarzyło. 

Na koniec chciałbym dodać jedno wyjaśnienie, bo przewiduję pytanie. 

Dlaczego opowiadam ci to wszystko tak szczegółowo, skoro sam 

podkreślam, że pojedyncze świadectwo niczego nie dowodzi? 

Z dwóch powodów. Pierwszy: uważam, że masz prawo wiedzieć, na 

czyim doświadczeniu opiera się to, co czytasz, i ocenić je samodzielnie. 

Książki, w których autor występuje jako bezosobowy głos wiedzy, utrudniają 

taką ocenę. 

Drugi powód jest ważniejszy. Chcę, żebyś zobaczył, jak wygląda ta 

droga od środka, razem z pomyłkami, z okresami bez żadnych efektów i z 

rzeczami, których do dziś nie rozumiem. W relacjach, które spotkasz w 
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internecie i na kursach, tego zwykle nie ma - są tam same trafienia i same 

przemiany. Taki obraz szkodzi, bo ustawia ci miarę, której nikt nie spełnia, 

łącznie z tymi, którzy ją ustawiają. 

Moja droga wyglądała tak, jak opisałem: czternaście lat pracy, której nie 

znosiłem, śmierć ojca, przypadkowa rozmowa w poczekalni, pół roku 

zwłoki, jedna sesja, która coś zmieniła, i potem kilka lat błądzenia. Nie ma w 

tym nic wyjątkowego i właśnie dlatego to opisuję. 

1.3. Tęsknota za czymś więcej: głos, który zna każdy z 

nas 

Jest pewne uczucie, o którym ludzie rzadko mówią na głos, bo trudno je 

uzasadnić. Pojawia się wtedy, gdy obiektywnie nie ma powodu do 

narzekania - i właśnie dlatego jest kłopotliwe. Ten podrozdział jest o nim. 

Poczucie wewnętrznej pustki przy życiu stabilnym opisywano mi setki 

razy i opis jest zdumiewająco podobny niezależnie od wieku, płci i zawodu. 

Człowiek ma pracę, mieszkanie, ludzi wokół siebie, zdrowie. Nie ma 

dramatu. A mimo to coś jest nie tak, i nie da się powiedzieć co. 

Rozpoznasz to u siebie po konkretnych objawach w codzienności, więc 

wymienię te, które wracają najczęściej. 

Budzisz się rano i pierwszą myślą jest „znowu". Nie rozpacz, nie bunt - 

tylko pewna monotonia, która pojawia się jeszcze przed otwarciem oczu. 

Jedziesz do pracy trasą, którą znasz na pamięć, i orientujesz się, że nie 

pamiętasz ostatnich dziesięciu minut jazdy. 

Niedzielne popołudnie ciąży. Cisza w mieszkaniu robi się nieprzyjemna i 

szukasz, czym ją zapełnić. 

Czekasz. Na piątek, na urlop, na święta, na koniec remontu, na to, aż 

dzieci podrosną. Zauważasz w pewnym momencie, że czekasz od lat i że po 

każdym przeczekanym terminie pojawia się następny. 

Przy pytaniu „co u ciebie" odpowiadasz „w porządku" i mówisz prawdę, 

a mimo to masz wrażenie, że skłamałeś. 

Oglądasz cudze życie - na ekranie albo przez okno - z uczuciem, którego 

nie umiesz nazwać. To nie jest zazdrość. To jest raczej zdziwienie, że u 

kogoś to wygląda inaczej. 



18 

 

Wieczorem, gdy wszyscy już śpią, siedzisz jeszcze kwadrans przy 

zgaszonym świetle, chociaż jesteś zmęczony, bo to jedyny moment, w 

którym nic od ciebie nie zależy. 

Zdarza ci się pomyśleć: „i to ma być wszystko?", a potem natychmiast 

zawstydzić się tej myśli, bo przecież masz się dobrze. 

Jeżeli rozpoznajesz choć kilka z tych punktów, jesteś dokładnie w 

miejscu, w którym byłem ja, zanim zacząłem cokolwiek robić. 

Pytania egzystencjalne pojawiają się zwykle właśnie w tym stanie, nocą 

albo w trakcie czynności zupełnie zwyczajnej. 

Kim właściwie jestem, kiedy nie pełnię żadnej ze swoich ról? Po co tu 

jestem? Czy to, co robię, ma jakiekolwiek znaczenie? Co zostanie, gdy mnie 

nie będzie? Dlaczego ja, a nie ktoś inny? Czy to wszystko gdzieś prowadzi? 

Te pytania są w większości kultur uznawane za podstawowe i zadaje je 

każdy, choć nie każdy się do tego przyznaje. Sokrates, Hiob i autor Księgi 

Koheleta zadawali w istocie te same. 

Chciałbym, żebyś teraz wykonał krótkie zadanie, zanim przeczytasz 

dalej. Weź kartkę i zapisz trzy pytania, które najczęściej wracają w twoich 

myślach. Nie muszą brzmieć uczenie - zapisz je własnymi słowami, 

dokładnie tak, jak pojawiają się w głowie. Jeżeli twoje pytanie brzmi „czy 

tak będzie już zawsze", zapisz właśnie to. 

Zapisz je na osobnej kartce i włóż do książki obok osi czasu z 

pierwszego podrozdziału. Wrócimy do nich w rozdziale szóstym, przy 

formułowaniu pytań do Kronik, i zobaczysz, jak bardzo zmienią kształt. 

Sposoby zagłuszania tej tęsknoty są liczne i opiszę je bez oceniania, bo 

sam używałem większości. 

Praca ponad miarę jest w naszej kulturze najbardziej szanowanym 

sposobem. Nikt nie skrytykuje człowieka, który siedzi w biurze do 

dwudziestej. Wręcz przeciwnie - dostanie za to pochwałę. Zajęty umysł nie 

ma kiedy zadawać pytań, a zmęczenie fizyczne przynosi ulgę, którą łatwo 

wziąć za spokój. 

Zakupy działają szybko i krótko. Sam moment wyboru i czekania na 

przesyłkę daje wyraźne ożywienie, które gaśnie kilka godzin po otwarciu 

paczki. Wiele osób zauważa, że kupuje najwięcej w okresach, w których 

najbardziej im czegoś brakuje. 
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Używki: alkohol wieczorem, i nie chodzi o pijaństwo, tylko o rytuał 

dwóch lampek, który skraca wieczór. Papierosy. Leki nasenne brane dłużej, 

niż powinny być brane. 

Ciągła rozrywka: włączony telewizor w tle, podcast w każdej chwili 

ciszy, przewijanie ekranu przed snem i zaraz po przebudzeniu, seriale 

oglądane odcinek po odcinku do drugiej w nocy. 

Jedzenie w godzinach, w których nie ma się głodu. 

Zapełniony kalendarz: spotkania, kursy, wyjazdy, aktywności dzieci - 

wszystko potrzebne, a ułożone tak gęsto, że nie zostaje ani jeden wolny 

wieczór. 

Nowe związki zaczynane, zanim poprzednie zostały rozliczone. 

Także duchowość bywa takim sposobem, i o tym zaraz. 

Nie piszę tego, żeby cię zawstydzić. Wszystkie te sposoby robią 

dokładnie to, do czego służą: przynoszą ulgę. Problem polega wyłącznie na 

tym, że ulga trwa krótko, a to, przed czym uciekamy, czeka niezmiennie w 

miejscu, w którym je zostawiliśmy. 

Różnica między ucieczką a rzetelnym poszukiwaniem jest sprawą, na 

którą chcę, żebyś uważał przez całą lekturę tej książki, bo temat, którym się 

zajmujemy, daje się wykorzystać do obu rzeczy. 

Podaję kryteria, które stosuję wobec siebie. 

Kryterium pierwsze: kierunek uwagi. Poszukiwanie prowadzi do tego, 

żeby zobaczyć siebie dokładniej, również w rzeczach niewygodnych. 

Ucieczka prowadzi do tego, żeby nie patrzeć. Jeżeli po praktyce widzisz 

wyraźniej własne błędy, to jest poszukiwanie. Jeżeli po praktyce czujesz się 

wywyższony i uwolniony od odpowiedzialności, to jest ucieczka. 

Kryterium drugie: skutki w życiu zwykłym. Poszukiwanie widać w 

rzeczach przyziemnych: w rozmowach, w cierpliwości, w tym, czy 

oddzwaniasz, czy płacisz rachunki, czy naprawiasz to, co się zepsuło. 

Ucieczka zostawia życie zwykłe w tym samym stanie albo w gorszym, a 

rozwija się wyłącznie w sferze przeżyć. 

Kryterium trzecie: stosunek do trudności. Poszukiwanie pozwala zostać 

w trudnej sytuacji dłużej i zobaczyć ją dokładniej. Ucieczka pozwala z niej 

wyjść, nadając jej piękne wytłumaczenie. Jeżeli słyszysz od siebie zdanie, że 

to nie twoja wina, tylko karma, energia albo cudzy poziom - zatrzymaj się. 
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Kryterium czwarte: relacje. Poszukiwanie zbliża do ludzi, także do tych, 

którzy nie podzielają twoich zainteresowań. Ucieczka zawęża krąg do osób 

myślących tak samo i stopniowo odcina od reszty. 

Kryterium piąte: tolerancja na nudę. Poszukiwanie znosi ciszę i 

powtarzalność. Ucieczka wymaga coraz mocniejszych przeżyć: kolejnych 

warsztatów, kolejnych metod, kolejnego nauczyciela. 

Kryterium szóste, najprostsze: pieniądze i czas. Sprawdź, ile jednego i 

drugiego wydajesz na to w skali roku, i czy proporcja ta rośnie. Sam ten fakt 

niczego nie przesądza, ale warto go znać. 

Sprawdź się teraz przez te kryteria uczciwie. Nie wobec Kronik - na to 

jest za wcześnie - tylko wobec czegokolwiek, co robisz obecnie. Będzie to 

dobre ćwiczenie przed całą resztą książki. 

Poczucie odmienności wśród bliskich pojawia się prędzej czy później u 

każdego, kto zaczyna interesować się takimi tematami, i bywa dolegliwe. 

Wygląda to zwykle tak. Zaczynasz coś czytać albo praktykować. Jest to 

dla ciebie ważne. Mówisz o tym przy kolacji. Zapada cisza, ktoś się 

uśmiecha, ktoś zmienia temat, ktoś rzuca żart. Przy następnej okazji już nie 

mówisz. Po pół roku masz w sobie obszar, o którym nie rozmawiasz z 

ludźmi, z którymi mieszkasz. 

To boli bardziej, niż się spodziewasz, bo dotyczy nie poglądów, lecz 

przynależności. 

Podam ci kilka rzeczy, które sam stosuję. 

Nie zaczynaj od twierdzeń. Zdanie „istnieje zapis wszystkich zdarzeń we 

wszechświecie" wymaga od rozmówcy zajęcia stanowiska, a rozmówca 

stanowiska zajmować nie chce, więc się broni. Zdanie „czytam ostatnio o 

tym, jak różne tradycje opisują pamięć" nie wymaga niczego. 

Mów o skutkach, a nie o założeniach. Ludzie kłócą się o teorie, a nie 

kłócą się o to, że lepiej sypiasz albo że przestałeś się awanturować w sklepie. 

Jeśli praktyka coś w tobie zmienia, twoi bliscy to zauważą wcześniej niż ty 

sam. 

Nie nawracaj nikogo. To jest zasada, którą powtarzam w tej książce 

kilkakrotnie i nie będę za to przepraszał. Nic nie niszczy relacji szybciej niż 

przekonanie jednej strony, że wie lepiej, jak druga powinna żyć. 

Nie odpowiadaj na zaczepki tego samego wieczoru. Jeżeli szwagier 

żartuje przy stole, uśmiechnij się i nic nie tłumacz. Rozmowa o rzeczach 

ważnych udaje się w cztery oczy, a nie przy dwunastu osobach i kompocie. 
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Zaakceptuj, że część ludzi nigdy się tym nie zainteresuje, i że to jest w 

porządku. Twoja żona ma prawo uważać to za dziwactwo i nadal być dobrą 

żoną. Mój brat do dziś uważa, że zajmuję się nonsensem, i jest to najbliższa 

mi osoba na świecie. 

Znajdź sobie jedną osobę, z którą możesz o tym rozmawiać. Jedną 

wystarczy. Nie musi to być ktoś z rodziny. 

Nie buduj z tego tożsamości. Człowiek, który przedstawia się przez 

swoją praktykę duchową, stawia rozmówcę w niezręcznej sytuacji i sam 

sobie ją utrudnia. 

I rzecz, o której trzeba powiedzieć wprost, choć nie brzmi pięknie: pilnuj 

proporcji. Jeżeli w ciągu roku twoje rozmowy z bliskimi skurczyły się do 

dwóch tematów, z których jeden to sprawy domowe, a drugi to twoja 

praktyka, to nie oni się oddalili. 

Kiedy pustka jest objawem, a nie tęsknotą, jest pytaniem, którego nie 

wolno mi pominąć, i traktuję je najpoważniej z całego podrozdziału. 

Wszystko, co opisałem wyżej, może być stanem, przez który człowiek 

przechodzi i z którego wychodzi mądrzejszy. Może też być objawem 

depresji, zaburzeń lękowych, wypalenia, zaburzeń tarczycy, niedokrwistości, 

niedoboru witaminy D, bezdechu sennego, skutków ubocznych leków albo 

skutków przewlekłego niedosypiania. 

Te dwie rzeczy z zewnątrz wyglądają podobnie, a wymagają całkiem 

czego innego. 

Zgłoś się do lekarza albo psychologa, jeżeli zauważasz u siebie 

którykolwiek z poniższych punktów. 

Brak zainteresowania rzeczami, które wcześniej cię cieszyły, 

utrzymujący się dłużej niż dwa tygodnie. 

Obniżony nastrój przez większość dnia, niemal codziennie, przez dwa 

tygodnie lub dłużej. 

Zaburzenia snu: bezsenność, wybudzanie się nad ranem, albo przeciwnie 

- spanie po dziesięć godzin i ciągłe zmęczenie. 

Wyraźna zmiana apetytu i masy ciała. 

Trudność ze skupieniem się na prostych czynnościach, z czytaniem, z 

podejmowaniem zwykłych decyzji. 

Poczucie winy i bezwartościowości nieproporcjonalne do okoliczności. 

Zmęczenie, które nie mija po odpoczynku. 
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Wycofanie się z kontaktów, odwoływanie spotkań, niechęć do 

wychodzenia z domu. 

Uczucie, że bliskim byłoby lepiej bez ciebie, albo myśli o śmierci i o 

odebraniu sobie życia. 

Ten ostatni punkt wymaga reakcji natychmiastowej i nie jest 

przedmiotem żadnej praktyki duchowej. Jeżeli pojawiają się u ciebie myśli 

samobójcze, zadzwoń po pomoc dziś: na całodobowe centrum wsparcia, na 

numer alarmowy albo zgłoś się na izbę przyjęć szpitala psychiatrycznego, 

który przyjmuje bez skierowania. Powiedz też komuś bliskiemu. Nie czekaj 

na lepszy moment i nie próbuj tego przemedytować. 

Powiem to zupełnie wprost, bo uważam, że w książkach o duchowości 

mówi się o tym zdecydowanie za rzadko. Depresja leczy się skutecznie. 

Praca z Kronikami, medytacja, oddech i wszystko, co opisuję dalej, nie 

zastąpią leczenia, a odkładanie wizyty u lekarza na rzecz praktyki duchowej 

jest błędem, który kosztuje ludzi miesiące i lata życia. Znam osoby, którym 

pomogłem znaleźć psychiatrę, i uważam to za jedną z najbardziej 

sensownych rzeczy, jakie zrobiłem w tej pracy. 

Te dwie drogi nie są konkurencyjne. Leczenie i praktyka doskonale idą 

obok siebie i wiele osób prowadzi je równolegle, z pełną wiedzą lekarza. 

Zasada jest prosta: najpierw sprawdź zdrowie, potem szukaj sensu. W 

odwrotnej kolejności bywa to niebezpieczne. 

List do samego siebie jest ćwiczeniem, którym zamykam ten 

podrozdział, i uważam je za jedno z najważniejszych w całej książce. 

Przygotuj się w ten sposób. Wybierz wieczór, w którym będziesz sam 

przez co najmniej godzinę. Wyłącz telefon i wynieś go do drugiego pokoju. 

Weź papier i długopis - nie komputer, bo ręka pisze wolniej niż myśl i to jest 

tu zaletą. Przygotuj kopertę. 

Zapal świecę albo lampkę, zrób sobie herbatę, usiądź przy stole. Poświęć 

pierwsze pięć minut na to, żeby nic nie pisać. 

Potem napisz na górze kartki: „Drogi ja" i dzisiejszą datę. 

Pisz o tym, czego naprawdę szukasz. Nie o tym, czego wypada szukać, i 

nie o tym, co brzmi duchowo. Jeżeli szukasz spokoju, napisz spokoju. Jeżeli 

szukasz pewności, że coś jest po śmierci, napisz to. Jeżeli szukasz powodu, 

żeby rano wstawać, napisz to. 

Odpowiedz w tym liście na cztery pytania: czego mi brakuje, czego się 

boję, czego chciałbym doświadczyć, zanim umrę, i co mnie powstrzymuje. 
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Pisz bez zatrzymywania się przez co najmniej dwadzieścia minut. Nie 

poprawiaj, nie przekreślaj, nie układaj zdań. Jeżeli utkniesz, napisz „nie 

wiem, co dalej" i pisz dalej. 

Na końcu dopisz jedno zdanie: „Obiecuję sobie, że…" - i tylko jedną 

rzecz, naprawdę wykonalną. 

Włóż list do koperty, zaklej ją i napisz na niej datę oddaloną o trzy 

miesiące. 

Schowaj kopertę tak, żebyś jej nie widywał codziennie, ale żebyś 

wiedział, gdzie jest. 

Otwórz ją w wyznaczonym dniu, przeczytaj w całości i dopiero potem 

napisz odpowiedź samemu sobie. Odpowiedz na pytanie, co się zmieniło, a 

co nie. 

Robię to ćwiczenie co roku, w tym samym tygodniu, od dziewięciu lat. 

Mam dziewięć kopert i uważam je za najcenniejsze dokumenty, jakie 

posiadam, ważniejsze od wszystkich zapisów z sesji. Pokazują bowiem 

rzecz, której nie widać z dnia na dzień: że człowiek zmienia się powoli, a 

tęsknota, która go do tego popchnęła, zwykle nie była tym, za co ją brał. 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na rzecz, którą zauważam u ludzi po 

latach praktyki i o której rzadko się mówi. 

Tęsknota, o której pisałem w tym podrozdziale, nie znika. To jest 

obserwacja, która na początku bywa rozczarowaniem, a z czasem okazuje się 

ulgą. 

Ludzie przychodzą do duchowości z założeniem, że kiedyś ten stan 

minie: że po odpowiedniej liczbie sesji, po znalezieniu celu, po 

uporządkowaniu przeszłości pojawi się poczucie spełnienia, które już 

zostanie. Tak się nie dzieje. Rozmawiałem z ludźmi praktykującymi po 

trzydzieści lat i wszyscy mówili to samo. 

Co się natomiast zmienia? Zmienia się stosunek do tej tęsknoty. Przestaje 

być objawem, że coś jest nie tak, a staje się czymś, co się w sobie nosi i co 

czasem odzywa się mocniej, a czasem ciszej. Przestaje popychać do 

gorączkowego szukania, a zaczyna kierować w stronę spraw ważnych. 

Jeden z uczestników moich warsztatów, człowiek po siedemdziesiątce, 

ujął to tak: „Nauczyłem się z tym mieszkać i okazało się, że to dobry 

lokator." Uważam, że powiedział o tym więcej niż wszystko, co napisałem 

wyżej. 
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1.4. Jak czytać tę książkę sercem, nie tylko umysłem 

Zostaje sprawa techniczna, a właściwie dwie: jak ta książka jest 

zbudowana i co z nią robić. Poświęcam temu osobny podrozdział, bo od 

sposobu czytania zależy tutaj wyjątkowo dużo. 

Budowa książki jest celowa i kolejność rozdziałów nie jest przypadkowa. 

Rozdział pierwszy, który właśnie kończysz, jest o tobie i o tym, skąd się 

tu wziąłeś. Nie ma w nim żadnej praktyki poza ćwiczeniami pisemnymi, i tak 

ma być. 

Rozdział drugi odpowiada na pytanie, czym Kroniki Akaszy są według 

tradycji i według autorów, którzy o nich pisali. Znajdziesz tam pochodzenie 

słowa, paralele w religiach świata, historię pojęcia w ostatnich stu 

pięćdziesięciu latach oraz omówienie tego, jak praktycy wyobrażają sobie 

sam zapis i naturę czasu. Jest to rozdział najbardziej informacyjny w całej 

książce. 

Rozdział trzeci mówi o Strażnikach i przewodnikach - czyli o tym, z kim, 

zdaniem praktyków, ma się do czynienia podczas pracy. 

Rozdział czwarty to przygotowanie: intencja, oczyszczenie, uziemienie, 

miejsce, ochrona i granice. Nie zawiera jeszcze techniki otwierania, a mimo 

to jest, moim zdaniem, rozdziałem najważniejszym z pierwszej połowy 

książki. Osoby, którym praktyka nie wychodzi, zwykle pominęły właśnie to. 

Rozdział piąty zawiera właściwą technikę: modlitwę otwierającą, 

przebieg pierwszego wejścia, opis tego, czego możesz doświadczyć, 

najczęstsze blokady oraz zamknięcie. 

Rozdział szósty jest o pytaniach: jak je formułować, jakich unikać, jak 

pracować z innymi ludźmi, jak rozumieć to, co przychodzi, i jak prowadzić 

dziennik. 

Rozdział siódmy dotyczy przeszłych wcieleń, karmy, przysiąg i wzorców 

oraz przebaczenia. 

Rozdział ósmy jest o życiu po tym wszystkim: o celu duszy, o decyzjach, 

o codziennej praktyce, o intuicji poza sesjami i o tym, co z tym zrobić dla 

innych. 

Czytaj po kolei, a powód jest prosty i praktyczny. Rozdziały od 

pierwszego do czwartego przygotowują grunt, którego brak zemści się 

później. Sam próbowałem inaczej: przeskoczyłem od razu do techniki, bo 

chciałem sprawdzić, czy to działa, i straciłem przez to kilka miesięcy. 
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Wracałem potem do rozdziałów wstępnych i dopiero wtedy zrozumiałem, 

dlaczego nic nie przychodziło. 

Jeżeli jednak jesteś człowiekiem, który musi najpierw zobaczyć, o co 

chodzi, zrób tak: przeczytaj rozdział piąty pobieżnie, żeby zaspokoić 

ciekawość, a potem wróć na początek i przejdź wszystko rzetelnie. Będzie to 

uczciwsze niż udawanie, że nie kusi. 

Tempo lektury jest drugą sprawą i tu mam do ciebie konkretną prośbę. 

Nie czytaj tej książki w weekend. Da się - ma około dwustu stron i 

człowiek wprawiony przeczyta ją w dwa wieczory. Problem w tym, że wtedy 

dostaniesz wyłącznie informacje, a informacje w tej dziedzinie są najmniej 

wartościową częścią. 

Proponuję jeden rozdział na tydzień. Osiem tygodni na całość. Przy 

takim tempie przeczytasz około dwudziestu pięciu stron tygodniowo, co jest 

tempem, które wytrzyma każdy. 

Po każdym rozdziale zrób przerwę na co najmniej dwa dni, w czasie 

których nie czytasz dalej. Przerwa nie jest stratą czasu i nie jest lenistwem. 

W tym czasie dzieje się rzecz, której nie da się przyspieszyć: to, co 

przeczytałeś, zaczyna spotykać się z twoim własnym życiem. Zauważasz 

rzeczy na ulicy, przypomina ci się rozmowa sprzed lat, śni ci się coś 

związanego. 

Ćwiczenia wykonuj w tygodniu, w którym czytasz dany rozdział, a nie 

„kiedyś potem". Książka przeczytana bez ćwiczeń jest książką o Kronikach 

Akaszy. Książka przeczytana z ćwiczeniami jest kursem. 

Jeżeli któryś rozdział cię zmęczy, zatrzymaj się na nim dłużej. Nie ma 

nagrody za ukończenie w terminie. 

Zeszyt lektury jest narzędziem, które radzę założyć jeszcze dziś, zanim 

przejdziesz do rozdziału drugiego. 

Uwaga ważna: to nie jest dziennik Kronik. Dziennik Kronik 

zaprowadzisz później, opisuję go w podrozdziale szóstym piątym, i będzie 

służył do zapisywania sesji. Zeszyt lektury jest czymś innym - jest miejscem 

na twoje reakcje na tę książkę. 

Weź zwykły zeszyt w kratkę albo notes formatu A5. Nie kupuj niczego 

ozdobnego. Zeszyt za trzy złote sprawdza się lepiej, bo nie wywołuje obawy, 

że się go zabazgrze. 

Na pierwszej stronie napisz datę rozpoczęcia i jedno zdanie o tym, czego 

oczekujesz po tej lekturze. 
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Zapisuj w nim cztery rodzaje rzeczy. 

Po pierwsze, ćwiczenia. Każde ćwiczenie z tej książki wykonuj w 

zeszycie, z datą i numerem podrozdziału. Osi czasu i listu do siebie nie 

wklejaj - te trzymaj osobno, bo do nich wrócisz. 

Po drugie, zdania z książki, które cię zatrzymały. Przepisz je. 

Przepisywanie ręczne jest tu istotne: zdanie przepisane zostaje w pamięci 

zupełnie inaczej niż zdanie zakreślone. 

Po trzecie, własne uwagi, w tym te krytyczne. Jeżeli uważasz, że się 

mylę, zapisz gdzie i dlaczego. 

Po czwarte, wszystko, co przydarzy ci się w czasie lektury i co wydaje ci 

się z nią związane: sny, zbiegi okoliczności, rozmowy, powracające 

wspomnienia. 

Raz w tygodniu, na koniec rozdziału, napisz w zeszycie podsumowanie 

na pół strony: co było najważniejsze, co odrzucam, czego spróbuję. 

Reakcje ciała podczas czytania są wskazówką, której umysł nie umie 

podrobić, i chcę, żebyś zaczął na nie uważać od zaraz. 

Rzecz polega na tym, że ciało reaguje na tekst szybciej niż świadomy 

osąd. Zanim ocenisz zdanie jako sensowne albo nie, twoje ciało już coś z nim 

zrobiło. 

Zwracaj uwagę na cztery sygnały. 

Ciepło - najczęściej w klatce piersiowej, czasem na twarzy i na karku. 

Zwykle towarzyszy zdaniom, które trafiają w coś, co już przeczuwałeś. 

Napięcie - zaciśnięte szczęki, podniesione barki, wstrzymany oddech, 

ściśnięty żołądek. Pojawia się przy treściach, które dotykają czegoś 

niewygodnego. Uwaga: napięcie nie oznacza, że treść jest fałszywa. Bardzo 

często oznacza coś przeciwnego. 

Wzruszenie - łzy, ucisk w gardle, nagłe rozrzewnienie bez wyraźnego 

powodu. To jest sygnał najsilniejszy z wszystkich i zawsze warto go zapisać. 

Senność i rozproszenie - nagła niemożność skupienia się na akapicie, 

który czytasz po raz trzeci. Zdarza się, że to zwykłe zmęczenie. Zdarza się 

też, że umysł odsuwa treść, której nie chce przyjąć. Odróżnisz jedno od 

drugiego prostą próbą: wstań, przejdź się i wróć. Jeśli przy tym samym 

akapicie znów odpływasz, zaznacz go. 

Zaznaczaj te miejsca w książce. Zaproponuję ci prosty system: pionowa 

kreska na marginesie przy fragmentach, które wywołały ciepło lub 
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wzruszenie; kółko przy tych, które wywołały napięcie; znak zapytania przy 

tych, z którymi się nie zgadzasz. Nie potrzebujesz więcej oznaczeń. 

Potem, w zeszycie, przepisz numer strony i jedno zdanie o tym, co 

poczułeś. Po skończonej lekturze przejrzyj te zapisy razem - zobaczysz wzór, 

który powie ci o tobie więcej niż sama książka. 

Otwarty sceptycyzm jest postawą, którą polecam ci najmocniej ze 

wszystkich, i jest to postawa, którą sam przyjąłem i do dziś nie porzuciłem. 

Polega na dwóch rzeczach naraz. Pierwsza: nie przyjmujesz niczego na 

wiarę tylko dlatego, że jest napisane w książce, i również dlatego, że napisał 

to ktoś przedstawiony jako nauczyciel. Druga: nie odrzucasz niczego, zanim 

tego nie sprawdzisz na własnym doświadczeniu. 

Te dwie rzeczy razem są trudniejsze niż każda z osobna. Łatwo jest 

wierzyć wszystkiemu i łatwo jest odrzucać wszystko. Postawa pośrednia 

wymaga wysiłku, bo trzeba utrzymać pytanie otwarte przez dłuższy czas. 

W praktyce wygląda to tak. Czytasz twierdzenie. Zamiast pytać „czy to 

prawda", pytasz „co się stanie, jeżeli spróbuję". Wykonujesz ćwiczenie 

dokładnie tak, jak opisane. Zapisujesz, co się wydarzyło, i zapisujesz to, 

zanim zaczniesz to tłumaczyć. Po kilku tygodniach patrzysz na zapisy i 

wyciągasz własny wniosek. 

Trzy zasady, które chronią przed obiema skrajnościami. 

Rozdzielaj opis od wyjaśnienia. „Poczułem ciepło w klatce piersiowej i 

przyszła myśl o mojej siostrze" to opis. „Moja przewodniczka przekazała mi 

informację o siostrze" to wyjaśnienie. Zapisuj zawsze oba, ale w osobnych 

linijkach, bo to pierwsze jest faktem, a drugie interpretacją. 

Szukaj wyjaśnień zwyczajnych, zanim sięgniesz po niezwykłe. Jeżeli w 

trakcie sesji zobaczyłeś obraz domu babci, sprawdź najpierw, czy nie 

rozmawiałeś o niej w zeszłym tygodniu. 

Nie unieważniaj doświadczenia tylko dlatego, że ma zwyczajne 

wyjaśnienie. To jest błąd popełniany w drugą stronę i również kosztuje. Fakt, 

że obraz przyszedł z twojej pamięci, nie znaczy, że nie miał znaczenia. 

Powiem ci coś, co może zaskakiwać u autora takiej książki. Jeżeli po 

ośmiu tygodniach uznasz, że to wszystko jest wytworem twojego umysłu, a 

mimo to zauważysz, że lepiej sypiasz, spokojniej rozmawiasz z bliskimi i 

wyraźniej wiesz, czego chcesz - uznam tę lekturę za udaną. Naprawdę. 

Opór wobec fragmentu jest zjawiskiem, na które chcę cię przygotować, 

bo na pewno się pojawi. 
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Będą w tej książce miejsca, przy których poczujesz sprzeciw. U jednych 

będzie to rozdział o poprzednich wcieleniach, u innych modlitwa 

otwierająca, u jeszcze innych sam pomysł, że istnieją przewodnicy. Zdarza 

się, że opór budzi jedno zdanie, na pozór drobne. 

Nie zmuszaj się do zgody i nie zamykaj książki. Zrób co innego. 

Zaznacz fragment znakiem zapytania. 

Przepisz go do zeszytu dosłownie. 

Pod spodem napisz jedno zdanie, z czym dokładnie się nie zgadzasz. 

Bądź precyzyjny: nie „to bzdura", tylko „nie zgadzam się, że przyszłość nie 

jest ustalona, bo…". 

Pod tym napisz drugie zdanie, odpowiadające na pytanie: co czuję w 

ciele, gdy to czytam? Napięcie, złość, lęk, rozbawienie, zażenowanie? 

I trzecie zdanie, najważniejsze: czy ten opór przypomina mi jakąś inną 

sytuację w moim życiu? 

Potem zostaw to i czytaj dalej. Wróć do zaznaczonych fragmentów po 

zakończeniu całej książki. 

Z mojego doświadczenia - własnego i z warsztatów - po takim powrocie 

zdarzają się trzy rzeczy, mniej więcej po równo. Część oporów okazuje się 

nieporozumieniem: zrozumiałeś coś inaczej, niż było napisane. Część 

okazuje się trwała i uzasadniona: nie zgadzasz się i będziesz się nie zgadzał, 

co jest twoim prawem i nie przeszkadza w praktyce. A część okazuje się 

najciekawsza: opór dotyczył rzeczy, która akurat ciebie dotyczyła 

najbardziej, i to dlatego był tak mocny. 

Czego ta książka nie zastępuje, muszę napisać wprost i możliwie jasno. 

Nie zastępuje pomocy lekarskiej. Żadna z opisanych tu praktyk nie leczy 

chorób, nie zastępuje diagnostyki, leków ani zabiegów. Jeżeli coś cię boli, 

jeżeli masz objawy, których nie rozumiesz, jeżeli twój stan się pogarsza - idź 

do lekarza. Nie zwlekaj, nie sprawdzaj tego najpierw w sesji, nie odstawiaj 

leków bez konsultacji z lekarzem, który ci je przepisał. Dotyczy to zwłaszcza 

leków psychiatrycznych, kardiologicznych i przeciwpadaczkowych, przy 

których samodzielne odstawienie bywa niebezpieczne. 

Nie zastępuje psychoterapii. Praca z trudną przeszłością, z traumą, z 

żałobą, z uzależnieniem i z zaburzeniami nastroju należy do 

wykwalifikowanych terapeutów. Jeżeli w trakcie praktyki wracają do ciebie 

mocne wspomnienia i nie umiesz sobie z nimi poradzić, przerwij praktykę i 
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umów się do terapeuty. Piszę o tym ponownie w rozdziałach piątym i 

siódmym, bo tam jest to najbardziej aktualne. 

Nie zastępuje porady prawnej. Sprawy spadkowe, rozwodowe, 

opiekuńcze, gospodarcze i karne rozstrzyga się z prawnikiem, na podstawie 

przepisów i dokumentów. 

Nie zastępuje porady finansowej. Nie podejmuj na podstawie żadnej sesji 

decyzji o kredycie, inwestycji, sprzedaży nieruchomości ani o rzuceniu pracy 

bez zabezpieczenia. 

Nie zastępuje porady wychowawczej ani decyzji dotyczących zdrowia 

dzieci. Szczepienia, leczenie, diagnozy - to obszar lekarzy, a nie praktyki 

duchowej. 

Jak to wszystko połączyć? Prosto: praktyka duchowa jest jedną z wielu 

rzeczy, które robisz dla siebie, obok badań okresowych, ruchu, snu i rozmów 

z ludźmi, którzy cię znają. Dobrze zintegrowana praktyka poprawia decyzje. 

Źle zintegrowana je zastępuje. Różnica jest zasadnicza. 

Powracanie do książki po pierwszej lekturze jest ostatnią rzeczą, o której 

chcę tu napisać, bo ta książka nie jest napisana do jednorazowego 

przeczytania. 

Po zakończeniu odłóż ją na dwa albo trzy miesiące i w tym czasie 

praktykuj. Potem wróć do rozdziału szóstego, o pytaniach. Zrozumiesz z 

niego wtedy rzeczy, których teraz nie da się zrozumieć, bo nie ma do czego 

przyłożyć. 

Po pół roku wróć do rozdziału czwartego, o przygotowaniu. Większość 

problemów, które pojawiają się po kilku miesiącach praktyki, ma źródło 

właśnie tam. 

Po roku wróć do rozdziału pierwszego i do własnej osi czasu. Dopisz do 

niej wydarzenia ostatniego roku i popatrz jeszcze raz. 

Kiedy coś przestanie działać - a przyjdzie taki okres, u wszystkich 

przychodzi - wróć do podrozdziału piątego czwartego, o blokadach. 

Kiedy zaczniesz pracować z innymi ludźmi, przeczytaj ponownie 

podrozdział szósty trzeci, o etyce, i przeczytaj go co pół roku, dopóki 

będziesz to robił. 

Kiedy w twoim życiu wydarzy się rzecz trudna - strata, choroba, 

rozstanie - wróć do rozdziału siódmego. 
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A gdy poczujesz, że praktyka stała się rutyną i nic z niej nie wynika, 

wróć do rozdziału ósmego, bo on jest właśnie o tym, żeby to, co robisz przy 

stole z zamkniętymi oczami, miało ciąg dalszy w zwykłym dniu. 

Zaznacz sobie teraz w kalendarzu jedną datę: dzień za trzy miesiące. 

Napisz przy niej: „wrócić do rozdziału szóstego". Zajmie ci to piętnaście 

sekund, a jest to najprostsza rzecz, jaką możesz zrobić, żeby ta lektura nie 

skończyła się na przeczytaniu. 

Przechodzimy teraz do pytania, od którego wszystko się zaczyna: czym 

właściwie są Kroniki Akaszy. 

Zanim przejdziesz dalej, poświęć jeszcze pięć minut na ustawienie sobie 

warunków tej lektury, bo to zwiększa szansę, że ją skończysz. 

Wybierz porę, o której będziesz czytał. Nie „kiedy będę miał czas" - 

konkretną porę: rano przed pracą, w drodze, wieczorem po położeniu dzieci. 

Wpisz ją do kalendarza na osiem najbliższych tygodni. 

Wybierz miejsce. Może to być to samo miejsce, w którym będziesz 

później praktykował, i jest w tym pewna zaleta. 

Przygotuj zeszyt lektury i połóż go razem z książką. Trzymaj je w 

jednym miejscu - rozdzielone, znajdą się w dwóch różnych pokojach po 

tygodniu. 

Powiedz komuś, że to czytasz. Jednej osobie. Nie po to, żeby się 

tłumaczyć, tylko dlatego, że rzecz powiedziana na głos ma większą szansę 

zostać zrobiona. 

I ustal sobie próg rezygnacji. Napisz w zeszycie: „Jeżeli po rozdziale 

piątym uznam, że to nie dla mnie, odkładam książkę bez poczucia winy." 

Paradoksalnie, wyznaczenie sobie prawa do rezygnacji zwiększa szansę, że 

jej nie będzie, bo zdejmuje presję. 


