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MAPA WYDARZEN

Droga Dawida i ostatni pochéd Saula

. Betlejem — dom Jessego, lew, niedZwiedzica, namaszczenie
. Gibea — dwor Saula, harfa

. Dolina Ela — Goliat

. Nob — chleby poktadne i miecz Goliata

. Gat — u Akisza

. Adullam i Keila — jaskinia i ocalone miasto

. Pustynia Zif — poscig Saula

. Pustynia Maon — Skata Rozdzielenia

. En-Gedi — rabek plaszcza

. Ciklag — najemnik Filistynéw
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Do CZYTELNIKA

Biblia nie jest bajkq.

Historia Dawida tez nie. Znamy ja z dziecifistwa jako opowiastke o
chtopcu z proca, ktéry pokonat olbrzyma, ale w Ksiegach Samuela jest czyms$
zupelie innym. To zapis czlowieka, ktérego namaszczono na kréla, gdy
jeszcze past owce, a potem przez lata $cigano po pustyni jak zwierzyne.
Ukrywat sie w jaskiniach i ktamal, zeby przezy¢. Dwa razy miat swojego
przesladowce w reku i dwa razy go oszczedzit. Walczyt po stronie wrogow
wiasnego ludu. Na koniec ptakat nad cztowiekiem, ktéry chciat go zabic.

Cykl Krdél Dawid jest osadzony w tej wasnie historii.

Nie w jej legendzie, tylko w jej kosciach. W dolinie Ela, gdzie dwa wojska
naprawde staly naprzeciw siebie przez czterdziesci dni. W kuzniach Gat,
gdzie Zelazny miecz byl skarbem. W jaskiniach En-Gedi i na zboczach
Gilboa, gdzie krew rzeczywiscie plyneta i gdzie prawdziwi ludzie z
prawdziwymi imionami podejmowali decyzje, ktérych skutki czujemy do
dzi$. Historia Dawida jest bowiem jednym z fundamentéw cywilizacji
Zachodu i wielu innych kultur. Psalmy, ktére mu przypisano, Spiewa sie od
blisko trzech tysiecy lat w setkach jezykow. Jerozolima, ktéra uczynit stolica,
do dzi$ jest sercem trzech religii. SzeScioramienna gwiazda nazwana jego
imieniem stala sie jednym z najbardziej rozpoznawalnych symboli zydowskiej
tozsamosci, cho¢ z samym krélem }aczy ja dopiero pdzniejsza tradycja. O
stabym, ktory staje przeciw silnemu, w wielu jezykach méwi sie po prostu:
Dawid i Goliat. A obietnica dana jego rodowi, ,,Syn Dawida”, przeszia przez

prorokéw az do Ewangelii.



Krél Dawid to moja proba opowiedzenia tej historii od nowa. Nie zamiast
Biblii, tylko obok niej. Jako heroic fantasy osadzone w realiach wczesnej
epoki Zelaza, z postaciami, ktére maja wiasne glosy, wiasne leki i wilasne
powody, zeby zej$¢ do doliny Ela, nawet gdy po drugiej stronie stoi olbrzym.

Tom I, Pasterz, to poczatek.

Poznasz Dawida, najmlodszego syna Jessego, rudego pasterza, ktorego
wiasny ojciec nie zawotal na uczte z prorokiem. Na jego glowe sptynat olej,
cho¢ nikt, nawet on sam, nie wiedzial jeszcze, co to znaczy. Poznasz Saula,
pierwszego kréla Izraela, wysokiego i odrzuconego, ktérego dreczy co$
szepczacego w kacie. Poznasz Jonatana, krolewskiego syna, ktory oddal
przyjacielowi miecz, tuk i plaszcz, a wzigt w zamian pastuszg proce. Poznasz
tych, ktérzy p6jda za Dawidem do jaskini Adullam: dtuznikéw, zgorzkniatych
i wygnanych; siostrzencéw, z ktdrych jeden zabija bez wahania, a drugi biega
szybciej niz gazela; mocarzy, z ktorych jeden $mieje sie w bitwie, a drugi
nigdy nie mruga; wreszcie kaplana, ktory jako jedyny przezyt rzez.

Cykl bedzie liczyt trzy tomy. Tyle trzeba, zeby opowiedzie¢ droge od
pastwiska przy grobie Racheli do tronu w Jerozolimie, a potem dalej, tam,

gdzie korona zaczyna wazy¢ wiecej niz miecz.

Ten jest pierwszy.

Marek Migata



DRAMATIS PERSONAE

BETLEJEM

Dawid
Jesse i Nicewet

Eliab, Szamma

najmiodszy syn Jessego, rudy pasterz
jego ojciec i matka

starsi bracia Dawida

Joab, Abiszaj, Asahel synowie Serui, siostrzenicy Dawida
GIBEA

Saul pierwszy krol Izraela

Jonatan jego pierworodny

Mikal corka Saula

Abner wodz wojsk Saula

Doeg Edomita naczelny pasterz Saula

PROROK I KAPLAN

Samuel prorok, ktory namascit Saula, a potem Dawida
Abiatar kaptan z Nob

FivrisTyni

Akisz krél Gat



Goliat i Lachmi olbrzymi z Gat

Ikausu syn Akisza

Pelny spis postaci znajduje sie na koricu ksiqzki.
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PROLOG — MiEcz SAMUELA

1Sm 15

Wiatr z Negebu ni6st piasek, zapach wielbtadziego tajna i dymu z cudzych
ognisk. Na skraju rowniny, gdzie pustynia przestawala udawac ziemie, a
zaczynata by¢ tylko kamieniem, stato wojsko Izraela.

Nie wygladato jak wojsko z piesni. Wygladato jak ludzie, ktorzy zostawili
pola w polowie zniw. Pasterze z Judy z procami owinietymi wokol
nadgarstkéw. Beniaminici z tukami z jesionu i rogu, cieciwami schowanymi
pod tunika przed kurzem. Rolnicy z Efraima z oszczepami, w ktérych groty z
brazu osadzono niewiele staranniej niz motyki. Kto§ miat topér. Kto$ inny
tylko kij okuty miedzig i duzo ztosci. Mieczy bylo tyle, Ze dalo sie je policzy¢
na palcach dwdch rak, i kazdy wiedzial, czyje sa.

Jeden z nich wisial u pasa czlowieka, ktéry przewyzszal wszystkich o
glowe.

Saul, syn Kisza, stal na niskim pagoérku i patrzy} na potudnie. Byt wysoki
jak cedr i tak samo nieruchomy. Wiatr szarpat jego ptaszcz, ale on sam nie
drgnat. Za nim, krok w tyl, czekal Abner, jego stryjeczny brat i wédz, chudy,
siwiejacy, z twarzq jak rzemien wyschniety na stoncu.

— Ilu? — zapytal krol, nie odwracajac sie.
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— Pisarze z Telaim liczyli do $witu — powiedzial Abner. — Dwiescie
tysiecy pieszych z pokolen. Dziesie¢ tysiecy z Judy.

— Pisarze liczaq glowy. Pytam, ilu bedzie sie bi¢.

Abner wzruszyt ramionami.

— Wszyscy, dopdki bedzie tup. Potowa, kiedy przestanie go by¢ widac.

Saul u$miechnat sie katem ust. Byl to uSmiech czlowieka, ktéry dawno
temu przestat sie dziwi¢ ludziom.

Na zboczu pojawit sie trzeci. Mlodszy, smukly, z lukiem przewieszonym
przez plecy i skérzanym kotczanem pelnym strzal o czarnych lotkach. Jonatan
zbiegal po kamieniach lekko, jakby pustynia byta mu winna przejscie.

— Ojcze. Zwiadowcy wrocili. Miasto Amaleka lezy za trzecim wadi.
Namioty, zagrody, studnie. Wielbladéw wiecej niz gwiazd.

— A Kenici?

Jonatan zawahat sie.

— Rozbili sie na skraju, od wschodu. Ich namioty sg czarne jak
amaleckie. Z daleka nie odréznisz.

— Z bliska tez nie — mruknat Abner. — W nocy, z mieczem w reku, nikt
nie bedzie pytat o ojca.

Saul tart kciukiem rekoje$¢ miecza, az zbiela} mu paznokie¢. Potem
odwrdcit sie i po raz pierwszy tego ranka spojrzat na nich obu.

— Kenici to synowie Jetry. TeScia Mojzesza. Kiedy nasi ojcowie
wychodzili z Egiptu, ten lud dat im wode i przewodnikéw przez pustynie. A
Amalek uderzyt od tyhu na stabych i zmeczonych. Na kobiety, na starcéw, na
tych, ktérzy wlekli sie za taborem. Pod Refidim.

— Wiem, ojcze — powiedzial Jonatan. — Mojzesz trzymal rece w gorze,
a Jozue bit sie w dolinie.

— To wiesz takze, co powiedzial Pan. — Glos Saula zrobit sie twardy jak

krzemien. — ,,Wygladze pamie¢ Amaleka spod nieba.” Samuel przynidst mi
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to stowo do Gibea. Wszystko. Mezczyzn i kobiety. Dzieci i niemowleta. Woty
i owce. Wielblady i osty. Herem. Klgtwa. Nic dla nas.

Abner splunat w piasek.

— Ciezkie stowo dla ludzi, ktérzy przyszli tu po bydto.

— Dlatego Pan dat je krélowi, a nie tobie. — Saul skingt na Jonatana. —
Wez dwoch ludzi, ktérzy znaja mowe pustyni. Idzcie do Kenitéw. Powiedz
im: ,,OdejdZcie, oddzielcie sie od Amaleka, Zebym was nie wytracit razem z
nim. Okazaliscie taske Izraelowi, kiedy wychodzit z Egiptu.” Masz czas do
zachodu storica.

Jonatan skingt glowa i odszedt bez slowa. Abner cmoknat za nim z
niesmakiem.

— Dobry chtopak — powiedziat. — Za dobry na te robote.

— Nikt nie jest dobry na te robote — odpart Saul. — Dlatego robi jq
wojsko.

Abner nie odszed}. Stat obok kréla i patrzyt na potudnie, na rownine, nad
ktora drgato powietrze.

— Powiedz mi prawde, Saulu — odezwat sie po chwili. — Nie stowo
Samuela. Swoja. Po co tu jesteSmy?

Saul nie odpowiedziat od razu. Schylit sie, podni6st z ziemi gars¢ piasku i
przesypat go przez palce.

— Widzisz te rownine? Tedy idzie droga kadzidla do Gazy. Kto trzyma
studnie, ten bierze myto od kazdego juku. — Otrzepal reke. — Amalek
trzyma studnie od czaséw Mojzesza. Filistyni daja mu zelazne groty, a
Amalek daje Filistynom wolna droge i jeficow.

— Jencow?

— Z Judy. Z wiosek pod Hebronem. Amalek przychodzi po zniwach,
bierze zboze, bydlo i dzieci. Dzieci ida na targ do Gazy. — Saul spojrzal na

Abnera. — Starsi Judy przyszli do mnie do Gibea, zanim przyszedt Samuel.
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Powiedzieli, ze krol Izraela strzeze Beniamina, a Juda niech sama pilnuje
swoich dzieci.

Zamilkt na chwile. — Mieli racje. Jesli w tym roku nie przyjde na
potudnie, w przysztym Juda nie przyjdzie na péinoc. — Zacisnal pies¢. —
Filistyni majq pie¢ miast i jedno serce. My mamy dwanascie pokolen i
dwanascie serc, i kazde bije w swoja strone. Bez Judy nie ma Izraela,
Abnerze. Jest Beniamin z tukami. Gars¢.

— Wiec wojna z Amalekiem jest dla Judy.

— Wojna z Amalekiem jest dla Pana. — Saul powiedzial to szybko. Za
szybko. Potem dodat ciszej: — I dla Judy.

Abner patrzy! na niego spod zmruzonych powiek.

— A Juda przyszia tu po bydto — powiedziat. — Dziesiec¢ tysiecy ludzi,
ktoérzy zostawili jeczmient na polu. Wrdca do Betlejem i do Hebronu z pustymi
rekami i powiedzq starszym: krol kazal nam zabija¢ i pali¢, a do domu nie
przynie$liSmy nawet skdry na sandaly.

— Nasi ludzie nie maja zelaza — mowit dalej Abner. — Maja proce, kije i
troche brazu. Na druga wojne trzeba ich czym$ przekupi¢. Albo nakarmic.
Albo jedno i drugie. Lup by ich nakarmit.

— Samuel powiedzial: wszystko.

— Samuel nie musi stawa¢ przed starszymi Judy. — Abner splunat w
piasek po raz drugi. — Ty musisz.

Stali tak, az wiatr z Negebu nasypat im piasku do sandatéw.

— Zrobie, co kaze Pan — powiedziat w koncu Saul.

Patrzy! na potudnie, gdzie za trzecim wadi czekalo miasto Amaleka, pelne
wielbladéw jak niebo gwiazd.

— A potem zobaczymy, co kaze wojsko.

Przed zmierzchem czarne namioty od wschodu zaczely sie zwija¢. Kenici

odchodzili w milczeniu, z kozami, dzie¢mi i starymi kobietami na ostach, nie
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ogladajac sie za siebie. Jeden z ich starszych zatrzymat sie przy strazy Izraela,

popatrzyt na kréla na pagorku i dotknat dtonia czota.

Potem pustynia zamkneta sie za nimi, jakby nigdy ich nie byto.

Atak przyszed} przed switem, w godzinie, kiedy nawet psy pustyni $pia.

Asza z pokolenia Judy lezat w lozysku wadi od péinocy, z twarza
przycisnieta do chlodnego zwiru. CzterdzieSci osiem lat, trzy zeby mniej,
blizna od filistyniskiej wiéczni pod zebrami. Bit sie pod Jabesz i pod Mikmas.
Widziat ludzi, ktérzy przed bitwa srali ze strachu, i takich, ktérzy $piewali. Ci,
ktérzy Spiewali, gineli pierwsi.

Obok niego lezat Joel, chlopak z jego wioski. Czternascie lat, proca w
garsci, oczy jak dwie miski.

— Asza. Ilu ich jest?

— Za duzo, zeby liczy¢. Za mato, zeby ucieka¢. L.aduj kamien.

Rece chlopaka drzaty. Asza potozyt na nich wiasna, szorstka jak kora.

— Jak rog zagra, wstajesz, rzucasz, kucasz. Nie patrzysz w twarze.
Patrzysz w rece. Reka z nozem to wrog. Reka bez noza to nie twoja sprawa.

— A dzieci?

Asza dlugo nie odpowiadat.

— Rzucaj — powiedzial. — Na reszte przyjdzie czas.

Rég zagrat.

Nie jeden. Sto. Szofary zawyly ze wszystkich stron wadi naraz, jakby
krzyczala sama ziemia. Ludzie Judy wstali z tozyska jak umarli z grobéw i

pierwsza salwa kamieni poszta w ob6z z warkotem, jakby nad namiotami

przeleciala szarancza.
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Z namiotu wypadt nagi do pasa mezczyzna z twarzq wymalowang sadzg, z
zakrzywionym nozem. Kamien Aszy trafit go w gardlo. Usiadl, jakby kto$ go
zawotal, i juz nie wstat.

Potem z ciemnoSci nadlecialy wielblady. Dwudziestu, trzydziestu
jezdzcow wysoko na garbach, z widczniami i krétkimi tukami. Pierwsza
strzata przebila Joelowi ramie. Chlopak nie krzyknatl. Patrzyl na lotke tak,
jakby to byta cudza reka.

Asza powalit go za kamien. Wielbtad przelecial nad nimi, jezdziec pchnal
widocznia w dot. Asza zlapal drzewce obiema rekami i $ciggnat czlowieka z
garbu jak worek z maka. Nie miatl noza. Mial kamien w garsci. Uderzyt raz.
Drugi. Trzeci. Za trzecim bylo cicho.

Wtedy ustyszal glos. Nie glosniejszy od innych. Inny. Przechodzit przez
bitwe jak néz przez ptétno.

— Beniamin! Lucznicy na krawedz! Wielblady w oczy, nie w jeZdZcow!

Saul szed} Srodkiem wadi. Nie biegl. Szedl, wyzszy od wszystkich, z
hetmem z brazu, ktéry plonat w pierwszym $wietle, z jednym z niewielu
zelaznych mieczy w Izraelu. Strzaty Beniaminitéw zaspiewaty i pierwszy
wielbtad runat na kolana, wyrzucajac jezdzca pod nogi ludzi z Efraima.

— Za mng, synowie Izraela!

I Asza zrozumial, dlaczego ludzie poszli za tym cztowiekiem z wiosek i
spod zniw. Nie dlatego, ze byt wielki. Dlatego, ze szed} pierwszy.

Stonce wstato nad pustynia czerwone jak rozcieta watroba.

Wojna, kiedy sie skoniczy, przestaje by¢ walka. Zaczyna by¢ praca. Ludzie
Izraela szli miedzy namiotami i robili to, co Pan nakazat. Nie bylo w tym
chwaly. Byl pot, byly muchy i byt dZwiek, ktérego Asza nie zapomnial do
konca zycia: kiedy krzyk kobiety urywa sie w polowie.

Patrzyt na rece. Reka z nozem — wrog. Reka bez noza — nie jego

sprawa.
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To byta najdtuzsza godzina w jego zyciu.

Do potudnia od Hawili az po Szur, az do granicy Egiptu, nie zostalo z
miasta Amaleka nic, co by oddychato.

Prawie nic.

Na $rodku zréwnanego z ziemiq obozu, na ptachcie z bialej welny, siedzial
mezczyzna w kajdanach. Broda ufarbowana henna na rudo, pierScienie na
palcach, ktérych nikt mu jeszcze nie zdazyt zerwac. Jego ludzie lezeli wokot
niego w kregu, jak platki zwiedlego kwiatu. On sam nie mial ani jednego
zadrapania.

Agag, krdl Amaleka, patrzy} na Saula jak na r6wnego sobie.

— Krélowie zawsze sa mniejsi z bliska — powiedziat w mowie, ktéra
byla siostra hebrajskiej. — Twdéj Bog ci tego nie mowit?

Abner podszed} z mieczem.

— Pozwdl mi, panie. Stowo byto jasne.

— Nie. — Saul nie spuszczal wzroku z jerica. — Zabi¢ umie kazdy.
Pokaza¢ go ludowi w tancuchach, to jest wladza.

Za Agagiem, w kurzu i w ryku, plyneta rzeka zwierzat. Owce z ogonami
ciezkimi od toju. Woly z rogami wygietymi jak ksiezyc w nowiu. Wszystko,
co Amalek przez lata nagrabil od Kadesz po Morze Slone. Przed stadem szed!
niski, krepy czlowiek z twarza jak mlot, w plaszczu z koziej siersci. Edomita.
Doeg.

— Panie, mam oko do bydta — powiedzial, skloniwszy sie nisko. —
Takiego stada nie widziatem od dziesieciu lat. Szkoda dla Pana, zeby to zgnilo

na pustyni. Stowo moéwito: dla Pana. Ztozymy Mu w Gilgal ofiare, jakiej
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Izrael nie widzial od czas6w Mojzesza. Czy Bo6g chce padliny pod gotym
niebem, czy dymu z ottarza?

Ludzie wokot zaczeli szemraé. Od $witu zabijali w imie Boga. Chcieli co$
za to dosta¢. Cokolwiek.

Asza widzial twarz krola z dziesieciu krokow. Nie byto na niej chciwosci.
Bylo co$ gorszego. Zmeczenie cztowieka, ktéry wie, ze postepuje Zle, i wie,
ze i tak to zrobi.

— Zabijcie to, co marne i stabe — powiedziat Saul. — Najlepsze
zostawcie. Na ofiare.

Doeg skionit sie drugi raz, nizej. Kiedy sie prostowal, na jego twarzy
mignat uSmiech, tak szybko, Ze Asza nie byl pewien, czy go widziat.

Wieczorem wojsko ruszyto na pétnoc. Za nim szty stada, a w Srodku stad,
na oSle, w ztotych tafcuchach, jechat kr6l Amaleka i patrzyt na pustynie jak
na ogréd, do ktérego jeszcze wroci.

Po drodze, w Karmelu w Judzie, Saul kazal postawi¢ kamien. Wysoki,
nieociosany, bez napisu.

— Wystarczy, ze stoi — powiedzial. — Ludzie beda pyta¢, kto go
postawit.

Asza patrzyt na ten kamien przez ramie i myslal, Ze jego ojciec stawial

kamienie na grobach. Nie na wzgoérzach.

W tym samym czasie, trzy dni drogi na péinoc, starzec nie spat.

Samuel lezal na macie w swoim domu w Rama, z twarzg zwrocong do
Sciany, i plakat. Robit to bezglodnie, tak jak ptacza ludzie, ktérzy nauczyli sie
tego w dziecinstwie, w $wiatyni, gdzie kazdy dzwiek w nocy moglt obudzi¢

starego kaptana.
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Stowo przyszto do niego o zmierzchu. Nie jak glos z gromu. Jak dion
potozona na karku.

»Zalije, ze ustanowilem Saula krélem. Odwrdcil sie ode mnie. Nie
wypehit moich stéw.”

Samuel znal ten ton. Styszal go pierwszy raz, gdy mial dwanascie lat i
lezal przy lampie Bozej w Szilo, a Pan wotat go po imieniu, Zeby powiedzie¢
mu, ze dom Helego, starca, ktory go wychowat, zginie. Powiedziat wtedy:
»Mow, Panie, bo stluga twdj stlucha.” Rano musial powtérzy¢ to Helemu w
twarz.

Od tamtej pory minelo ponad sze$édziesigt lat. Pan wcigz méwit mu
rzeczy, ktérych nie chciat ustysze¢.

— Ja go namascitem — szepnat w ciemno$¢. — Ja. Wylatem olej na jego
glowe w Rama. Pocalowatem go. Byt taki... taki zawstydzony. Schowat sie
wsrod tobotow, kiedy losy padly na niego. Pamietasz? Pamietasz, Panie?
Chowat sie miedzy workami jak dziecko.

Ciemno$¢ nie odpowiedziata.

— Oni chcieli krola. Ja ich ostrzegalem. Mowilem: weZmie wasze corki
na kucharki, synéw na rydwany, najlepsze pola dla swoich stug. Méwitem. A
oni krzyczeli: ,,Niech bedzie krél, jak u innych narodéw!” I Ty powiedziate$
mi: ,,Postuchaj ich. Nie ciebie odrzucili, tylko Mnie.”

Przez okno wpadat zapach nocy, szalwii i oliwek. GdzieS w dole wiatr
szarpat galezie tamaryszku.

— I teraz mam i$¢ do niego. — Glos starca sie zalamal. — Mam is¢ do
czlowieka, ktérego kocham jak syna, i powiedzie¢ mu, Ze jest martwy,
chociaz jeszcze chodzi.

Nikt mu nie odpowiedziat do $witu.

Rano Samuel umylt twarz w miednicy, wzial laske i wyszedt z domu.

Shudzy chcieli osiodta¢ mu osta. Odmoéwit.
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— Péjde pieszo — powiedziat. — Zte wiesci nie powinny przychodzi¢ za

szybko.

W Gilgal pachniato krwia, tojem i Swiezym dymem.

Obéz wojska rozlal sie po réwninie przy Jordanie, wokét dwunastu
kamieni, ktére Jozue postawit tu, kiedy lud przeszed} rzeke sucha noga. Przy
oltarzu kaptani juz ostrzyli noze. Stada staly w zagrodach z pni i cierni,
ryczaly i beczaly, tysigc gardel naraz, az bolala glowa.

Saul wyszed} staremu prorokowi naprzeciw w pét drogi. Byt w czystym
plaszczu, umyty, z wonna oliwq we wilosach. Za nim szed! Jonatan, za
Jonatanem Abner. Wojsko patrzyto.

— Blogostawiony jeste§ przez Pana! — zawolal krol z daleka, z
rozpostartymi ramionami. — Wykonatem stowo Pana!

Samuel zatrzymat sie. By} niski, przygarbiony, w burym ptaszczu z grubej
welny, ktéry nosil, odkad ktokolwiek pamietal. Jego oczy byly czerwone od
bezsennodci. Nie podszed! blizej. Przechylit tylko glowe, jakby nastuchiwat.

Za plecami krdla zaryczal wol. Zabeczala owca. Tysiac innych jej
odpowiedziato.

— To co to za beczenie owiec w moich uszach? — zapytat Samuel cicho.
— I ryk wotdw, ktéry stysze?

Na moment nad Gilgal zapadla taka cisza, jaka zapada tylko przed burza.

Saul nie przestat sie uSmiechac. Ale jego usmiech zastygl, jak wosk, ktory
zbyt szybko ostygl.

— Przyprowadzili je od Amaleka — powiedzial. — Lud oszczedzil
najlepsze z owiec i woléw, zeby zlozy¢ ofiare Panu, twemu Bogu. Reszte

wytepiliSmy.
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— Lud — powt6rzyt Samuel.

— Lud chcial.

— Twemu Bogu — powtorzyt Samuel. — Nie twemu. Mojemu.

Jonatan spuscit gtowe. Abner patrzyl w bok, na zagrody, jakby nagle
bardzo zainteresowatl go jeden z woldw.

— Przestan — powiedzial Samuel. Nie podniost glosu. Nie musial. —
Przestan. Powiem ci, co mi Pan powiedziat tej nocy.

— Mow — odpowiedziat krdél i po raz pierwszy jego glos zabrzmiat jak
glos mlodego czlowieka, a nie krola.

Samuel podszed} do niego. Byt od Saula nizszy o pottorej glowy. Musial
patrze¢ w gére. I mimo to wygladato to tak, jakby to Saul kleczat.

— Czyz nie byles maly we wlasnych oczach? — zapytal prorok. —
Chlopak z najmniejszego pokolenia. Z najmniejszego rodu w tym pokoleniu.
Szukate$ zaginionych oslic ojca i trafite§ do mnie. Pamietasz? Bate$ sie mnie
zapytac o droge.

— Pamietam.

— A Pan uczynit cie glowa pokolen Izraela. Namascit cie na kréla. 1
postat w droge, i powiedziat: ,IdZ i obt6z klatwa grzesznych Amalekitow.
Walcz z nimi, az ich wytepisz.” — Samuel zrobit krok blizej. — Dlaczego nie
postuchates? Dlaczego rzucite$ sie na tup? Dlaczego zrobites to, co zte w
oczach Pana?

Saul cofnat sie o krok. Ludzie z wojska to widzieli. Wszyscy.

— Alez ja postuchalem! — powiedziat krél i jego glos stal sie wysoki,
ostry. — Postuchatem glosu Pana! Poszedlem droga, na ktéra mnie postat.
Przyprowadzitlem Agaga, krola Amaleka. Amaleka wytepitem! A lud — lud
wziat z tupu owce i woly, pierwociny z tego, co byto pod klatwa, zeby ztozy¢
ofiare Panu, twemu Bogu, w Gilgal!

Samuel milczat dhugo. Wiatr od Jordanu szarpat jego siwe wiosy.
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Kiedy w koncu przeméwit, jego glos nie byt glosem starca. Byl jak
grzmot, ktory przychodzi z bardzo daleka i rodnie, rosnie, az trzesie ziemia.

— Czy Pan ma takie upodobanie w catopaleniach i ofiarach jak w
postuszenstwie Jego glosowi? Oto postuszenstwo lepsze jest od ofiary!
Ulegtos¢ lepsza od thuszczu baranéw! Bo bunt jest jak grzech wrézbiarstwa, a
upor jak balwochwalstwo i bozki domowe!

Podniést laske i wskazat nig na kréla. Stara, poskrecana laska z drewna

migdatowca drzata w jego rece.

— Poniewaz odrzucite$§ stowo Pana, On odrzucit ciebie. Nie bedziesz

krélem.

Cisza w Gilgal byta tak gesta, ze stycha¢ byto muchy nad zagrodami.

Saul stat. Przez dluga chwile nie robit nic. Patrzyt na starego proroka, a
jego twarz wygladata tak, jakby kto$ zdarl z niej skére i pod nig nie byto nic.

Potem jego kolana ugiety sie. Nie upadl. Osunat sie powoli, az dotknat
czotem piachu u stép Samuela.

— Zgrzeszylem — powiedziat w ziemie. — Zgrzeszylem. Przekroczytem
rozkaz Pana i twoje stowa. Batem sie ludu. Ustuchatem ich glosu.

— Wstan — powiedziat Samuel.

— Nie. — Saul chwycit skraj jego ptaszcza. — Nie, dopdki mi nie
przebaczysz. Wré¢ ze mna. Wré¢, zebym oddat poklon Panu. Ludzie patrza,
Samuelu. Starszyzna patrzy. Jesli odejdziesz, oni wszyscy zobacza...

— Ze Pan cie odrzucit — dokonczy! prorok. — Zobacza prawde.

— Prosze cie.

Samuel szarpnat sie, Zeby odejs¢. Saul nie puscit.

Rozlegt sie trzask.
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Tkanina pekta wzdhiz szwu, od ramienia do pasa. Brzeg starego, burego
plaszcza zostal w zacidnietej pieSci krola. Strzep welny, nic wiecej. Saul
patrzyt na niego, jakby trzymat w dtoni wiasne serce.

Samuel tez na niego popatrzyl. I wtedy jego twarz sie zmienita. Nie bylo
w niej juz gniewu. Byt tylko smutek, tak ogromny, ze trudno byto na niego
patrzec.

— Tak rozdar} Pan dzisiaj krélestwo Izraela od ciebie — powiedziat. — 1
dat je twemu bliZzniemu. Lepszemu od ciebie.

— Komu? — Saul podnidst glowe. Jego oczy byly dzikie. — Komu?
Powiedz mi imie! Powiedz!

— Nie wiem.

— Klamiesz!

— Chwatla Izraela nie klamie i nie zaluje — odpowiedzial Samuel. — Nie
jest cztowiekiem, zeby zalowa¢. — Zamilkt na chwile, a potem dodat bardzo
cicho, tak ze styszat to tylko krél: — Ja jestem cztowiekiem. Ja zatuje.

Abner podszed! o krok. Jonatan stal nieruchomo, blady jak kamien.

Saul wstat. Ostroznie, powoli, jak stary cztowiek. Ztozyt strzep ptaszcza i
schowat go za pazuche.

— Zgrzeszylem — powtérzyl, tym razem spokojnie. — Ale teraz uczcij
mnie przed starszyzng mego ludu. Przed Izraelem. Wr6¢ ze mna, Zebym oddal
pokton Panu, twemu Bogu.

Samuel patrzyt na niego jak rolnik na zboze, ktére zgnito na pniu. Na
wysokiego, pieknego mezczyzne, ktory byt kiedy$ zawstydzonym chiopcem
szukajacym oslic. I na thum za jego plecami, ktéry juz szeptat.

— Dobrze — powiedziat w konicu. — Wréce z toba.

Nie zrobit tego dla Saula. Zrobit to dla Izraela. Krél, ktérego Bég odrzucit,
byt wciaz jedynym krélem, jakiego ten lud miat. Rozpad przyszediby szybciej

niz Filistyni.
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Ztozyli ofiare razem. Dym z tysiaca owiec wznosit sie nad Gilgal przez
caly dzien, ciezki, thusty, czarny. Ludzie jedli mieso i Spiewali. Tylko ci,
ktorzy stali najblizej ottarza, widzieli, ze stary prorok przez caly czas

wpatrywat sie w niebo, a niebo bylo puste.

O zmierzchu Samuel powiedziat:

— Przyprowadzcie do mnie Agaga, kréla Amaleka.

Przyprowadzili go. Szedt w lancuchach, ale lekko, prawie tanecznie, jak
kto$, kto idzie na uczte. Dzien w obozie Izraela zrobit mu dobrze.
Nakarmiono go. Dano mu wino. Straznicy zartowali z nim w jego jezyku.

USmiechat sie, kiedy stanat przed starym prorokiem.

— Zaiste — powiedziat — mineta gorycz Smierci.

Samuel nie odpowiedziat mu od razu. Podszedt do Abnera, ktéry stat z
boku z mieczem u pasa, i wyciagnat reke.

— Daj mi to.

Abner spojrzat na kréla. Saul stal przy oftarzu w czystym plaszczu, z
twarzg bez wyrazu. Nie skinat glowq. Nie zaprzeczyt.

Abner odpial miecz i podat go prorokowi rekojescia do przodu.

Byl za ciezki dla starca. Samuel musiat trzymac go oburacz. Ostrze wlokto

sie po ziemi, kiedy szedl. Ludzie z wojska rozstepowali sie przed nim w

milczeniu.

Agag przestat sie usmiechac.

— Ty jeste$ prorokiem — powiedzial. — Nie wojownikiem. Prorocy nie
zabijaja.

— Twdj miecz pozbawial kobiety dzieci — odpowiedzial Samuel. — Tak

i twoja matka bedzie pozbawiona dziecka miedzy kobietami.
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— Moi przodkowie... — zaczat Agag.

— Refidim — powiedzial Samuel. Podniést miecz. Rece mu drzaly, nie ze
strachu, tylko ze staro$ci. — Ty nie pamietasz, Agagu. Ja pamietam. Pan
pamieta.

Agag szarpnat tancuchami. Straznicy przytrzymali go za ramiona.

— Saul! — krzyknat do kréla. — Saul, to ty mnie oszczedzite$! Jeste$
krélem! Jestem twoim jeficem! Twoim!

Saul nie poruszy! sie.

Samuel opuscit miecz.

Nie bylo w tym nic z piesni. Nie byto jednego czystego ciecia. Starzec
uderzyt raz i zle, i drugi raz, i trzeci, a za kazdym razem robil to coraz
wolniej, z coraz ciezszym oddechem, jakby rabat drzewo, a nie cztowieka.
Krew bryzgata mu na stary bury ptaszcz. Na brode. Na twarz.

Kiedy skonczyl, oddal miecz Abnerowi i otarl rece o plaszcz.

— Przed Panem w Gilgal — powiedzial w ciszy. — Niech to bedzie

zapisane.

Potem odwrdcit sie, wziat laske z rak shugi i poszed! w strone Rama. Sam.
Pieszo. W rozdartym plaszczu, ktérego pota zwisala mu z ramienia.

Saul patrzy} za nim, dopoki nie zniknat w ciemnosci.

— Ojcze — powiedziat Jonatan. — Ojcze, co teraz?

Krél nie odpowiedziat. Wyjat zza pazuchy strzep burej welny i obracat go
w palcach, wolno, w koétko.

Samuel nigdy wiecej nie poszedt do Saula.

Ale plakal nad nim przez wiele lat.
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Na potudnie od Jerozolimy, ktéra byla jeszcze miastem Jebusytéw, na
grzbiecie wzgorza, gdzie zaczynala sie pustynia, lezata wioska tak mala, ze
fatwo ja bylo przeoczy¢. Nazywata sie Betlejem. Dom chleba.

Tej samej nocy, kiedy Samuel szedt do Rama, a jego ptaszcz sztywnial od
krwi Agaga, na zboczu ponizej Betlejem ptonelo mate ognisko.

Siedzial przy nim chlopiec. Szesnascie, moze siedemnascie lat. Rude
wtosy, piegi, za duza tunika po ktéryms$ ze starszych braci. Przed nim, w
kamiennej zagrodzie, spato stado. Kilkadziesiat owiec i koz. Niewiele. Dos¢,
zeby ojciec mégt o nim zapomnie¢ na cale tygodnie.

Chlopiec nie spal. Trzymat na kolanach co$, co wygladalo jak kawatek
drewna z naciagnietymi jelitami owcy. Lira. Zrobit ja sam, z gatezi, z rogu, z
jelit jagniecia, ktore zdechlo na wiosne. Brzmiala tak, jak brzmi rzecz
zrobiona przez dziecko. Krzywo. Ale prawdziwie.

Szarpnat strune. Potem drugg. Potem zaczat nuci¢, cicho, zeby nie zbudzi¢
owiec. Stowa przychodzily do niego same. Nie wiedzial, skad. Nigdy nie
wiedziat.

Gdzie$ w ciemnosci, na skatach, co$ sie poruszyto.

Chlopiec przestat gra¢. Odtozyt lire. Z nadgarstka odwinat proce, skérzang
kieszonke na dwdch dhugich rzemieniach, i z woreczka u boku wyjat kamien,
gladki, okragly, wielkoSci kurzego jaja. Wypatrzyt go w potoku przed
tygodniem, przez caty dzien nosit go w rece, Zzeby poczu¢ jego ciezar.

W ciemnosci blysnely dwa $lepia. Zielone. Nisko nad ziemia.

Owce zbudzily sie i zaczely beczec.

Chtopiec wstat. Nie byto nikogo, kto by mu pomdgt. Bracia byli w domu,
przy ojcu, przy stole. On by} tu, bo byt najmlodszy, a najmtodszy zawsze
pilnuje owiec.

Zakrecit proca nad glowa. Raz. Drugi. Rzemienie zaswistalty w powietrzu

jak waz.
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— Chodz — powiedziat cicho w ciemno$¢. — Chodz, jesli masz odwage.
Gdzie$ daleko na péinocy stary prorok szedl przez noc, ptaczac nad

krélem, ktorego Bég odrzucit.
Nie wiedziat jeszcze, dokad go to zaprowadzi.

Ani komu.
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ROZDZIAL I — NAIMLODSZY

1Sm 16,11

Wilk nie przyszedt sam.

Chlopiec zrozumial to, kiedy pierwszy wyszedt z mroku i usiadl na
krawedzi $wiatla. Szary, chudy, z zebami zéttymi w blasku ogniska. Nie
patrzyl na owce. Patrzyl na chlopca. A za plecami, w wawozie, co$
zachrzescito na zwirze.

Ten pierwszy miat go zatrzymac. Robote mialy zrobic¢ te z tylu.

Kamien wypuszczony w ciemno$¢ to kamien stracony, méwit stary Hur,
ktory past owce jeszcze za zycia Boaza. Chlopiec i tak obrocit sie na piecie i
wypuscit. Rzemien trzasnat jak bat. W wawozie co$ zaskomlato i zwir posypat
sie w dot.

Wtedy skoczy? ten pierwszy.

Prosto do zagrody, miedzy owce. Rozpetato sie pieklo. Beczenie, kopyta,
koziot z rozdartym uchem, ktéry zaatakowal rogami i zatoczyl sie z
krwawigcym karkiem. Chlopiec przeskoczyt mur z patkg w dloni. Krotka,
debowa, nabitg krzemieniem. Uderzyt w kark, za uszami, tam, gdzie Hur
mowil, ze trzeba.

Zeby zamknely sie na jego przedramieniu.
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B4l byt bialy. Nie czerwony, jak zawsze myslat. Biaty, jak btyskawica.

Lewa reka chwycit wilka za skére na karku i z calej sity pchnat jego tbem
w kamienny mur. Wilk puscit. Na jeden oddech. Wystarczyt. Patka poszta w
dot raz, drugi, trzeci, rowno i ciezko, jak cep na klepisku, az styszat juz tylko
wiasny oddech i ghuchy dzwiek drewna o kos¢.

Potem siedzial w gnoju i nie mégt zacisna¢ palcéw. Prawej reki. Tej od
procy. Tej od liry.

— Panie — powiedzial. — Panie, ja...

Nie wiedzial, czy dziekuje, czy sie skarzy.

O pierwszej szarosSci policzyt owce. Brakowato dwoch. Owcy, ktora
przeskoczyla przez mur. I czarnej kozy z bialg tatq na czole. Tej, ktora lubil
najbardziej.

Ojciec nie zapyta, ile bylo wilkéw, pomyslal. Ojciec zapyta, ile brakuje

owiec.

Przyszli, kiedy stonce stanelo na szerokos¢ dloni nad gérami Moabu.

Najpierw ustyszat tupot. Kto$ biegt zboczem w gére tak lekko, jakby skaty
byty plaskie jak klepisko. Tylko jeden czlowiek w Betlejem tak biegal.
Wiasciwie nie czlowiek. Osmioletni chiopak, chudy jak trzcina, z nogami
dlugimi jak u Zrebaka.

— Dawid! — Asahel wypadt zza skaly i stangt jak wryty. — Matka
przystata chleb i... na zycie Pana! Joab! Chodz tu! On zabit wilka!

— Nie krzycz — powiedzial Dawid. — Owce sie boja.

Asahel nie ustyszat. Kleczat juz przy wilku, dotykal jego zebdéw, jego
zakrwawionego tba.

— Sam? Czym? Procg?
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— Palka.

— Palka!

Za nim, wolniej, wspiat sie drugi. Starszy, dziewietnastoletni, szeroki w
barach, z ciemng, zawsze troche zmruzona twarza, jakby zbyt dtugo patrzyt w
stonce. Joab, syn Serui. Joab nigdy nie biegal. Mdowil, Ze kto biegnie, ten albo
ucieka, albo jest ghupi.

Obaj byli ubrani jak Dawid, jak kazdy pasterz w gérach Judy: tunika z
surowej welny, plaszcz z koziej siersci, ktéry w nocy byt kocem, a w deszcz
dachem, torba pasterska u pasa. Tylko sandaty Joab miat lepsze. Joab zawsze
miat lepsze sandaty.

Postawil na ziemi worek z chlebem. Popatrzyt na wilka. Potem na reke
Dawida.

— Pokaz.

Dawid odwinat pas. Asahel syknat przez zeby. Joab uklak? i obejrzat rane
uwaznie, jak kupiec oglada srebro.

— Kos¢ cala. Bedziesz miat blizny jak stary Hur. — Wstal, wyjal zza pasa
ndz z brazu i tracit wilka sandalem. — A ten ma dobra skére. Zimowa jeszcze.
Po6t sykla w Hebronie.

— Nie bede jej sprzedawat.

— Czemu?

— Bo zaniose ja ojcu.

Joab zaczal obdziera¢ wilka. Robit to szybko, sprawnie, jakby robit to od
urodzenia. Joab wszystko robit tak, jakby robit to od urodzenia.

— Ile ich byto?

— Trzy. Moze cztery.

— I nikogo nie zawotate$s? Dom jest blizej, niz sie wydaje. Gdyby$ zadal
w rég...

— Nie mam rogu.
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Joab przerwat prace.

— Ojciec dal wszystkim synom rogi. Na Swieto Szalaséw. Eliabowi,
Szammie... nawet temu niezdarze, co nie umie dmuchng¢ w dzban.

— Wszystkim synom — powtorzyt Dawid cicho.

Joab parsknal, jakby chcial cos powiedzie¢ o rogach, ale tylko szarpnat
nozem skdre. Mocniej, niz trzeba bylto. Potem wrécit do pracy.

Byli rodzing w ten pokrecony sposéb, w jaki bywaly rodziny w Betlejem.
Seruja, matka Joaba, byla najstarsza cérka Jessego, a Dawid najmtodszym
synem. Siostrzeniec byt starszy od wuja o trzy lata. Kiedy byli mali, Joab bil
Dawida za to, ze ten mowit do niego ,,siostrzencze”. Potem przestat bi¢, bo
Dawid zaczat oddawac.

— Eliab wrécit? — zapytat Dawid. — Z Amaleka?

— Woczoraj wieczorem — wtracit Asahel. — Wszyscy trzej. Eliab ma

nowy ptaszcz w paski. Amalecki. I przyprowadzit owce, taka gruba, z ogonem

jak worek. Dziadek sie cieszyl.

A Eliab przyprowadzit owce. Z tupu, ktéry miat by¢ niczyj.

— Moébwia, ze Samuel zargbal ich kréla w Gilgal — rzucit Joab, nie
podnoszac glowy. — Bo Saul go oszczedzit. I Zze plaszcz proroka sie rozdart.
— Zeskrobywat thuszcz ze skory. — Pan mowi jedno, krélowie robig drugie, a
prorocy rabia jenicow. A potem my, zwykli, ptacimy za wszystko.

— Mobwisz jak stary.

— Mowie jak mdj ojciec. Zanim umart.

Dawid wstal. Zatoczyt? sie lekko, ale stanat pewnie.

— Brakuje mi kozy. Tej czarnej z tatg. I owcy. Uciekly w wawoz.

Joab spojrzat w strone wawozu, schodzacego kreta szczeling w dol, ku
pustyni i Morzu Stonemu, dokad nikt z Betlejem nie chodzit bez potrzeby.

— Tam sg jeszcze dwa wilki. Ranne. WSciekte. I ty idziesz po koze z

jedna reka.
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— Najpierw ide do domu. Ojciec musi wiedzie¢.

— A potem zrobisz co$ glupiego. — Joab zwinat skére i przerzucit jq
przez ramie. — Dobrze. Asahel zostanie przy stadzie.

— Ja?! Czemu ja?

— Bo jeste$ najszybszy. Jak wilki przyjda, pobiegniesz po ludzi. I tym
razem nie zatrzymasz sie, zeby goni¢ zajace.

Zeszli Sciezka w strone Betlejem, ktore lezalo na grzbiecie wzgérza jak
gars¢ biatych kostek rzuconych na brazowy obrus.

Przy pierwszych domach Joab szed! tak, Zeby jego ramie zastanialo
Dawida od strony bramy, gdzie siedzieli starsi i patrzyli na kazdego, kto

przechodzit.

Dom Jessego stal przy samej bramie i byt najwiekszy w Betlejem.
Postawit go Obed, syn Boaza. Tego Boaza, ktéry pewnego dnia na zniwach
zobaczylt obca kobiete zbierajaca klosy za jego Zniwiarzami.

Moabitke.

Tego stowa w domu Jessego nie méwito sie gltosno.

Cztery izby wokdét podwérza, z kamienia do wysokoSci pasa, wyzej z
cegly. Z jednej strony obodrka za rzedem kamiennych stupéw i ztobdw, z
drugiej zarna i gliniany piec. Nad wszystkim ptaski dach, na ktéry wchodzito
sie po drabinie.

Kiedy Dawid wszed} na podworze, cata rodzina siedziata na macie pod
figowcem. Chleb jeczmienny, soczewica z czosnkiem, oliwki. I mieso,
rzadko$¢ w dzienn powszedni. Pachnialo pieczong baraning, az krecito sie w

glowie.
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Jesse siedzial na honorowym miejscu, plecami do pnia. Byl stary w
sposdb, w jaki starzeja sie ludzie, ktorzy za dlugo co$ w sobie dzwigaja.
Twarz mial poorang bruzdami jak pole po deszczu, a oczy male, ciemne,
nieruchome. Nosit plaszcz starszego, z bialej welny, do kostek, a na czterech
rogach plaszcza wisialy fredzle z blekitng nicig, jak nakazal Mojzesz, zeby
Izrael, patrzac na nie, pamietal przykazania. Synowie mieli fredzle krétsze.
Dawid nie miat ich wcale. Pasterz przy owcach chodzi w tunice.

Po jego prawicy siedzial Eliab. Pierworodny. Wysoki, z gesta czarng
broda, w nowym plaszczu w czerwone i z6tte pasy. Nie byt to plaszcz z Judy.
Obok Abinadab, cichy, z twarzq jak zamknieta skrzynia. Szamma, chudy, z
ustami, ktére nigdy sie nie zamykaty. Dalej trzej mtodsi, podobni do siebie jak
trzy dzbany z jednego pieca. Kobiety osobno, przy ognisku: matka, ktéra
wstala, kiedy go zobaczyla, i znowu usiadla. Siostry, Seruja i Abigail.

Ojciec nie podniost glowy.

— Pasterz przyszedt — powiedzial Szamma glosno. — Owce juz same sie
pasa? Nauczylte$ je w konicu gra¢ na lirze?

Kilku braci sie rozeSmiato.

Joab zrzucit z ramienia skére i rozwingl ja przed matg. Szara siersc

zal$nila w Swietle ogniska.

— Wilki — powiedziat. — Trzy albo cztery. Ten byt najwiekszy. Zabit go

patka.

Ktéry$ z mlodszych gwizdnat przez zeby. Inny wyciagnat reke i dotknal
futra.

— Pewnie byl stary i chory — prychnat Szamma. — Takie sie same
podktadaja.

— To mu pokaz swoje rany od starego i chorego wilka — powiedzial Joab
spokojnie.

Szamma otworzy? usta i zamknat je z powrotem.
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Dawid patrzyt na ojca. Czekat.

Jesse tamat chleb w palcach, powoli, na drobne kawalki, i maczat je w
soczewicy.

— Ile sztuk? — zapytat.

Dawid poczul, ze co$ Sciska mu gardto.

— Dwie. Owca i koza. Uciekly w wawdz.

— Dwie. Przez jedna noc. — Ojciec pierwszy raz podniést glowe. Nie
byto w tym spojrzeniu ztosci. Bylo co$ gorszego. Obojetnos¢. Tak patrzy sie
na wotu, ktory okulal. — Hur past stada Boaza przez trzydziesci lat i nie
stracit ani jednej sztuki. Jutro pdjdziesz i znajdziesz obie. Jak nie znajdziesz,
odpracujesz u Nabala w Karmelu przy strzyzy.

— Nabal pilaci ¢wier¢ sykla za sezon — wtracit Joab. — I bije ludzi.
Kijem. Sam widzialem. Ten grubas ledwie go unosi, a bije.

— Nikt cie nie pytal, synu Serui.

Na macie nie byto dla Dawida miejsca. Siedzieli od ojca w dét, wedtug
wieku, tak jak zawsze. Miedzy ostatnim z braci a krawedzig maty zostalo
jeszcze troche wolnego, ale brat roztozy!t kolana szeroko i patrzyt w mise.

— Siadz tutaj, synu — powiedziata matka cicho i wskazata kamien przy

wejsciu. Tam, gdzie zawsze siadal. Przy obdrce. Gdzie pachnialo gnojem i
wialo, kiedy kto$§ wchodzit.

Usiadt.

Przyniosta mu soczewice, chleb i kawatek baraniny, wiekszy niz ten, ktory
dostali bracia. Przez moment jej dton dotkneta jego ramienia. Tak lekko, Ze
nikt nie zauwazyt.

Nazywata sie Nicewet. Nikt w Betlejem nie pamietat, kiedy ostatni raz
styszal, jak sie Smieje.

— Opowiadaj, Eliabie! — zawotat ktéry$ z mtodszych. — O Amaleku!
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Eliab opowiadatl. O wadi. O stu rogach o $wicie. O trzech zabitych, moze
czterech. Ojciec stuchat z pochylona glowa i od czasu do czasu kiwal nig,
jakby potwierdzal to, co i tak wiedzial. Ze jego pierworodny jest synem,
jakiego powinien mie¢ kazdy ojciec w Izraelu.

Skora wilka lezala przed mata. Domownicy przestepowali ja, idac po
wode.

— A Samuel? — zapytat Dawid od drzwi.

Glowy sie odwrdcily. Jakby przemdwit pies.

— Mobwia, ze sie gniewal — powiedzial Dawid. — Ze Pan kazal
zniszczy¢ wszystko, a wy przyprowadziliScie stada. — Wskazal glowa rozen.
— Pan powiedzial: nic dla nas. A my to jemy.

Zapadta cisza. Taka, w ktorej stycha¢, jak trzaska ogien.

Eliab odstawil mise.

— Wiesz, co to znaczy ,,wszystko”, pasterzu? — zapytat. Glos miat ostry.
— Wiesz, co robiliSmy od $witu do potudnia? Wiesz, jak krzyczy matka,
kiedy... — Zacisnat szczeki. — Nie wiesz. Siedzisz z owcami i grasz na
swoim patyku.

— Prorok nam sie urodzil! — za$mial sie Szamma wysoko, nerwowo. —
Samuel z owczarni! Moze ojciec zawiezie go do Rama, niech go Samuel
namasci!

— Doéc¢.

To byt ojciec. Nie podnidst glosu. Nigdy go nie podnosit.

— Czes¢ dla Pana sploneta na ottarzu w Gilgal, czes¢ dla nas przyszia

tutaj. — Jesse powoli obrdcit glowe w strone drzwi. — A tobie, synu, kto dal

prawo sadzi¢ starszych braci? Tobie, ktory nie umiesz upilnowa¢ dwéch kéz?
Wstat od maty. Koniec wieczerzy.

Eliab, przechodzac obok drzwi, zatrzymat sie. Spojrzat w dét, na Dawida.
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— Wiesz, co méwig w mie$cie? — zapytat bardzo cicho, tak ze styszat to
tylko Dawid.

— Co?

— Ze nie jeste$ synem naszego ojca.

Eliab patrzyl na niego bez usSmiechu. Bez nienawisci nawet. Tak patrzy
cztowiek, ktéry sam nie wie, w co wierzy¢, i nie lubi, kiedy mu o tym
przypominac.

— Ze twoja matka... — zacza} i urwal. — Niewazne. Ja tak nie méwie. Ja
tylko méwie, co mowig inni.

— Wiem, co méwia inni. — Dawid wstat. By} od Eliaba nizszy o péttorej
glowy. — Slysze to od dziecka.

— To dlaczego nie milczysz?

— Bo jestem synem Jessego. Tak samo jak ty.

Eliab odwrécit sie i odszedt na dach. Amalecki ptaszcz w pasy zamiatal
fredzlami po ziemi.

Dawid podni6st z ziemi skére wilka, ktéra wszyscy przestepowali, zwinat
ja i zaniost do oborki. Potozy? ja przy ztobie, na swoim kamieniu. Nikt tego
nie zauwazyt.

Styszat to od dziecka. Przy studni. Przy bramie. W szeptach kobiet, ktdre
milkly, kiedy przechodzil. Rudy. Nie taki jak bracia. Pewnie nie jego. I zawsze
odpowiadat tak samo: jestem synem Jessego.

Pierwszy raz w zyciu nie byt pewien, czy w to wierzy.

Matka przyszta do niego, kiedy dom juz spat.
Lezat na dachu, w kacie, przy parapecie od strony pustyni. Reka

pulsowata tak, jakby w $rodku bito drugie serce.
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Usiadla przy nim w ciemnosci z lampka, winem i oliwa. Bez stowa
odwinela pas. Polala rane winem. Dawid wbit paznokcie lewej reki w gline
dachu. Potem oliwa. Potem owineta czystym Inem.

— Matko — powiedzial, kiedy skoniczyla. — Dlaczego ojciec na mnie nie
patrzy?

Nie odpowiedziata od razu. W $wietle lampki widziat jej profil: prosty
nos, waskie usta, siwe pasma pod chustg. Kiedys$ byta piekna. Méwiono o tym
w Betlejem, kiedy myslano, ze nie styszy.

— Znasz historie swojej prababki? — zapytala zamiast odpowiedzi.

— Rut.

— Rut. Moabitki. Ktéra zbierala klosy za zniwiarzami Boaza. Ktéra
potozyta sie w nocy u jego stop na klepisku i powiedziata: rozciagnij skraj
swego plaszcza nad shuzebnica twoja. — Spojrzala na niego. — Wiesz, co
mowi Prawo o Moabitach?

— Nie wejda do zgromadzenia Pana. Nawet do dziesigtego pokolenia.

— Nawet do dziesiatego pokolenia. — Glos jej Scicht. — Boaz przekonal
starszych, ze Prawo mdéwi o Moabitach, nie o Moabitkach. Ale ludzie
pamietaja. Twdj ojciec przez cale zycie styszal za plecami: wnuk Moabitki. Ze
jego krew nie jest czysta. Ze jego synowie...

Urwala.

— Ze jego synowie co?

Nicewet zgasita lampke. W ciemnosci jej glos byt ledwie styszalny.

— Twadj ojciec boi sie, synu. Calte zycie sie boi. A kiedy czlowiek sie boi
tak dhugo, zaczyna szuka¢ kogos, na kogo moze ten strach zrzucié¢. Jak kozla,
ktérego kaptan wypedza na pustynie w Dzien Przeblagania. Z grzechami
wszystkich na grzbiecie.

— I ja jestem tym koztem?

Nicewet nie odpowiedziata.
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— Eliab powiedziat... — zaczat Dawid.

— Wiem, co powiedziat Eliab. — Glos matki stwardnial. — Stysze to od
szesnastu lat.

— To prawda?

Dhigo milczata. Potem poczul, jak jej reka, szorstka od zaren, kladzie sie
na jego gltowie. Gladzi jego wlosy. Rude jak zZadne inne w rodzie Jessego.

— Jeste$ synem Jessego — powiedziala matka. — Synem mojego meza.
Na zycie Pana, Boga Izraela, przed ktérym stoje.

— To dlaczego on w to nie wierzy?

— Bo sa rzeczy, o ktérych méwic nie wolno. Nawet kiedy sa prawdg. —

Jej reka znieruchomiata. — Tamtej nocy, kiedy sie urodzites... — Zamilkla.

— Jeszcze nie teraz, synu. Jeszcze nie.
— Jaka noc? Matko, jaka noc?
Ale ona juz wstawata.

— Spij. Jutro idziesz w wawo6z. Wez kij Hura, ten dhugi, z hakiem. Lezy w
oborce za ztobem.

— Skad wiesz, ze tam pojde?

— Bo jeste§ moim synem. — Uslyszal w jej glosie uSmiech. Pierwszy raz
od bardzo dawna. — I bo lubisz te koze.

Odeszta. Jej bose stopy szelescily po glinie dachu. Dawid lezat i
wpatrywat sie w gwiazdy.

Tamtej nocy.

Matka nie ktamata. Nigdy. Ale co$ wiedziala i nie chciala powiedziec.

Dobrze, pomyslal. Przyniose koze. I owce. Obie. Jeszcze przed szabatem.

Gwiazdy krazyly nad nim powoli, jak owce w zagrodzie, jak stado
prowadzone przez kogo$, kogo nie widac.

Gdzie$ w glebi, tam, gdzie rodza sie stowa, zaczelo mu sie co$ uktadac.
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Kiedy patrze na Twoje niebo, na dzielo Twoich palcéw, na ksiezyc i
gwiazdy, ktore Ty umocowales. ..
Czym jest cztowiek, Ze o nim pamietasz?

Nie dokonczyt. Usnat.

Obudzit go krzyk.

Ludzki. I zaraz drugi, i trzask rozbitego dzbana, i ryk osta, i tupot nég na
ulicy.

Dawid podbiegt do parapetu od strony bramy i wychylit sie.

Przy studni pod murem stali Filistyni.

SzeSciu. Pieciu na nogach, jeden na osle. Poborcy, ale uzbrojeni. Okragle
tarcze, dlugie proste miecze u pasa, widcznie. Helmy z utwardzonego
rzemienia z ptytkami brazu. Ogolone twarze. Nikt w Izraelu nie golit twarzy.
Ogolona twarz byta twarza obcego.

Ten na osle byt gruby, z brzuchem opietym kolorowa tunika, z kolczykami
w uszach. Za nim wlokly sie dwa osty objuczone czyms, co dzwonito.
Lemiesze, motyki, siekiery. Zelazo z polowy wiosek miedzy Betlejem a Gat,
zwigzane w peki jak drwa.

Pod studnia lezat rozbity dzban. Obok, na kolanach, siedziala Abigail,
siostra Dawida, i trzymala sie za policzek.

Dawid zbieg} po drabinie, zanim zdazyt pomyslec.

Na placu zebrata sie juz potowa Betlejem. Starsi wstali ze swoich taw.
Kobiety cofaty sie pod $ciany, przyciskajac dzieci. Mezczyzni stali i nie robili
nic.

— Poborcy z Gat — powiedziat Joab, ktéry byt juz przy narozniku domu.
— Po opflate za ostrzenie. Ten mtody zlapal Abigail za reke. Odepchnela go.

40



To jq uderzyt.

Jesse szedt od domu powoli, z laska, a za nim Eliab, Abinadab i Szamma.
Szamma, blady jak ser, trzymat sie z tyhu.

Gruby Filistyn uSmiechnat sie szeroko.

— Al Jesse z Betlejem! Wnuk wielkiego Boaza! — Mdéwit po hebrajsku, z
twardym, obcym akcentem. — Twoje kobiety majq za ciezkie rece. Moi
ludzie sa ranni.

— Padi — powiedziat Jesse. — Ile?

— Jak zawsze. Pim za lemiesz. Pim za motyke. Trzecia czeS¢ sykla za
siekiere. — Padi rozlozyl rece. — 1 jeszcze sykl srebra za twarz mojego
cztowieka. Okragly.

— Pim za lemiesz to rozbdj! — krzyknat ktos z thamu.

— Pim za lemiesz to cena. Rozbdj bedzie, jak nie zaptacicie. — Padi

usmiechnat sie jeszcze szerzej. — Albo jak sami sprobujecie zrobi¢ kuznie.
Pamietacie Ezrona z Tekoa?

Thum zamilki.

Wszyscy pamietali Ezrona z Tekoa. Spalili mu dom razem z kuZnia. Jego
glowe zostawili na palu przy drodze do Hebronu, z miechem kowalskim
przywiazanym do szyi.

Wtedy Eliab wystapit naprzéd.

Byl wyzszy od kazdego z Filistynéw o pét glowy. W amaleckim plaszczu,
z czarng brodg, z rekami jak bochny chleba, wygladat jak sam Gedeon z
piesni.

— Shuchaj, ty ogolona mordo — powiedziat. — Tydzien temu bytem pod
Hawilg. Przy krélu Saulu. Wiesz, ilu Amalekitéw tam zostato? Zaden. A teraz
zabieraj swoje osty i wynos$ sie z Betlejem, zanim...

Nie dokoniczyt.
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Miody Filistyn z rozdrapanym policzkiem podszedt do niego szybko,
plynnie, bez zbednego ruchu. Nie wyciagatl miecza. Uderzyt Eliaba okuciem
widczni w brzuch, tuz pod Zebrami. Podcial mu nogi drzewcem. Pierworodny
syn Jessego, ktory zabit trzech, moze czterech Amalekitéw, padl na kolana w
katuze spod rozbitego dzbana.

Filistyn postawil mu sandat na plecach i zerwatl z niego amalecki plaszcz.

— Ladny — powiedzial, ogladajac fredzle. — Sam go zdobyles,
wojowniku? No to teraz ja go zdobylem.

— Ikausu — zasmiat sie Padi. — Zostaw mu chociaz tunike.

Nikt sie nie poruszyl. Ani Abinadab z zaci$nietymi pie$ciami. Ani
Szamma, ktéry cofal sie w thum. Ani mezczyzni z Betlejem, ktérzy mieli w
domach siekiery i motyki. Tepe. Tepe jak jezyk starca.

Dawid poczul, Ze reka sama siega za pas.

Proca. Kamien. Tkausu stat pietnascie krokéw od niego. Bokiem. Helm z

rzemienia nie zakrywat mu skroni.

— Teraz — szepnat Joab obok niego. — W skron. Ja wezme tego z lewej.

Palce prawej reki, owinietej Inem, nie chcialy sie zacisna¢. Dawid
przelozylt proce do lewe;j.

Lewa byta stabsza. Ale lewa tez umiata.

Zrobit krok do przodu.

Czyjas reka zacisnela sie na jego nadgarstku jak kleszcze.

Ojciec.

Jesse nie patrzyt na niego. Patrzyl na Padiego. Ale trzymat reke Dawida
tak mocno, ze kosci zatrzeszczaty.

— Zaptace — powiedzial gltosno. — Pim za lemiesz. Sykl za twojego
czlowieka.

Liczy?t srebro powoli, na dioni, kawatek po kawatku, a Padi wazyl je na

swojej wadze kamiennymi ciezarkami. Ikausu wynosit z doméw betlejemskie
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lemiesze i motyki.

Kiedy bylo po wszystkim, gruby Filistyn spojrzal w strone naroznika,
gdzie stat Dawid z proca w lewej rece. Na rude wilosy. Na kamien w kieszeni
procy, wciaz gotowy.

— A to kto? Ten rudy?

— Mo¢j najmtodszy — powiedziat Jesse. — Pasterz. Nic nie znaczy.

Nic nie znaczy.

Dawid stat nieruchomo. Stowa weszly w niego jak zeby wilka. Glebie;j.

— Nic nie znaczy — powtorzyt Padi. — Ma oczy jak wilk. — Tym razem
jego oczy sie nie u$miechaly. — Uwazaj na niego, Jesse. W Gat mamy
jednego takiego, co patrzy jak wilk. Ma cztery lokcie wzrostu i zjada na
$niadanie twoich wojownikéw. Jak ten rudy podrosnie, przyprowadZ go.
Zobaczymy, jak dlugo bedzie tak patrzyt.

Odjechat. Za nim osty, objuczone zelazem catej Judy. Ikausu szedt ostatni,
z amaleckim plaszczem na ramieniu. Przy bramie odwrdcit sie i pomachat nim

jak chusta.
Eliab wstat z blota i odszedt do domu sztywnym krokiem, z podniesiong
glowa. Nie spojrzal na nikogo.
— Dlaczego? — zapytat Dawid cicho, kiedy ojciec przechodzit obok.
Jesse sie zatrzymat.
— Dlaczego mnie zatrzymates? Trafitbym go w skron.

— A potem? — Ojciec odwrocit sie do niego. Pierwszy raz od bardzo
dawna patrzyt mu prosto w oczy. — Wrociliby za dziesie¢ dni. Nie szesciu.
Szescdziesieciu. Z rydwanami. Spaliliby Betlejem jak Tekoa. Twoja matke.
Twoje siostry. — Glos miat cichy i suchy jak piasek. — Myslisz, ze ja nie
chce? Myslisz, ze ja tego nie widze kazdej nocy?

— Powiedziales, ze nic nie znacze.
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— Powiedziatem to, co musiat ustysze¢ Filistyn — odpart. — Zeby cie nie
zapamietat.

— A co myslisz ty, ojcze?

Jesse patrzyt na niego. Na rude wilosy. Na oczy, ktére Padi nazwal
wilczymi.

Odwrdcit sie i poszedt do domu.

Joab stanat obok Dawida i przez chwile obaj patrzyli na zamknietq brame.

— On ma racje — powiedzial Joab. — Wrdciliby.

— Wiem.

— Ale kiedys przyjdzie dzien, ze to oni beda przychodzi¢ do nas. Ostrzyc¢.
I ptaci¢ pim.

— Kto ich do tego zmusi?

Joab zmruzy? oczy, jakby oceniat wilcza skére na targu.

— Ktos, kto ma oczy jak wilk — powiedziat. — I nie stucha ojca.

Przy studni zrobilo sie pusto.

Dawid zebral skorupy rozbitego dzbana Abigail i odlozyl je na bok.
Opuscit skérzany wér na sznurze w glab studni. Wyciagnat. Napit sie.

Woda byla chlodna jak noc na pustyni i stodka jak nic na Swiecie.
Najlepsza woda w Judzie, méwili starzy. Kto sie jej napitl w dzieciiistwie, ten
jej szuka do konca zycia.

Przy tej studni Rut czerpala wode dla Noemi. Przy tej bramie krewny
Boaza zdjat sandatl na znak, Ze oddaje mu prawo wykupu. A dzi$ przy tej

samej studni Filistyn wazy? srebro Jessego.

— Dawid.

44



Asahel stat obok, zziajany jak zawsze. Trzymat w rekach kij Hura, dlugi, z
hakiem na koncu, i dwa placki chleba zawiniete w li$¢ figowca.

— Babka Nicewet kazata ci daé.

Dawid wziat kij. Byt ciezki, stary, wygtadzony od dtoni ludzi, ktérzy juz
nie zyli.

— Moge i$¢ z toba? — zapytat Asahel.

— Nie. Zostaniesz przy stadzie. Jak wilki przyjda, pobiegniesz. Nikt w
Betlejem nie biega tak jak ty. Jeste$ jak gazela.

— To znaczy, ze szybko biegam.

— To znaczy, ze nikt cie nie ztapie. — Dawid sie usmiechnal. Pierwszy
raz od wczoraj. — Ani wilk, ani Filistyn. Ani nawet Joab.

Zatknat patke za pas. Proce owinat wokot lewego nadgarstka. Prawa reke
przytulit do piersi.

Przy bramie siedziat stary Szallum, najstarszy czlowiek w Betlejem.
Pamietat jeszcze czasy, kiedy Filistyni zabrali Arke z Szilo. Nie miat zebdw,
nie miat prawie wzroku. Ale pamietal wszystko. Wszyscy w Betlejem to
wiedzieli.

Dawid zatrzymat sie przy nim.

— Dziadku Szallumie.

Starzec podni6st glowe.

— Syn Jessego. Ten rudy. Poznaje cie po kroku. Chodzisz jak ktos, kto sie
spieszy, a nie wie, dokad.

Dawid przykucnat przy nim. Sciszy} glos.

— Pamietasz noc, kiedy sie urodzitem?

Szallum przestat sie uSmiechac.

Dhigo nic nie moéwil. Jego Slepe oczy patrzyly gdzie$ ponad glowa
Dawida, na mur, na niebo.

— Pamietam — powiedziat w koncu.
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— Co sie wtedy stato?

— Dlaczego pytasz starca, a nie matki?

— Bo matka mowi: jeszcze nie.

Szallum pokiwat gtowa. Powoli. Jakby przyznawat komus racje.

— To stuchaj matki — powiedziat. — Ona wie, kiedy. Ja wiem tylko tyle,
ze tamtej nocy nad Betlejem nikt nie spat. I Ze nie mnie o tym moéwic.

— Dziadku...

— Czyim jeste$ synem, chcesz wiedzie¢. — Starzec potozyl mu koscista
dioni na ramieniu. — Widzialem w zyciu wielu synéw, chlopcze. Ojciec nie
robi z cztowieka syna tym, ze go splodzil. Robi go tym, ze go zawola. —
Zacisnat palce. — Jeszcze cie nie zawotat, prawda?

Dawid nie odpowiedziat. Patrzy} na kamieni pod stopami, jakby tam lezala
odpowiedz.

— To idZ tam, gdzie stycha¢ wolanie. — Szallum wskazal glowa brame.
Pustynie za nig. — Dokad idziesz?

— W wawdz. Po koze. Pod Studnie Szakali.

Starzec pokiwal glowa.

— Wilki to jeszcze nic — powiedzial. — Za Studnig Szakali, w skalach,
gdzie zaczyna sie pustynia, ludzie z Tekoa widzieli slady. Wielkie. Okragte.
Jak dton mezczyzny.

— Jakie $lady?

Szallum usmiechnat sie bezzebnymi ustami.

— Od czas6w Samsona nikt nie widziat lwa w gérach Judy — powiedziat.
— Lwy siedza w gaszczach nad Jordanem, gdzie cztowiek nie wchodzi. Ale
pustynia ma dhugq pamie¢, synu Jessego. Uwazaj, co w niej znajdziesz.

Dawid wstat.

Lew.
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Eliab zabit trzech Amalekitéw, moze czterech, i ojciec kiwat glowa przy
kazdym slowie. Nikt z braci nie zabil lwa. Nikt w Betlejem. Od czasow
Samsona nikt w gérach Judy.

Brama otworzyla sie przed nim. Za nig byla sciezka, zbocze, wawéz i
pustynia. Ztota i biata w porannym stoncu, pusta az po gory Moabu, skad
przyszia kiedys jego prababka.

Dawid wyszed! i nie obejrzat sie za siebie.
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ROZDZIAL Il — Lew

1Sm 17,34-35

Waw0z zaczynat sie tagodnie, jak wszystkie rzeczy, ktore zabijaja.

Najpierw byla Sciezka miedzy tarasami, gdzie rosty oliwki i stare figowce,
potem skata. Biata, popekana, goraca od stonca, chociaz byt dopiero ranek.
Zbocza schodzily coraz stromiej w dol, a na dnie, tam, gdzie zima plynal
potok, a latem nic, lezaty glazy wielkie jak domy.

Dawid schodzit ostroznie, z kijem Hura w lewej rece, z prawa przycisnietq
do piersi. Reka pulsowata. Goraco, rowno, w rytm krokéw.

Nad wawozem krazyty sepy. Nisko, coraz nizej, nad jednym miejscem.

Znalazt owce w polowie drogi. A raczej to, co z niej zostato: rozwleczone
kodci, strzepy runa, czerwony piach. Wilki dokoniczyly w nocy to, czego nie
zdazyty w zagrodzie.

Dawid uklgkt przy szczatkach. Owca miata przektute ucho z kawatkiem
czerwonej welny na rzemieniu. Znak Jessego. Odciat ucho nozem i schowal
do torby.

Prawo pasterzy bylo stare jak Jakub. Jesli owce rozszarpat dziki zwierz,
pasterz przynosit wlascicielowi to, co zostalo. Dowdd. Wtedy nie musial
placic.
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Ucho owcy. Dowo6d dla ojca. Tyle przyniesie do domu, jesli nie znajdzie
kozy.
Wstat i poszedt dalej.

Studnie Szakali znat tylko z opowiesci Hura. Cysterna wykuta w skale tak
dawno, ze nikt nie pamietal, przez kogo. Moze przez syndéw Anaka,
olbrzyméw, o ktérych méwili starzy przy bramie. Szakale pity z niej nocami,
stad nazwa.

Kiedy wyszedt zza ostatniego zakretu, przy cysternie kto$ byt.

Chiopak, moze troche starszy od niego. Chudy, ciemny od stonca, z
wiosami splecionymi w jeden gruby warkocz, w czarnej weknianej tunice.
Uslyszat kroki i zerwal sie w jednej chwili, a w jego rece pojawita sie proca.
Rzemienie $wisnely.

— St6j! — krzyknal w mowie, ktora byta prawie hebrajska, ale twardsza.
— Stdj, albo potoze cie jak géralka!

Dawid stanal.

— Szukam kozy.

— Kozy! Wszyscy szukajg koz. Ci z Tekoa tez szukali kéz. I wzieli nam
dwa wielblady.

— Jestem z Betlejem. Syn Jessego.

Chlopak spojrzal na jego zabandazowang reke. Na kij z hakiem.

— Co ci sie stato?

— Wilki. Byly cztery. Jeden nie zyje.

Proca zwolnita. Potem zatrzymata sie.

— Klamiesz — powiedzial chlopak, ale bez przekonania.

— Moj siostrzeniec zdart z niego skore. Starszy ode mnie o trzy lata. I bije
mocniej niz ty.

Chiopak rozesmiat sie nagle. Miat biate zeby, jeden utamany z przodu.
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— Jestem Rekab — powiedzial i schowal proce za sznur. — Syn
Chamata. Z Kenitéw. ByliSmy spod Arad. — USmiech mu zgast. — Teraz
jestesmy tutaj. Bo przyszedt wasz krél.

Obo6z Kenitéw lezal pod nawisem skalnym. Sze$¢ namiotéw z koziej
sierSci, czarnych jak noc, zagroda z cierni, dwa stare wielbtady. Przy ognisku
siedzial starzec ze skdra jak kora oliwki i z oczami jasnymi, prawie
przezroczystymi, jakby wypalonymi przez stonce. Przed nim, na plaskim
kamieniu, lezaly kawalki zielonej rudy, skorzany miech i wegiel w koszu.

Chamat obwachat rane jak pies. Dotknal opuchnietych palcow, jednego po
drugim. Umyt! je woda z popiolem, ktéra szczypala jak ogien, i nalozyt mas¢ z
mirry i miodu.

— Sciegna cale. Trzeciego dnia przyjdzie goraczka. Jak przezyjesz piaty,
bedziesz gral na swojej lirze. — USmiechnat sie, pokazujac trzy zeby, kiedy
Dawid zdziwit sie, skad wie. — Masz odciski na palcach lewej reki.

Kenici szli z ojcami Izraela przez pustynie, opowiadal, a potem trzysta lat
zyli pod Arad, przy tych samych studniach co Amalek. Az przyszed} krdl i
przystat syna. Pieknego chtopca z tukiem i ze smutnymi oczami. Dat im czas
do zachodu storca.

— Moja wnuczka miata meza z Amaleka — powiedzial Chamat. — Nie
zdazyla go zabra¢. — Pochylit sie nad ogniem. — Nie mam do was zalu. Ale
wiem, co przychodzi do niepochowanego trupa. Sepy. Hieny. Wilki. I lew.

— Od czas6w Samsona nikt w gérach Judy nie widziat lwa... — zaczal
Dawid.

— W goérach nie. Na dole, w gaszczach nad Jordanem, lwy zyly zawsze.
Teraz od Jordanu do Negebu lezy mieso i Iwy wyszly z gaszczow. Sa

najedzone. Ale mieso z wojny zgnije. Przyjdzie zima i wtedy pdjda szukac
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Swiezego. W goéry. Do waszych zagréd. A w jaskiniach nad wawozem $pi
niedZwiedzica. Wiosna urodzi mtode i wyjdzie glodna. Lew zabija, bo jest
glodny, synu. NiedZwiedzica zabija, bo sie boi.

— Moja koza — powiedzial Dawid. — Czarna. Z bialq lata.

— Wilazla w szczeline pod Wysoka Skata — odezwat sie Rekab. — Beczy
od $witu.

Kiedy odchodzili, starzec zawotlat za nimi:

— Synu Jessego! Filistyni méwia, ze zelazo to tajemnica ich bogow. —
Przesypal przez palce gar$¢ wegla. — Klamig. Zelazo to wegiel, ogieri i
cierpliwo$¢. Zapamietaj.

Pod Wysoka Skalg ziala szczelina. Waska, ciemna, gleboka. Z dna

dochodzilo beczenie.

Dawid potozyt sie na brzuchu i zajrzat w dét. Na glebokosci dwoch ludzi

co$ sie poruszato. Cos matego i czarnego, z biala plama na czole.
— Hej, mala — zawolat cicho. — Jestem tu.

Koza zabeczala wysoko, histerycznie. Sciany szczeliny byly gladkie jak

dno dzbana.
Wsunat w dét kij Hura. Brakowato tokcia.
— Trzymaj mnie za nogi — powiedziat.
— Zwariowale$. Jak tam wpadniesz...
— To mnie wyciagniesz kijem Hura.
Rekab westchnat, potozyt sie za nim i ztapat go za kostki.

Dawid zsunat sie w szczeline glowa naprzod. Skala drapata go po piersi.

Prawa reka zahaczyta o wystep i bél btysnat mu w oczach. Wsunat sie nizej.
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Hak zawist nad koza. Slizgat sie po jej grzbiecie raz, drugi. Za trzecim razem
zaczepit o przedniag noge.

— Ciagnij!

Rekab ciagnat. Koza beczala, jakby ja Zywcem obdzierano ze skory. Skata
zdzierata Dawidowi skore z tokci i kolan, krew splywala mu do oczu z
rozbitego czola. Ale hak trzymat.

Wylecieli ze szczeliny wszyscy troje naraz. Rekab na plecy, Dawid na
Rekaba, koza na Dawida. Koza zaczela liza¢ mu twarz.

Dawid lezal na ziemi i Smiat sie. Nie umiat przestac.

— No, no — powiedziat glos nad nimi. — Ladny widok.

Na skale stal Joab. Z nozem za pasem, z twarzq bez wyrazu.

— Szedlem za toba od Betlejem — powiedzial. — MysSlales, ze puszcze
cie samego? — Spojrzal na Rekaba. — Kenita. Ci, co mieszkali z
Amalekiem?

— Ci, ktorych krol oszczedzit — odpart Rekab ostro. — I ktérzy mogli
was wszystkich zabi¢ w nocy.

Joab, ku zdziwieniu Dawida, usmiechnat sie.

— Podoba mi sie. Ma zeby.

— Jeden ulamany — mruknal Rekab. Potem spowaznial. — Stlorice
schodzi. Synu Jessego, dziadek méwi: jak kiedy$ ustyszysz w nocy ryk, nie
biegnij. Lew goni to, co biegnie.

— A jak nie biegne?

— To lew musi sie zastanowic.

Goraczka przyszia trzeciego dnia, tak jak mowit stary Kenita. Pigtego
przeszta. Reka zagoila sie do Swieta Szataséw.

Krzywo. Na przedramieniu zostaty trzy biate bruzdy po wilczych zebach,
a dwa palce prawej dloni nie zginaty sie do konca. Na lirze grat teraz inaczej.

Wolniej. Ale grat.
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Na N6éw Ksiezyca po Swiecie Szalaséw réd Jessego skladal doroczng
ofiare.

Tak bylo od czaséw Boaza. Raz w roku, kiedy zboze lezalo juz w
spichrzach, a wino w dzbanach, wszyscy z domu Efraty, ktérzy zyli w
Betlejem i wokét niego, wchodzili na wyzyne nad miastem, do oltarza z
nieociosanych kamieni. Nie bylo przy nim kaptana. Kaptani byli w Nob.
Ofiare sktadat najstarszy z rodu, a w tym roku po raz pierwszy jego najstarszy
syn, bo Jesse miat juz za stabe rece do noza.

Dzienn wczes$niej wszyscy prali szaty. Kobiety bily je kijankami w korycie
przy studni, az woda robita sie szara, i rozkladalty na dachach. Mezczyzni nie
dotykali Zon. Nikt nie dotykal zmartych. Nikt nie jad} niczego, co zdechto
samo. Rano wszyscy szli na wyzyne czysci, w $wiezo wypranej weknie, ktora
jeszcze pachniata popiotem z tugu i stonicem.

Dawid szed! ostatni. Prowadzit barana.

Baran byl z jego stada. Roczny, biaty, bez skazy. Wybral go sam, wiosna, i
od wiosny past go osobno, na najlepszej trawie przy stupie Racheli. Teraz
baran szed!} za nim spokojnie, ufnie, i tracat go tbem w tokiec.

Eliab czekal przy ottarzu. W bialym plaszczu ojca, z fredzlami. Wzial

barana za rog.

Nie spojrzat na Dawida.

Dawid widzial, jak brat przyciska baranowi teb do kamienia. Jak néz z
brazu przechodzi przez gardlo. Jak krew bucha do misy, ktérg trzymal
Abinadab. Eliab chlusnat nig u podstawy ottarza, z czterech stron. Thuszcz z
nerek i ogon spalit na ogniu. Dym poszedt w goére, thusty i stodki. Starcy
podniesli rece.

Potem mieso. Mostek i prawa topatka dla Pana. Reszta do kotldw. Kobiety

przy kotlach dorzucaly poréw i czosnku, zielonej kolendry, soli z Morza
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Stonego, ktéra byta szara i gorzka. Placki z pszenicy, nie z jeczmienia, bo dzi$
Swieto. Rodzynki sprasowane w krazki. Wino z ostatniego winobrania, mtode,
kwasne, rozcienczone woda.

Zanim usiedli do jedzenia, Jesse wstal. Wsparty na lasce, przed ottarzem.
Wszyscy ucichli.

Co roku méwit to samo. Co roku tymi samymi stowami. Pokolenia.

— Peres zrodzit Chesrona — moéwil. Glos miat suchy, réwny, jak ktos, kto
liczy owce. — Chesron zrodzit Rama. Ram zrodzit Amminadaba. Amminadab
zrodzit Nachszona, ktéry pierwszy wszedt w morze, kiedy Mojzesz je
rozdzielit. Nachszon zrodzit Salmona. Salmon zrodzit Boaza.

Zawahat sie. Tylko na moment. Co roku sie w tym miejscu wahat.

— Boaz zrodzit Obeda. Z Rut.

Nie powiedzial: Moabitki. Nikt nie powiedziat. Ale wszyscy ustyszeli, jak
nie powiedziat.

— Obed zrodzit Jessego. A Jesse zrodzil... — Spojrzal na synow
siedzacych w rzedzie, od najstarszego. — Eliaba, pierworodnego. Abinadaba.
Szamme. Netanela. Raddaja. Osema. Elihu, kt6ry jest w Gibea przy krélu.

Siedmiu. Liczba pelna. Liczba szabatu.

Dawid siedziat na koncu rzedu. Przy kotlach. Tam, gdzie sie dorzuca drew.

Nikt sie nie poruszyt. Wiatr zaszumial w terebintach. Matka przy kotlach
stala z chochlg w reku, nieruchoma jak zona Lota.

Jesse otworzyt usta. Zamknat je. Usiadt.

— I Dawid — powiedziat ktos.

Stary Szallum. Siedzial miedzy starszymi, $lepy, z rekami na lasce. Nie
podniost glosu. Powiedziat to tak, jak sie dopowiada stowo, ktére ktos zgubit
w modlitwie.

— I Dawid — powtérzyl. — Osmy. Osmego dnia obrzezuje sie chlopca,

Jesse. Siedem to pelnia. Osmy to poczatek.
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Nikt mu nie odpowiedzial. Kobiety zaczely naklada¢ mieso. Starsi
rozmawiali o deszczu. Eliab tamat chleb.

Dawid dostat swoja cze$¢ na koncu. Kawatek karku. Najgorszy. Nicewet
przyniosta mu go sama. Pod kawatkiem karku, w misce, lezal drugi kawatek.
Z topatki.

Nikt nie widziat.

Jad} powoli, patrzac na dym, ktéry jeszcze snut sie nad oltarzem. Osmy,

myslal. Poczatek.

Nie wiedzial jeszcze, czego.

Koza z bialg tata chodzila za nim jak pies. Wilki odeszly na wschdd, za
Studnie Szakali, i nie wrécity. Dawid prawie zapomniat o tym, co méwit stary
Kenita przy ognisku.

Prawie.

Potem przyszty deszcze. Chlodne, dtugie, z zachodu, od morza. Potok pod
Betlejem wezbrat i zrobil sie brazowy. Wawozy zamienily sie w rwace koryta.
Pasterze spedzili stada blizej doméw, do zagréd pod murami, a na noc
rozpalali ogniska tak wielkie, ze widac je byto z Tekoa.

W miesigcu, kiedy na wzgorzach kwitng migdatowce, w dolnej zagrodzie
znikneta owca.

Nie byto krwi. Nie bylo szczatkéw. Byt tylko mur zagrody, rozrzucony w
jednym miejscu, jakby kto$ przeszed! przez niego, nie zatrzymujac sie.

Tydzien po6zniej zniknela krowa z Tekoa. Potem dwie kozy starego
Szalluma.

Dawid znalazt $§lady w btocie pod Wysoka Skata. Okragle. Wielkie. Jak
dlon mezczyzny.
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Kucat nad nimi dhugo, z kijem Hura na kolanach.

Mieso z wojny zgnije, mowit Chamat. Przyjdzie zima. I wtedy pojda
szuka¢ $wiezego.

Tej nocy przy zagrodzie Jessego czuwato czterech.

Dawid. Joab, dziewietnastoletni, z nozem, ktdry ostrzyl od zmierzchu.
Abiszaj, jego brat, pietnastoletni, krepy, z nosem rozbitym w jakiej$ béjce i z
oszczepem pasterskim, ktory pozyczyt od jednego z braci Dawida. I Asahel,
osmioletni, ktéry miat spa¢, ale nie spat, bo nie chciat niczego przegapic.

Deszcz przestat pada¢ przed poinoca. Chmury sie rozeszly. Ksiezyca nie
bylo.

Obudzit ich dZzwiek.

Nie ustyszeli go. Poczuli. Najpierw w koSciach, w Zebrach, w zebach. Jak
burza, ktéra wchodzi do $rodka. Niski, przeciggly grzmot, ktory wychodzit z
ziemi, ze skal, z samej nocy. Narastat. Az wypekit catly swiat.

A potem urwat sie, jak uciety nozem.

Cisza, ktora przyszta potem, byta gorsza.

W zagrodzie owce nie beczaly. Milczaly i tloczyly sie pod Sciang od
strony ognia, z tbami wcisnietymi w runo sasiadek. Stary koziot z rozdartym
uchem stat na srodku i drzat. Caty. Od rogéw do kopyt.

Cos sie poruszylo na krawedzi Swiatla.

Lew nie chodzil. Lew plynat. Ciemno$¢ zgestniata w jednym miejscu i
przybrata ksztalt. Diugi. Niski. Ogromny. Glowa jak skala. Grzywa czarna,
siegajaca do potowy grzbietu. Zebra wida¢ byto pod skéra. Byt chudy. Glodny
po zimie.

Patrzy! nie na owce. Na nich.

Dawid poczut, ze reka z procqa mu drzy. Ta sama reka, ktéra nie zginata sie

do konca.
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— Nie biegnij — wyszeptat do Asahela, nie odwracajac gtowy. — Lew
goni to, co biegnie.

Lew poszedt wzdluz muru zagrody. Powoli. Jakby spacerowal po
wlasnym podworzu.

Potem skoczyt.

Przeleciat nad murem jak czarna woda. Beczenie, ktére tkwito w owczych

gardtach, wybuchto naraz, wrzask rzezi. Szczeki zamknely sie na jagnieciu z
tej zimy. Lew podnidst je jak kot mysz i zawrécit do muru.

Dawid wypuscit kamien.

Chybil. Kamien odbit sie od muru o tokie¢ od itba Iwa. Reka drzata za
bardzo.

Lew przeskoczyt mur i zniknat w ciemnosci.

Dawid przeskoczyt za nim, zanim pomyslat.

— Dawid! — ryknat Joab. — St6j, ghupcze!

Nie stal. Biegt w dot zbocza, w czarna noc, z proca na nadgarstku. Lew
przed nim nie biegl. Odchodzit. Spokojnie. Przeciez nikt go nie bedzie gonit.

Dogonit go na plaskiej polce skalnej nad wawozem. Lew odwrocit teb.
Z6te oczy. Biale jagnie zwisajace z pyska.

Dwadzie$cia krokéw.

Dawid wlozyt drugi kamien do kieszeni procy. Palce mu sie trzesty.

Panie, pomyslat. Panie.

Puscit.

Trzask kamienia o czaszke byl taki, jakby kto$ rozbil dzban. Jagnie
wypadio Iwu z pyska. Przednie tapy ugiety mu sie w kolanach.

Ale nie upadt.

Potrzasnatl tbem, jak pies wychodzacy z wody. Z rozcietego czola plynela
mu krew. Oczy zrobily sie inne.
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Lew zaryczat.

Z dwudziestu krokéw to nie byt dzwiek. To byla sita. Uderzyta Dawida w
piers jak piesc.

I ruszyt.

Dawid wbit kij Hura koncem w skate, hakiem do gory, i przytrzymat go
catym ciatem, jak widcznie.

Lew whbiegt na kij. Hak wszedl mu w paszcze. Drewno trzasnelo, wygieto
sie, ale wytrzymato. Lapa trafita Dawida w bok i odrzucita go na skate jak

worek.

Lezat na plecach. Nie mégt oddycha¢. Lew stat nad nim. Krew i $lina
kapaly mu na twarz.

Wiec tak to sie konczy, pomyslal Dawid. Jasno. Spokojnie. Jakby myslat o
kimg innym.

Lew podniost tape.

I wtedy uderzyt go Joab.

Z boku, z rozbiegu, calym cialem. Wbit mu néz pod lopatke, az po
rekojes¢. Wyrwat. Wbit drugi raz. Lew obrocit sie na niego. Lapa trafita Joaba

w ramie i rzucita nim o skate.
Dawid wstat. Nie wiedzial, jak.

Rzucit sie lwu na grzbiet. Wczepit sie w grzywe. Wyrwal zza pasa
pasterski ndz, krotki, do odcinania uszu i strugania lir, i ciat w gardlo. Raz.
Drugi. N6z by} za maly. Slizgal sie po grzywie. Lew szarpnat sie, przewrécil
na bok i przygniétt Dawidowi noge.

Dawid krzyknat.

Lew podni6st teb. Paszcza otworzyta sie nad jego twarza.

Oszczep wszed} Iwu w pierS. Z géry. Z calej sity pietnastoletnich rak.

Abiszaj stat nad nimi, oparty calym ciezarem na drzewcu, i krzyczal. Bez

stow. Krzyczal i pchal, i pchal, az grot wyszed! Iwu z drugiej strony.
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Lew wydal dzwiek, jakiego Dawid nie styszal nigdy. Cichy. Prawie
zdziwiony.
Z6}e oko wpatrywalo sie w Dawida z odlegloéci dtoni.

Patrzyli na siebie, chlopiec i lew, dopdki oko nie zgasto.

Joab zyl. Siedziat pod skalg z lewym ramieniem rozharatanym od barku
do tokcia. Trzy bruzdy, glebokie na palec.

Abiszaj usiadl na ziemi, puscit oszczep i zaczat plakaé. Pietnascie lat.
Pierwszy raz w zyciu zabit co$ wiekszego od zajaca.

Dawid nie mogt wstac. Lewa noga, ta, ktdrg przygniott lew, nie chciala go
shucha¢. Lezat na plecach na potce skalnej, patrzylt w gwiazdy i trzast sie.
Catym ciatem. Zeby mu dzwonity.

Z gory zbocza dobiegly krzyki. Pochodnie. Asahel pobiegl do wsi tak, jak
biega tylko on, i przyprowadzit pot Betlejem.

Joab przeczotgat sie do Dawida. Ztapat go zdrowa reka za tunike.

— Shuchaj mnie — wysyczal. — Kiedy cie zapytaja, kto zabil lwa,
powiesz, ze ty.

— Abiszaj go zabit. Ty...

— Abiszaj ma pietnascie lat i placze jak dziewczyna. Ja jestem synem
Serui, a wszyscy méwia, Ze synowie Serui to glupcy. Mnie nikt nie uwierzy.
— Joab zakaszlal. — Ty rozbite§ mu teb kamieniem. Ty wbile$ mu kij w gebe.
Ty siedziate$§ mu na grzbiecie. Kto zabit lwa?

— To bedzie klamstwo.

— To bedzie piesn. — Joab puscit go. — Piesni nie sq ktamstwem, wuju.
Piedni sa tym, co ludzie musza pamieta¢. — Spojrzat na niego dziwnie. — A
ty jeste$ inny. Nie wiem, jak. Ale jestes. Niech méwia o tobie.
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Ludzie z Betlejem otoczyli ich kregiem pochodni. Kto$ krzyczat. Kto$ sie
modlit. Ktos$ stal z otwartymi ustami i patrzyt na martwego lwa z pozyczonym
0szczepem w piersi.

— Kto to zrobil? — zapytat stary Szallum, ktdry przyszed! mimo nocy i
mimo $lepoty, wsparty na ramieniu wnuka.

Dawid podnidst sie na tokciu. Spojrzat na Abiszaja, ktéry ocierat twarz
rekawem. Na Joaba. Joab czekal, bebnigc palcami po rekojesci noza.

— Pan — powiedzial Dawid. — Pan go wydal w nasze rece.

W nasze. Nie w moje.

Ale ludzie styszg to, co chcg ustysze¢. Do rana cate Betlejem moéwito, ze
rudy syn Jessego zabil lwa. Golymi rekami. Siedzac mu na grzbiecie. Do
konca tygodnia méwito o tym Tekoa. Kupcy zaniesli to do Hebronu.

O oszczepie Abiszaja nikt nie $piewat.

Ojciec stal na progu, kiedy przyniesli Dawida do domu na noszach z
plaszczy. Za nimi szli ludzie i niesli Iwia skore.

Jesse popatrzy! na skoére. Potem na syna. Diugo, jakby liczyt co$, co mu
sie nie zgadzato.

Potem odwrdcit sie bez stowa i wszedt do domu.

Tej nocy Dawid nie spal. Lezal na dachu z obandazowana noga i za
kazdym razem, kiedy zamykal oczy, widziat zétte oko. Z odleglosci dtoni.

Gasnace.

Nastepnej nocy tez.

Trzeciego dnia po lwie przyszli starsi z Tekoa.

Przyniesli buklak wina, krag sera i koZle. Chcieli zobaczy¢ chlopca, ktéry

siedziat Iwu na grzbiecie. Jesse przyjat ich pod figowcem, jak sie przyjmuje
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gosci. Na macie. Z chlebem, z oliwa, z sola.

Dawida zniesli z dachu dwaj bracia. Na ptaszczu, bo noga wciaz nie
chciata go nie$¢. Posadzili go tam, gdzie siadatl zawsze. Na kamieniu przy
wejsciu do oborki.

Najstarszy z gosci, siwy, z laska z drzewa oliwnego, spojrzal na kamien.
Potem na Jessego.

— Tam go sadzasz? — zapytal. — Tego, co zabil lwa?

— Tam jest jego miejsce — powiedziat Jesse.

Starzec z Tekoa otworzyt usta. Spojrzat na gospodarza. Zamknat je. W
cudzym domu nie pyta sie o rzeczy, o ktére pyta sie tylko przy bramie.

— Opowiedz, synu — poprosit drugi, mtodszy, z twarza spalong stoncem.
— Jak to bylo? Mowig, ze chwycite$ go za brode.

Dawid otworzyt usta.

— Zapytajcie Abiszaja.

To byt Szamma. Siedzial na macie, trzeci od ojca, z miska na kolanach, i
usmiechat sie krzywo. Jak cztowiek, ktéry dhugo trzymat w zebach kamien i
wreszcie moze nim splungc.

— Zapytajcie Abiszaja, syna Serui — powtérzyt. — Czyj oszczep
wyciagneli lwu z piersi? Abinadaba, bo Abiszaj pozyczyt go wieczorem. A kto
go trzymal? Nie mdj rudy brat. M6j rudy brat lezat pod lwem i wyt.

Pod figowcem zrobilo sie cicho. Goscie spojrzeli po sobie.

Jesse nie podniost glowy. L.amat chleb.

Dawid patrzyt na Szamme. Mo6gtbym sklama¢, pomyslat. Wszyscy tu
chca, zebym sklamat. Starsi z Tekoa chcg. Dziewczeta przy studni chca. Piesn

chce.
— Szamma mowi prawde — powiedziat.

Szamma przestat sie usmiechac.
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— Abiszaj zabit lwa — moéwil Dawid. — Joab go zranil. Ja chybitem
pierwszym kamieniem, bo reka mi sie trzesta. A potem lezalem pod nim. —
Spojrzat na starca z Tekoa. — I wylem. To tez prawda.

Starzec wpatrywat sie w niego dlugo. Potem sie rozeSmiat. Glos$no, ciepto,
jakby ustyszal najlepszy zart od zniw.

— Shyszycie? — zawotal do swoich. — Skromny! Zabit lwa i oddaje go
dzieciakowi! — Siegnat po buklak. — Tak méwiq prawdziwi wojownicy,
synu Jessego. Ja tez bylem pod Jabesz, kiedy biliSmy Ammonitéw. I tez
mowie, Ze to Saul ich pobit.

Smiali sie wszyscy. Goscie. Bracia. Nawet Osem, ktéry nie $mial sie
nigdy, a teraz parsknat w kubek i musiat go odstawic.

Nie smiat sie Szamma. Nie Smiat sie Eliab. Nie Smiat sie ojciec.

Dawid siedzial na swoim kamieniu i rozumial co$, czego nie rozumial
jeszcze rano. Ze prawda nie ma tu zadnej silty. Ze kiedy ludzie chcg piesni, to i
prawde przerobig na piesn. Jeszcze piekniejsza.

Goscie wyszli przed zmrokiem. Kozle zostawili. Dla tego, co zabit Iwa.

Szamma znalazt go w oborce, kiedy Dawid probowal wsta¢ sam, wsparty
o0 7¥6b. Szamma pachnial winem od Tekoitéw.

— Myslisz, ze jestes madry — powiedziat.

— Nie, Szammo.

— Mysélisz. Powiedziales prawde i zrobili z niej jeszcze tadniejszg piesn.
Skromny! — Splungt w stome. — Wiesz, ile lat chodze za ojcem?
Dwadziedcia dziewie¢. DwadzieScia dziewie¢ lat jestem trzecim synem. Nie
pierworodnym, jak Eliab. Nie tym w strazy krdla, jak Elihu. Trzecim. Takim,
ktérego imie ojciec myli z imieniem Abinadaba.

— Wiesz, co ja zabilem w Zyciu? Nic. — Szamma podszedt blizej. W
ciemnosci jego chuda twarz wygladata jak twarz chorego. — Pod Amalekiem

stalem w tylnym szeregu i modlitem sie, zeby nikt na mnie nie spojrzal.
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Wszyscy w Betlejem to wiedza. Smieja sie za plecami. A ty... — Glos mu
zadrzal. — Ty tez sie boisz. Widzialem, jak ci sie trzesie reka, kiedy kladziesz
kamient do procy. Widzialem cie w nocy na dachu. Siedzisz i patrzysz w
ciemnosc¢ jak pies, ktory styszy wilka. Jeste$ taki sam jak ja.

— Jestem — powiedziat Dawid.

— To czemu o tobie $piewajg?!

Krzyk odbit sie od $cian oborki. Owce zaszuraly w kacie. KoZle od
Tekoitow zabeczalo.

— Czemu o tobie, bekarcie?

Stowo spadto miedzy nich jak kamien do studni. Dhugo lecialo. Dawid
styszal, jak uderza o dno.

Szamma zbladt. Ale nie cofnat go.

— Tak. Powiedziatlem. — Oddychat szybko. — Kto$ w tym domu musi to
kiedys powiedzie¢ glosno.

— To powiedz ojcu — powiedzial Dawid cicho. — Przy nim. Pod
figowcem. Glosno.

Szamma stal. Usta mu drgaty.

— Ojciec wie, co jest prawdg — powiedzial. — Dlatego sadza cie przy
gnoju.

Wyszedt.

Dawid stat przy ztobie, trzymajac sie drewna obiema rekami. Noga bolata.

Reka bolata. Ale nie to bolalo najbardzie;j.
Kozle od Tekoitow beczato w kacie. Dla tego, co zabit Iwa.

W drzwiach domu, po drugiej stronie podworza, ktos stal w ciemnosci.

Wysoki. Szeroki w barach. Styszal wszystko.

Nic nie powiedziat. Odwrdcit sie i wszed} do srodka.
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Kilka dni pézniej, dzien drogi na péinoc, w twierdzy na wzgorzu Gibea,
krél nie spat.

Jeszcze nie z tamtego powodu. Tamto miato przyj$¢ pdézniej. Tej nocy
Saul, syn Kisza, po prostu lezal na lozu w wiezy i patrzyl w belki stropu, i
styszal w glowie dZwiek rozdzieranego ptaszcza. Od Gilgal styszal go czesto.
Tej nocy tez.

Na dole, na dziedzincu, kto$ sie Smiat.

Saul wstat. Zszed} po schodach. Przy ognisku pod bramg siedziato kilku
pasterzy krélewskich stad, a posrod nich niski, krepy cztowiek z twarza jak
miot, z ko§¢mi na sznurze na szyi. Doeg Edomita. Naczelny pasterz krola.

Zerwali sie na nogi, kiedy go zobaczyli.

— 7 czego sie $Smiejecie? — zapytat Saul.

— Z opowiesci, panie. — Doeg sklonit sie nisko. Za nisko. — Kupiec z
Hebronu byt dzi$ przy studni. Méwi, ze w Betlejem na murze wisi skdra Iwa.
Prawdziwego. Z czarng grzywa. — USmiechnat sie. — Zabil go pastuch.
Chlopak. Nozem do strugania. Siedzac Iwu na grzbiecie.

— Lwy nie chodza w géry.

— Ten chodzil, panie. Za trupami z Amaleka. — Doeg przekrzywit glowe.
— Twoje trupy go nakarmity.

Saul nic nie powiedzial. Patrzyl w ogien.

— Czyj to syn? — zapytal w koncu.

— Jessego z Betlejem. Najmlodszy. Rudy, mowia.

— Jessego. — Saul zmarszczyt brwi. — Tego od Moabitki.

— Tego, panie. Jego trzej starsi byli z tobg pod Hawila. Najstarszy to
Eliab. Dobry wojownik. — Doeg zrobil pauze. — A o najmlodszym w
Betlejem szepcza, Ze nie jest synem swojego ojca.

— Jak mu na imie?

Doeg rozlozy! rece.
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— Nie wiem, panie. M6wig na niego po prostu: rudy.

— Pastuch, ktéry zabija lwy — powiedziat Saul. — MJ4j ojciec byl
rolnikiem. Ja szukatem jego o$lic, kiedy Samuel wylal na mnie olej. —
Pokrecit glowa. — Bajki dla kobiet przy studni.

Odwrdcit sie, zeby odejs¢. Zatrzymat sie na schodach.

— Doegu.

— Panie?

— Samuel wciaz siedzi w Rama?

— Siedzi, panie. Nie wychodzi z domu. Ptacze, méwia. Za toba.

— Pilnuj go. — Saul nie odwrécit glowy. — Chce wiedzie¢, dokad
chodzi. Z kim sie widzi. Komu wylewa olej.

Doeg sktonit sie. Kiedy podnidst gtowe, kréla juz nie byto na schodach.

Pasterze przy ognisku wrocili do Smiechu. Doeg sie nie $Smiat.

Pastuch, ktory zabija lwy. Syn, ktéry nie jest synem swojego ojca.

Doeg zapamietywat takie rzeczy. Zawsze.

Tak jak pamietal wszystko inne. Ze w Gibea méwiono na niego
,Edomita”, jakby nie mial imienia. Ze kaptani z Nob kazali mu czeka¢ za
progiem, cho¢ znat Prawo lepiej niz oni. Ze Bég Izraela od poczatku $wiata
wybieral mlodszych: Abla, nie Kaina, Jakuba, nie Ezawa. Ze Ezaw, jego
praojciec, plakat glosno i gorzko, a ojciec nie mial juz dla niego
blogostawienstwa.

Prawo bylo inne. Prawo nie wybieralo. Bylo jedno dla pierworodnego i
dla najmlodszego, dla Izraelity i dla obcego, ktéry przyjat je za swoje. Kto je
znal, mogt nim sadzi¢ nawet kaptanow. Doeg znal je lepiej niz ktokolwiek. I
w domu Saula, gdzie liczyt sie porzadek, réd i pierworodztwo, a nie to, na
czyja gtowe jakis prorok wyleje oliwe, syn Ezawa doszedt do miejsca u stop

tronu.

Nie kochat Saula. Kochat to miejsce. I porzadek, ktéry mu je dat.
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Kazdy cztowiek ma w sobie jaka$ szczeline. Doeg nie musiat nikogo bic.

Wystarczyto znaleZ¢ szczeline i wlozy¢ w nig stowo.
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