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Juz z korytarza styszalam dzwonek telefonu i w pospiechu
otwierajac drzwi mieszkania, upuscitam siatke z zakupami. Nie
zwazajac na toczace sie po schodach ziemniaki, wpadtam do kuch-
ni i podniostam stuchawke. To byta Patrycja. Dawno nie mialySmy
ze soba kontaktu, bo wyjechala na kilka miesiecy do Stanéw, gdzie
pracowata jako opiekunka do dzieci. Teraz wrocita do Polski i stesk-
niona za jazda konna, namawiala mnie goraco na wspélny wyjazd
w Bieszczady. Burzliwa rozmowa, przeplatana wszystkimi mozli-
wymi watkami naszego zycia z ostatniego pétrocza, zakonczyta sie
niespodziewanie, bo wlasnie w tym momencie odtaczono mi telefon
za niezaplacony rachunek. Sygnal umilkl na dobre i nie pozostato
mi nic innego, jak tylko pojechaé¢ do Patrycji i dopytaé o szczegdly
jej pomystu.



Byto juz p6zno i w tramwaju jechalo niewiele os6b. Caly tyt
wagonu byt wolny, z wyjatkiem jednego siedzenia, na ktérym drze-
matla jakas brudna kobieta ubrana w tachmany. Bit od niej okropny
zapach i stalo sie dla mnie jasne, dlaczego jest woké! niej tyle miej-
sca. I dlaczego pozostali pasazerowie ze ztosliwym zaciekawieniem
patrzyli, jak jeszcze tego niedwiadoma, zmierzam w jej strone. Ale
jakos glupio mi bylo teraz zawrdcié, tym bardziej ze ona nagle
otworzyla oczy i uSmiechneta sie do mnie, ukazujac pojedyncze
zniszczone zeby. Odwzajemnitam usmiech, a ona siegneta do jed-
nego ze swoich toboltkéw i data mi kiczowaty $wiety obrazek. Na
odwrocie byto napisane: ,Nie trza mi domu, tylko serca. Klara”.
Podziekowatam i poczestowalam ja kanapka z serem, ktéra zosta-
ta mi z pracy, bo z tego zaaferowania nie wypakowalam torebki.
Nawet nie pomyslalam, ze mogtaby odméwié albo zapytaé, dla-
czego sadze, ze ma ochote na modj chleb z rana. I ze mogtabym
wtedy poczué sie niezrecznie. Kobieta jednak pogtaskata mnie po
rece i wyseplenila, ze trzeba wierzy¢ w to, ze jak bede glodna,
to i mnie kto$ poratuje chlebem. Zabrzmiato to tak patetycznie,
ze w tych okolicznosciach wydawalo si¢ az groteskowe. Ludzie ga-
pili sie na nas i wrecz miatam wrazenie, ze niektérzy dawno juz
powinni byli wysiasé, ale wola przygladaé sie tej scenie. Byto mi
wstyd, ze z odraza myslalam o brudnej, Smierdzacej dloni, ktéra
mnie dotkneta, i o cuchnagcym oddechu bezdomnej. Ale jednocze-
Snie strzelitam w gapiow spojrzeniem: ,,Patrzcie! Bylo mnie na to
stac”.

Gdy wysiadalam z tramwaju, dostrzeglam Patrycje na przy-
stanku po przeciwnej stronie ulicy. Chyba obydwie wpadlySmy na
ten sam pomyst.

UscisnelySmy sie serdecznie i ze $miechem najpierw ustalaly-
$my, dokad pdjdziemy sobie na lody. Tyle czasu si¢ nie widziaty-
smy, a teraz potrafityémy tylko méwic o dzisiejszym dniu, ostatnich
trzydziestu minutach, o naszych fryzurach i nowych ciuchach. Na-
wet zapytala mnie o telefon do znajomej kosmetyczki. To wszystko
zajelo nam sporo czasu, a gdzie reszta? To chyba tak szybko sie
nie skonczy. Trzeba sie nagadad.

Gdzie$ tak okolo drugiej w nocy zaczelySmy wspominaé nasze



zesztoroczne wakacje z konmi i wreszcie dotartySmy do tematu:
Bieszczady.
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Wziglam zalegly urlop. Tym razem zaplanowalySmy dziesiecio-
dniowy pobyt. Niestety, skonczyly sie dobre czasy, kiedy to mialo
sie dwa miesiace wakacji. Patrycja byta w lepszej sytuacji pod tym
wzgledem, ale za to po powrocie z Bieszczad czekalo ja poszuki-
wanie pracy. Cieszyta sie jednak z tego, ze dzigki pracy w Sta-
nach mogla sobie teraz pozwoli¢ na taki wyjazd. Oznajmita, ze
pracuje sie¢ po to, zeby czerpaé¢ wieksza rado$¢ z wypoczynku. ..
i ona nie zamierza sie na tym polu ogranicza¢. Zaimponowala mi
tym odwaznym podejsciem do sprawy. Wysuptatam moje uciutane
na czarng godzine grosze i tez przeznaczylam je na swoje waka-
cyjne kieszonkowe. Zasadniczo wystarczyla mi sama Swiadomosé
swobody finansowej, zeby sie w pelni rozluzni¢ psychicznie. Na-
wet nie naruszyltam tej dodatkowej kwoty. Inna rzecz, ze tam gdzie
zamieszkalyémy, nieszczegdlnie bylo na co te pieniadze wydawac.
Najwiecej nas kosztowalo paliwo i wynajecie przyczepy. Za noclegi
nie ptacitySmy, a za wyzywienie policzono nam naprawde niewiele.

Patrycja nie zabrala w tym roku swojego konia. Smuklonogi,
lubigcy szybkos$é i przestrzen Dagmar nie nadawal sie¢ na goérskie
szlaki. Idealne do tego byty Pionier i Kulka, hucuty, ktére niedawno
kupit ojciec Patrycji. Zasadniczo chcial tylko jednego konia, praw-
dziwego hucuta. Kulka zostala wzigta jako bezimienna, okropnie
zapasiona przyjaciotka Pioniera. Konie tak byly ze soba zwiazane,
ze wlasciciel sprzedatl je po atrakcyjnej cenie ,w peczku”. Cho-
ciaz Kulka zadnych dokumentéw na swoje pochodzenie nie miata,
pasowala charakterem i pokrojem do rasowego konika gérskiego.
Przyjeto sie wiec méwicé na te pare ,huculy”. Kiedy grubaska za-
czela chodzi¢ pod siodlem, w mgnieniu oka stracita zbedne kilo-
gramy i wkroétce jej byly wtasciciel zatowal, ze tak tatwo pozbyl
sie tagodnego, dobrze ulozonego, zgrabnego wierzchowca.

Droga nie byla latwa. Zadna z nas nie miala do$wiadczenia
w wielogodzinnym prowadzeniu samochodu. Szczerze méwiac, tyl-



ko Patrycja miala prawo jazdy na przyczepe, ale sprawiedliwie sie
zmienialy$my za kétkiem, choé¢ moze nie bylo to najrozsadniejsze.
Do tego wszystkiego padalo. I to nie byta jakas tam sobie mzawka.
To byta nieustajaca ulewa, ktéra ograniczata widocznosé oraz zmu-
szala do jeszcze wolniejszej i ostrozniejszej jazdy. Widzac biala, ge-
sta firane deszczu, zastanawialyémy sie, kiedy i czy w ogdle trafimy
na miejsce. Szczedliwie, kiedy minety$my Lesko, niebo si¢ przejasni-
to. Zupelnie nieprzyzwyczajone do nieustannych wirazy i serpen-
tyn, obawiajac sie o nasze konie, posuwalysSmy sie w tempie okoto
dwudziestu kilometréw na godzing. Inni kierowcy odgrazali nam
sie na rozmaite sposoby, bo sezon turystyczny juz trwat i ruch byt
wzmozony. Stres spalil obiad, ktéry zjadlysSmy jaki$ czas temu na
postoju, i teraz nie moglysmy sie doczekaé kornica podrézy. Wresz-
cie, okoto osiemnastej, zaparkowalysmy przed domem otoczonym
zielonym plotem. Dodatkowym punktem orientacyjnym, jaki po-
dal nam ojciec Patrycji, byla altanka z pergola, stojaca w cieniu
ogromnej lipy. To tutaj.

Nacisnetam klakson, zeby zapowiedzie¢ nasz przyjazd, i wy-
siadlySmy z samochodu, oczekujac na pojawienie sie gospodyni.
Troche zaniepokoila nas pustka i cisza w obejsciu. Nie weszlySmy
na teren gospodarstwa, bo zaraz przy bramie stata buda, a w niej
lezal duzy pies. Nie wiedzialy$my, jak dlugi ma tancuch, a wtasci-
wie, czy w ogole jest uwigzany. Najwyrazniej nie byt w ogdle nami
zainteresowany, chyba nawet spal. Ale lepiej nie ryzykowacé.

Mingt kwadrans i ustyszalySmy kobiecy glos, dobiegajacy zza
zakretu drogi, ktéra przyjechaly$my:

— Dalej, no, Krasula, idziesz! Dalej!

To byta pani Lucja Bieniek, na ktora czekalyémy. Prowadzita
dwie krowy z pastwiska na wieczorne dojenie. Az przystanela, tak
sie zdziwila na nasz widok przed swoja brama. Zbito nas to z tropu.

— Dzien dobry! Jestedmy — powiedziala z wahaniem Patrycja.

— A do kogo?

— No, ojciec wystal telegram, ze przyjade z kolezanka na dwa
tygodnie. Jestem Patrycja. A to Magda.

— Dzien dobry — przywitalam sie — chyba zaszlo jakie$ nieporo-
zumienie. Pani si¢ nas nie spodziewala?



— Aaal Teraz sobie przypominam! — zawotalta, a my odetchnety-
$my z ulgg — Tak, przepraszam, wejdzcie, dziewczyny! Zapraszam.
Zdrozone, a ja was tu trzymam. Oj, no to sie narobito. Tadek pew-
nie nie dotart z telegramem. Listonosz nasz. Wiecznie mu si¢ auto
psuje i tak to jest potem. A to ci historia! Ale wszystko w po-
rzadku, pamietam, pamietam. Ojciec, jak byl tu w zesztym roku
z bratem twoim, to mowil, ze$ na koniach na wsi i ze na pewno cie
musi tutaj przystaé¢, bo zachwycony byt okolica. Méwil, ze masz
swojego konia i ze jezdzisz, ze historia! Tak, pamietam, pamietam.
A pani — zwrécila si¢ do mnie — tez ma swojego konia, jak widze?

— Prosze mi moéwi¢ po imieniu. Nie, obydwa konie naleza do Pa-
trycji. W ubieglym roku bylyémy w Modrolasku, to taka malenka
wies. Tam zabralyémy Dagmara. Ale on to jest wysScigowiec, nie
sprawdzitby sie w gorach. Te tutaj to hucuty, Pionier i Kulka.

— Hucuty? Cha, cha, cha! A to ci historia! To$cie drzewo do lasu
przywiozty! Cha, cha, cha! Wejdzcie, wejdZcie, juz wrota otwieram.
Szmat drogi za wami. Nic nie mam przygotowane, bo i sie nie spo-
dziewalam przez tego Tadka nieszczesnego. Ale to nic. Nie, psa sie
nie bojcie. Hektor ma dwanascie lat juz, poétgtuchy jest i catkiem
$lepy, nic nie zrobi. Ale podchodzié¢ nie radze, bo strachliwy jest
i ze strachu zaatakowa¢ moze, cho¢ na oslep. Trzeba zawsze go glo-
$no uprzedzi¢. Nawet jak z miska do niego ide, to krzyczeé¢ musze.
Krétko go mam, jeszcze nie oblaskawiony. Wzietam go od takiej
starej babki, co umarta. Kobiecina nikogo nie miata, a kto by takie
psisko chcial chowac.

Pani Bienkowa, mialta okoto pieédziesieciu lat, byta kobieta te-
giej budowy, szczera, wesola i zwawa. Nosila kolorowa, kwiecista
chustke na gltowie, czerwony sweter, spédnice w jeszcze zywszych
barwach niz chustka i zielone gumowce. Teraz zapedzita dwie krowy
(Krasule i Stokrotke) do obory, podczas gdy my wyprowadzaly$my
konie z przyczepy. Porozgladaty sie ciekawie, po czym, niewzruszo-
ne niczym, schylily sie¢ ku trawie. Zostawilyémy je nieprzywiazane
na podworzu, a same wesztySmy za gospodynia do domu. Wskazata
nam pokdéj i poszla wydoié krowy.

Zaledwie zdazylyémy wypakowaé rzeczy, a juz ustyszalySmy:

— Dziewczyny! A bojler tam zalaczcie w lazience, to wam sig



woda na kapiel nagrzeje. Patrycja! Na herbate postaw. Magdal
Chodz tutaj, to pokaze, gdzie konie beda.

Bylyémy mile zaskoczone: przebywaly$Smy tu raptem pdét go-
dziny, a juz czulysSmy sie zadomowione.

Wytaszczytam z samochodu wiaderko witamin, wyltozytam na
trawe siodla i wesztam do obory. Gospodyni siedziala na zydelku,
opierala czoto o krowi bok i energicznie $ciskata krowie wymiona.
Mleko sikato do wiadra, tworzac piane. Wokét niej siedzial wianu-
szek pieciu réznomascistych kotéw. Wszystkie wpatrywaly sie jak
zahipnotyzowane w biate strugi. Gdyby wej$¢ w ten krag spojrzen,
niewatpliwie odczuloby sie fizyczny bdl, tak byly przeszywajace.
Nagle koty $mignely pod éciane, przy ktérej stato kilka spodeczkéw.
Domysélitam sie, ze dojenie dobiega konca i mate chytrusy, nauczo-
ne doswiadczeniem, doskonale wiedza, jaka jest kolejnos$¢ rzeczy.
Faktycznie, jeszcze kilka sekund i pani Bienkowa wstata. Przela-
ta mleko do kany*, nastepnie poczestowata kociarnie, wskazata mi
w przestronnej oborze miejsce dla hucutkéw i komoérke na nasz
sprzet jezdziecki. Nastepnie polecita mi ,,uwolni¢ krowom ogony”,
bowiem na czas dojenia kazda krowa miata sznurkiem przywiazany
ogon do wilasnej nogi.

Tymczasem Patrycja wysprzatata auto i przyczepe. Rzucita psu
ostatniag kanapke z podrézy. Hektor usiadt i dtugo weszyl, zanim
w koncu znalazt chleb lezacy tuz obok. Zauwazytam, ze jest zanie-
dbany. Dluga sier$é, posklejana w straki siegajace ziemi, najwyraz-
niej nigdy nie byla czesana. Biedak, co chwile sie drapal i szarpat
zebami ktaki. Teraz jeszcze byt okropnie brudny, bo po deszczu wo-
két jego budy utworzyla sie btotna katuza. Nie wiedziatam jeszcze
jak, ale postanowilam, ze sie tym zajme jak najszybciej.

— Spéjrzcie, dziewczyny! Tecza! O, no to moze na pogode sie za-
powiada. Od poczatku lipca zimno i pogoda w kratke, ze historia.
Moze jednak bedziecie mialy szczescie. Teraz chodzcie na jajeczni-
ce, jak czlowiek najedzony, to tecze ciagle bedzie widziat, cha, cha,
cha.

Po obfitej kolacji wykapalySmy sie i ogarneta nas taka btogosé

*Kana: kanka, banka



i senno$¢, ze mato brakowalo, a przespalybySmy ten pierwszy wie-
czér w Bieszczadach. A przeciez chcialySmy nacieszyé sie kazda
chwila tu spedzona. Nie mozemy zmarnowaé tego na sen. Na to
jeszcze bedzie czas. Ubraly$my sie zatem cieplo i poszlysSmy na
spacer.

Bita droga prowadzila tagodnie pod goére. Milczaly$my, chtonac
rzeskie powietrze, stuchajac naszych krokéw i dzwigku toczacych
sie matych kamyczkéw, ktére umykaty nam spod nég. DotartySmy
do rzeki. Byla zmacona, ciemnozétta, wartka. Troche dalej tworzy-
ta rozlewisko, najwidoczniej gltebokie, bo woda byta tu spokojna.
Na jej powierzchni ptywaly leniwie listki i mate patyczki. Na brze-
gu lezalo kilka duzych kamieni, obeschly juz, wiec usiadlySmy na
nich. Goéry parowaly wilgocia. Gesta mgla unosita sie, stanowiac
niejako kurtyne, ktéra odstaniata powoli widok. Ostatnie promienie
stonca walczyly z ciezkimi chmurami, a bardzo wysoko na niebie,
jakby zawieszony na niewidzialnej nici, szybowal jastrzab, zapewne
wypatrujac ofiary. Wydato nam sie nieprawdopodobne, ze jeszcze
rano stalyémy w miejskim korku.
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Wrécitysmy do ,,Hektoréwki”, jak ochrzcitysmy gospodarstwo
pani Biefikowej. Smiala sie serdecznie, uslyszawszy te nazwe.

Zmrok zapadl w jednej chwili i gdy pogasityémy swiatta w obo-
rze, nastata taka ciemnosé¢, do jakiej nikt w mieécie nie jest przy-
zwyczajony. NapoilySmy nasze konie, zadaly$my im siana i udaty-
$my sie na spoczynek. Mocny sen przyszed! natychmiast.
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Niedzielny poranek obudzil nas przenikliwym chtodem. Dobrze,
ze pani Lucja zaopatrzyta nas dodatkowo w koce. Teraz naciagne-
lySmy je na $piwory i czekalyémy, az nas rozgrzeja. Na niewiele sie
to zdalo; trzeba bylo wsta¢ i ubraé sie. Patrycja wygrzebata sie
pierwsza. Spala w polarze i mimo to szczekata zebami. Na doda-
tek miala chrypke. Zapewnita, ze to ze zmiany klimatu, ze zawsze
tak ma na poczatku. Kiedy otworzyla drzwi, buchnelo w nas cie-
plo. W calym domu byla wysoka temperatura, gdyz gospodyni juz
o $wicie rozpalita w piecu w kuchni, tylko my sie tak odseparowa-
tySmy. Akurat zajrzata do nas:

— No, jak si¢ spalo? Cha, cha, cha! Te miejskie zwyczaje. Ja
to zawsze sie $mieje z miastowych, ze uparcie zastony zastaniaja,
a tu wokoto tylko lasy! Nie tak jak u was: tylko bloki i kazdy
kazdemu w okna zaglada, ze historia. Jakbyscie si¢ tak nie chowaty,
to i ciepto by bylo, i jasnoéé by was obudzita. Koniom waszym siana
podrzucitam, ale reszte to same zrobcie.

— Oczywiscie, dziekujemy. Az wstyd, ze musiala nas pani wy-
reczaé. Ale tak tu sie $pi dobrze. ..

— A, $pijcie, $pijcie, na wasze zdrowie. Kazdy wypoczywa, jak
mu wygodnie. Jeszcze tego brakowalo, zebyscie mi si¢ musiaty ttu-
maczy¢. Krowom dawalam, to przeciez i koniom wrzucitam. Jak-
byscie chcialy do koéciota jechaé, to na potudniowa msze mozecie
bez problemu zdazy¢. Chodz za mna, Patrycja, to ci pokaze jak
dom zamykaé, bo ja juz teraz do kosSciota ide, na dziewiata. Zabie-
ram sie autem, niedtugo po mnie siostra ze szwagrem ma wstapic.
Wiecie, jak do miasteczka trafic? Wiecie, bo przeciez musialyscie
przejezdzac. . .
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