Prolog

Godzing temu zostalam zwolniona z pracy. Wtasnie pakuje swo-
je rzeczy. Nazbieralo sie troche przez ostatnie pietnascie lat. Nie
mam zalu do szefa, bo sam jest w trudnej sytuacji. Lubitlam go,
zawsze byt w porzadku. No, prawie zawsze, ale jak na szefa to du-
zo. Spodziewatam si¢ tego zwolnienia, ja i pare innych oséb, wiec
chyba nie powinnam by¢ zaskoczona. W takim razie co oznacza ten
ucisk w zotadku?

Pozegnania zawsze wprawialy mnie w zaklopotanie. Jak by nie
byto, spedzilam tu kawalek zycia i polubitam wiele oséb. I ta nie-
pewnosé jutra. .. Wlasciwie sama nie wiem, co czuje, co$ pomiedzy
bezradnoscia a niepewnoscig. Maz na szczescie niezle zarabia, wiec
widmo glodu mi nie grozi. Powtarzam w my$li bezustannie — nie
ma tego ztego, co by na dobre nie wyszlto, nie ma tego ztego. ..

Nie bardzo wiem, co ze sobg zrobi¢. Trzy reklaméwki réznych
papieréw i drobiazgdéw, nie chce mi sie teraz wszystkiego przegla-
da¢. Pojade do domu, zrobie sobie kawe i spokojnie pomyéle, co
dalej.

Cale szczescie, ze zaczely sie wakacje 1 wezoraj dzieci wyjechaty
z mezem na wies. Bede miala cisze i spokdj przez dwa tygodnie.

W glowie chaos, my$li beztadnie przelatuja, nie moge sie skupié.
Wtasciwie to marzytam o paru dniach wolnych, bo ostatnio wszyst-
ko robitam w pospiechu, jak automat z zaprogramowanym planem
czynnosci: praca, zakupy, gotowanie, sprzatanie, chwila czytania
i spanie. Codziennie to samo, z malymi odstepstwami. Jednostaj-
nos¢ i ustalony porzadek dnia. Bez wiekszych niespodzianek.

Szybko dotartam do domu. Zrobilam sobie kawe i usiadlam



wygodnie w moim ulubionym fotelu. Perspektywa dwdch tygodni
catkowitej bezczynnosci w tym momencie cieszyta mnie. Takiego
luksusu dawno nie miatam. Staratam si¢ nie mysle¢ o przysztosci,
zeby nie burzy¢ chwilowego zadowolenia. Jaka cisza i btogi spokdj.
Czy ja nie powinnam zy¢ samotnie? Czuje sie zmeczona wszystkimi
domowymi obowigzkami, odpowiedzialnoscig za sprawne funkcjo-
nowanie rodziny, lekiem o przysztosé dzieci. Niby prac domowych
coraz mniej, bo dzieci prawie doroste, a jednak moje zmeczenie
coraz bardziej daje mi si¢ we znaki. Chociaz... moze to nie zme-
czenie, a raczej zniechecenie? A moze wiek temu sprzyja. W koncu
skoniczytam czterdziestke. Sama nie wiem.

W kazdym razie teraz, w tym momencie, czuje sie bardzo do-
brze. Zero obowiazkéw, bezruch, spokdj, milczenie. Bezczynnosé,
cudowna bezczynnoéé. Tak moglabym egzystowaé jakis czas. Tyl-
ko ciekawa jestem, jak dlugo. I co pézniej?

Cisze przerwal dzwigk telefonu. Szczerze moéwiac, mialam na-
dzieje, ze to pomylka.

— Czeéé¢, méwi Zuzanna. Ciesze sie, ze jeste$. Chcialam sie z to-
ba zobaczy¢. Najlepiej zaraz, bo wieczorem lece do Nepalu. Mozesz
by¢ za pot godziny w ,,Stonecznej”?

Cala Zuza. Nie widzialyémy sie ponad trzy lata, a ona rozmawia
ze mng tak, jakbySmy sie rozstaly pét godziny temu. PoznalySmy
sie na studiach i chociaz réznily nas poglady na zycie oraz zainte-
resowania, to jakim$ cudem udalo nam sie zaprzyjazni¢. Niestety
do czasu, gdy nasze drogi w naturalny sposéb rozeszly sie. Ciekawa
bytam, czym sie teraz zajmuje, a przede wszystkim gdzie sie tym
czyms$ zajmuje, gdyz zar6wno jej praca, jak i miejsce z nig zwigzane
zazwyczaj byly niezwyktle.

Przebralam sie szybko i wysztam na spotkanie.

— Zle wygladasz — powiedziala Zuzanna na powitanie. — Opo-
wiadaj, co sie stalo.

— Witasnie stracitam prace.

— Nareszcie, tyle lat w jednym miejscu, i ciagle przy tym sa-
mym. To zle wplywa na zdrowie i na zycie — odpowiedzialta nieco
zartobliwym tonem.

— Zuza, zrozum, ja tak lubie. Wydaje mi sig, ze takie zycie daje



mi poczucie bezpieczenstwa i spokdj, ktory, jak wiesz, uwielbiam.
Nie chce zmian, bo nie wiem, czy sobie poradze. Poza tym nic
innego nie umiem robié.

— Skad wiesz? Prébowalas czegos innego? Stoisz w miejscu. Kto
niewiele potrzebuje, ten niewiele ma.

— Chyba co$ przekrecitag. Kto niewiele ma, ten niewiele potrze-
buje — poprawitam oklepane powiedzenie.

— Przeciez na jedno wychodzi. I co masz zamiar zrobi¢? — za-
pytata nerwowo. — Bo mam wrazenie, ze ten spokdj to lubisz ze
strachu.

— Wlasnie nie wiem — odpowiedziatam, pomijajac jej wzmianke
o strachu. — Nie mam zadnego pomystu, a sytuacja w naszym kraju,
jak wiesz, tez nie jest wesota. Ciezko znalezé prace jakakolwiek,
a co dopiero dobra. I to w wieku czterdziestu lat. Ale nawet nie
chodzi o prace. Najgorsze jest to, ze nic mi sie nie chce. Dawno nie
przezywaltam takiego kryzysu. Moze to depresja? Pracowaé mi sie
nie chce, nie pracowaé¢ mi si¢ nie chce, sama nie wiem, co ja chce.

— I w tym pewnie caly problem — odpowiedziala Zuzanna. —
Kiedy$ jeden madry facet powiedzial mi: nie st6j na drodze samej
sobie. Mysle, ze teraz to dla ciebie dobra wskazowka. Stuchaj, bar-
dzo mi przykro, ale ja zaraz musze wyjs$¢. Przepraszam cie, niestety
zapomniatam o czyms$, co powinnam zrobi¢ jeszcze przed wyjaz-
dem, a czasu mam tyle co kot naptakal. A co do twojego kryzysu,
to dam ci telefon do Wiktora. On na pewno ci pomoze. Zna rdzne
wschodnie czy hawajskie formy poznawania siebie i ma wyjatkowo
dobra intuicje. Jak to powiedzial jeden z moich znajomych, irytu-
jaco trafia w dziesiatke, jesli chodzi o odczytywanie i interpretacje
cudzych emocji. Jest naprawde dobry w tym, co robi. Tylko obie-
caj mi, ze do niego zadzwonisz. Koniecznie zadzwon! I to szybko,
bo on niedtugo wyjezdza. Ja z nim wszystko zalatwie, poprosze go,
zeby cie przyjat w sposéb niestandardowy, po przyjacielsku. Na
pewno sie zgodzi, a ty potraktuj to jako prezent ode mnie. Wiesz
za co! Pa, kochanie. Jeszcze raz przepraszam. Odezwe sie wkrétce,
jak zwykle zreszta.

Méwita szybko i chaotycznie. Wstajac, cmokneta mnie w po-
liczek i szepneta do ucha: — Niewiele jest oséb, ktérym daje ten



numer, wiec uszanuj to. I pamietaj, badz cierpliwa i nie zrazaj sie
byle czym. Nie zdazylam nic odpowiedzie¢. Wybiegta jak zwykle
zwinna, lekka, a kokosowy zapach jej perfum wypetnit chyba cate
pomieszczenie.

Wracalam do domu zla na sama siebie. Zuzanna zazwyczaj
pojawiala sie w trudnych dla mnie chwilach, wyczuwajac jakims
szostym zmystem moéj nastrdj i klopoty, i starala sie, jakby od nie-
chcenia, zmienié to, co mnie wydawalo sie niemozliwe i odporne na
wszelkie zmiany. Kiedys$ doszukiwalam sie w niej jakich$ paranor-
malnych zdolnosci, ale wy$miata mnie, méwiac: ,,Kto jest otwarty
na $wiat i zyje z nim w harmonii, ten czuje w podmuchu wiatru te
odrobine wilgoci powstata z tez bliskiej osoby”.

Nawet nie zapytalam o jej sprawy i o jej zycie. Jak zwykle
zjawila sie w waznym dla mnie momencie i jak zwykle starata si¢
co$ dla mnie zrobié. Tylko co, tym razem? Kim byl Wiktor i w czym
moze mi poméc?

Postanowitam wieczorem zadzwoni¢ do niego, pragnac spelnié
prosbe Zuzanny i zaspokoi¢ swoja wrodzong ciekawosc.



CZERWIEN

Byta dziewiata rano. Statam przed duzym starym domem, wa-
hajac sig, czy nacisna¢ dzwonek przy furtce. Wkoto byt las, a smut-
ne drzewa zatopione w strugach deszczu i odglos szczekajacych
pséw dobiegajacy z oddali nie dodawaly mi odwagi. Tak, nagle po-
czutam strach. Wladciwie nie znam czlowieka, z ktorym si¢ umo-
wilam, a miejsce, gdzie sie znalaztam, by¢ moze jest ciekawe na
rodzinng wycieczke za miasto, ale na samotng wyprawe zupel-
nie nieatrakcyjne. Rozmowa telefoniczna z Wiktorem tez byta dla
mnie dziwna. Zaledwie zdazylam sie przedstawi¢, ustyszatam: ju-
tro, dziewiata rano, Anin, ulica Akacjowa 11. To bylo wszystko.
Krétko, konkretnie, lakonicznie.

Pomysélalam o Zuzannie. W koncu nigdy sie na niej nie zawio-
dtam. Chyba nie databy mi numeru telefonu osoby, ktorej nie znata,
lub nie byta przekonana o jej uczciwosci i dobrych zamiarach.

Wecisnetam dzwonek i po chwili na sygnal otworzytam furtke.
Do domu prowadzita szeroka éciezka z utozonych ptasko olbrzymich
otoczakéw. Po jej prawej stronie rést las, taki sam jak w calej okoli-
cy, z lewej natomiast byl ogréd przypominajacy wycinek wiejskiego
krajobrazu. Rosty tam krzewy i kwiaty rzadko widziane w miejskim
otoczeniu, a niektére z roslin przypominaly rysunki z opakowan za-
wierajacych przyprawy i ziota. Caly ogrodzony teren wokét domu
byt dosé¢ duzy i taka kompozycja zieleni wygladala dosé dziwnie.
Zderzenie lasu z ogrodem nie trafiatlo w méj gust i psuto harmonie.

— Witam i zapraszam do $rodka — ustyszatam ciepty, nieco za-
chrypniety glos.

W otwartych drzwiach stal mezczyzna w $rednim wieku, z ciem-



nymi, lekko kreconymi wlosami, a jasny kolor jego oczu wyraznie
odcinal sie od lekko opalonej cery. Mial na sobie pomaranczowy
T-shirt i czarne, sportowe spodnie. Przedstawil sie, wymawiajac
wyraznie swoje imie i nazwisko.

Wprowadzit mnie do niewielkiego, przytulnego pomieszczenia,
w ktorym dwa wygodne, duze fotele staly przy okraglym stoliku.
W kacie, przy zastonietym szczelnie oknie, okazaly kwietnik tadnie
komponowal sie¢ na tle jasnobrazowej boazerii.

— Usigdzmy — wskazal miejsce. — Trafitas bez problemu? — za-
pytal z prostota.

— Tak, tylko pogoda mnie zawiodla.

— No céz, na to mamy niewielki wpltyw. Powiedz mi... — zawie-
sit glos pocierajac dlonia czolo. — Czego ty chcesz?

— Wilasciwie nie wiem — odpowiedzialam zupelnie zaskoczona
jego, wydawaloby sie, banalnym pytaniem. — Dostalam pana nu-
mer. . .

— Méwmy sobie na ty — przerwal mi. — Stowa ,pan”, ,pani”
stwarzaja calkiem niepotrzebny dystans.

— No wiec dostalam twoéj numer od Zuzanny i... — urwatam,
wahajac sie, co dalej powiedzie¢.

—To wiem. Ale czego chcesz? — powtérzyl pytanie, przygladajac
mi sie uwaznie z lekkim usmiechem na twarzy.

— Wilasnie stracitam prace i nagle uswiadomitam sobie, ze moje
zycie juz od dtuzszego czasu jest jakie$ szare i monotonne — wydu-
sitam jednym tchem.

— No tak. Wyglada na to, ze musiatag straci¢ prace po to,
zeby to zauwazy¢ — dziwnie podsumowal. — Postuchaj, niestety
mam wazng sprawe do zatatwienia. Tak zwany nagly przypadek
— uSmiechnal sie przepraszajaco. — I musze pojechaé¢ za miasto.
Wréce za jakie§ dwie, trzy godziny. Zostawiam ci klucze od domu,
gdybys chciata wyjsé. Wystarczy, jesli zamkniesz na jeden zamek.
Réznie w zyciu bywa — dodal cicho. — Przez ten czas posprzataj
doktadnie czerwony pokdj. Czerwony pokdj to ten z czerwonymi
drzwiami. Srodki czystosci sa w lazience, a w kuchni mozesz sie
czestowaé, czym chcesz.

Wstat energicznie, kierujac si¢ do wyjscia.
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— Ale... — zawotalam niesmialo.

— Porozmawiamy, jak wroce — dodal stanowczo.

Zostalam sama. Bylam kompletnie zdezorientowana. Co takie-
go Zuzanna mu powiedziala, ze wzial mnie za sprzataczke? Co
prawda zadna praca nie hanbi, ale mimo wszystko poczutam sie
w pewien sposob upokorzona. Gdybym nie miata pieniedzy na zy-
cie, przyjetabym i taka posade bez zadnych obiekcji. Jednak jest
réznica, czy sama o nig prosze, czy kto$ mi ja proponuje po minucie
roZmowy.

Nie wiedziatam, co robi¢. Najchetniej trzasneltabym drzwiami
i wyszta. No wilasnie, a moze po to mi zostawil klucze? Moze jed-
nak przewidzial, ze moge nie zgodzié¢ sie na taka oferte. Przeciez
réznie w zyciu bywa, sam tak powiedzial. Ale z drugiej strony, licza
si¢ dobre intencje. Moze chciat mi poméc? W konicu nie znal mojej
sytuacji finansowej, mojego zawodu czy umiejetnosci. O nic prze-
ciez nie pytal. No chyba ze mu Zuzanna co$ powiedziala. Zaraz,
zaraz — przypomnialy mi sie stowa Zuzy. O ile dobrze pamigtam,
to méwita, zebym byla cierpliwa i nie zrazala si¢ byle czym. Ale
czy to mozna nazwaé byle czym?

Postanowitam jednak posprzataé, z nadzieja na wyjasnienie nie-
porozumienia po powrocie Wiktora. W konicu ghtupio tak wyjsé
z cudzego domu, pod nieobecnosé¢ wlasciciela, nawet za jego przy-
zwoleniem.

Wysztam na korytarz w poszukiwaniu tazienki i czerwonego
pokoju. Pierwsze drzwi z lewej strony byly wejSciem do kuchni,
nastepne do tazienki. Dalej byt do$¢ duzy wielobarwny hol. Co
prawda jego Sciany lsnity biela, ale drzwi — po dwoje na kazdej
Scianie — pomalowane byly na rézne kolory: na wprost biale i czar-
ne, na lewo zo6lte i fioletowe, a z prawej strony czerwone i niebieskie.
Jak w przedszkolu.

Otworzytam czerwone. Nazwa pokoju byta adekwatna do jego
wygladu. Wszystko bylo czerwone: Sciany, sufit, wyktadzina, zasto-
ny. Na jednej ze Scian wisialo wielkie lustro w mahoniowej ramie,
pod druga ustawione byly trzy wisniowe, malte, bardzo lekkie pu-
fy. To byto wszystko. Gdyby nie brak t6zka, to czutabym sie jak
w domu publicznym, tak przynajmniej go sobie wyobrazalam.
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Zastanawialam si¢, co mam tu sprzatac¢, bo na pierwszy rzut
oka byto naprawde czysto. Zajrzalam za zastony. Ostatecznie moz-
na umy¢ okna, powiedzmy, ze nie Iénia czystoscia. Mozna wykla-
dzine odkurzy¢ — dojrzalam dwie zdechte muchy i jednego pajaka.
Czyzby Wiktor byl perfekcjonista?

Postanowitam spokojnie wypi¢ kawe, przypominajac sobie po-
zwolenie na korzystanie z kuchni, i potem wzia¢ sie do pracy. Kor-
cilo mnie, zeby obejrzeé¢ pozostate pokoje i z pewnoscia ulegtabym
pokusie, niestety byly zamkniete na klucz.

Zrobilam sobie kawe i usiadtam w kuchni przy oknie. M6j blok
stal przy ruchliwej ulicy, wiec tu upajatam sie cisza. Deszcz prze-
stal padac i stonce zaczeto niedmiato wygladaé zza chmur, a kawa-
tek wiejskiego ogrodka nabieral coraz bardziej intensywnych barw.
Szczegblnie pieknie wygladaly kolorowe piwonie i potyskujace na
nich krople niedawno padajacego deszczu.

Po co ja tu wladciwie przysztam? — zaczetam sie zastanawiaé.
Na dobra sprawe sama nie wiem jeszcze, co chce robié i czego szu-
ka¢. Czuje sie zmeczona, wypalona i znudzona zyciem. Moze po-
winnam gdzie$ wyjechaé¢? Tylko gdzie, z kim i po co? Tez mi sie
nie chce.

Ciekawe, co Wiktor mial na my$li, méwiac, ze musiatlam stra-
ci¢ prace, zeby zauwazy¢ swoje nieciekawe zycie. Co$ w tym jest.
Wezesdniej o tym nie myslatam, po prostu uwazatam, ze robig to, co
powinnam. Do niedawna zajeta bylam prowadzeniem domu i wy-
chowywaniem dzieci, teraz synowie sami dbaja o siebie, maz tez
jest pochloniety swoimi sprawami. Moze pustka wokdél mnie, po-
wiekszona teraz utratg pracy, tak mnie nastraja?

Bzdury! Za bardzo sie rozczulam nad soba. Mo6j dziadek by
powiedzial, ze od dobrobytu w glowie sie babie poprzewracalo.
I chyba mialby racje. Biore sie za sprzatanie. Dosy¢ marudzenia
i uzalania si¢ nad losem.

Wspomnienie dziadka dodalo mi sil. Pozbieralam z tazienki
przydatne srodki czystosci i wzietam sie do pracy. Zaczetlam od
mycia okien i pomyslalam, ze powinnam na nich zakoniczyé, bo nic
wiecej do sprzatania, moim zdaniem, nie bylo. Mylam tak doktad-
nie, jak nigdy wczesniej, jakby od tego zalezala moja przysztosc.
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