
Prolog

Godzinę temu zostałam zwolniona z pracy. Właśnie pakuję swo-
je rzeczy. Nazbierało się trochę przez ostatnie piętnaście lat. Nie
mam żalu do szefa, bo sam jest w trudnej sytuacji. Lubiłam go,
zawsze był w porządku. No, prawie zawsze, ale jak na szefa to du-
żo. Spodziewałam się tego zwolnienia, ja i parę innych osób, więc
chyba nie powinnam być zaskoczona. W takim razie co oznacza ten
ucisk w żołądku?
Pożegnania zawsze wprawiały mnie w zakłopotanie. Jak by nie

było, spędziłam tu kawałek życia i polubiłam wiele osób. I ta nie-
pewność jutra. . . Właściwie sama nie wiem, co czuję, coś pomiędzy
bezradnością a niepewnością. Mąż na szczęście nieźle zarabia, więc
widmo głodu mi nie grozi. Powtarzam w myśli bezustannie – nie
ma tego złego, co by na dobre nie wyszło, nie ma tego złego. . .
Nie bardzo wiem, co ze sobą zrobić. Trzy reklamówki różnych

papierów i drobiazgów, nie chce mi się teraz wszystkiego przeglą-
dać. Pojadę do domu, zrobię sobie kawę i spokojnie pomyślę, co
dalej.
Całe szczęście, że zaczęły się wakacje i wczoraj dzieci wyjechały

z mężem na wieś. Będę miała ciszę i spokój przez dwa tygodnie.
W głowie chaos, myśli bezładnie przelatują, nie mogę się skupić.

Właściwie to marzyłam o paru dniach wolnych, bo ostatnio wszyst-
ko robiłam w pośpiechu, jak automat z zaprogramowanym planem
czynności: praca, zakupy, gotowanie, sprzątanie, chwila czytania
i spanie. Codziennie to samo, z małymi odstępstwami. Jednostaj-
ność i ustalony porządek dnia. Bez większych niespodzianek.
Szybko dotarłam do domu. Zrobiłam sobie kawę i usiadłam
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wygodnie w moim ulubionym fotelu. Perspektywa dwóch tygodni
całkowitej bezczynności w tym momencie cieszyła mnie. Takiego
luksusu dawno nie miałam. Starałam się nie myśleć o przyszłości,
żeby nie burzyć chwilowego zadowolenia. Jaka cisza i błogi spokój.
Czy ja nie powinnam żyć samotnie? Czuję się zmęczona wszystkimi
domowymi obowiązkami, odpowiedzialnością za sprawne funkcjo-
nowanie rodziny, lękiem o przyszłość dzieci. Niby prac domowych
coraz mniej, bo dzieci prawie dorosłe, a jednak moje zmęczenie
coraz bardziej daje mi się we znaki. Chociaż. . . może to nie zmę-
czenie, a raczej zniechęcenie? A może wiek temu sprzyja. W końcu
skończyłam czterdziestkę. Sama nie wiem.
W każdym razie teraz, w tym momencie, czuję się bardzo do-

brze. Zero obowiązków, bezruch, spokój, milczenie. Bezczynność,
cudowna bezczynność. Tak mogłabym egzystować jakiś czas. Tyl-
ko ciekawa jestem, jak długo. I co później?
Ciszę przerwał dźwięk telefonu. Szczerze mówiąc, miałam na-

dzieję, że to pomyłka.
– Cześć, mówi Zuzanna. Cieszę się, że jesteś. Chciałam się z to-

bą zobaczyć. Najlepiej zaraz, bo wieczorem lecę do Nepalu. Możesz
być za pół godziny w „Słonecznej”?
Cała Zuza. Nie widziałyśmy się ponad trzy lata, a ona rozmawia

ze mną tak, jakbyśmy się rozstały pół godziny temu. Poznałyśmy
się na studiach i chociaż różniły nas poglądy na życie oraz zainte-
resowania, to jakimś cudem udało nam się zaprzyjaźnić. Niestety
do czasu, gdy nasze drogi w naturalny sposób rozeszły się. Ciekawa
byłam, czym się teraz zajmuje, a przede wszystkim gdzie się tym
czymś zajmuje, gdyż zarówno jej praca, jak i miejsce z nią związane
zazwyczaj były niezwykłe.
Przebrałam się szybko i wyszłam na spotkanie.
– Źle wyglądasz – powiedziała Zuzanna na powitanie. – Opo-

wiadaj, co się stało.
– Właśnie straciłam pracę.
– Nareszcie, tyle lat w jednym miejscu, i ciągle przy tym sa-

mym. To źle wpływa na zdrowie i na życie – odpowiedziała nieco
żartobliwym tonem.
– Zuza, zrozum, ja tak lubię. Wydaje mi się, że takie życie daje
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mi poczucie bezpieczeństwa i spokój, który, jak wiesz, uwielbiam.
Nie chcę zmian, bo nie wiem, czy sobie poradzę. Poza tym nic
innego nie umiem robić.
– Skąd wiesz? Próbowałaś czegoś innego? Stoisz w miejscu. Kto

niewiele potrzebuje, ten niewiele ma.
– Chyba coś przekręciłaś. Kto niewiele ma, ten niewiele potrze-

buje – poprawiłam oklepane powiedzenie.
– Przecież na jedno wychodzi. I co masz zamiar zrobić? – za-

pytała nerwowo. – Bo mam wrażenie, że ten spokój to lubisz ze
strachu.
– Właśnie nie wiem – odpowiedziałam, pomijając jej wzmiankę

o strachu. – Nie mam żadnego pomysłu, a sytuacja w naszym kraju,
jak wiesz, też nie jest wesoła. Ciężko znaleźć pracę jakąkolwiek,
a co dopiero dobrą. I to w wieku czterdziestu lat. Ale nawet nie
chodzi o pracę. Najgorsze jest to, że nic mi się nie chce. Dawno nie
przeżywałam takiego kryzysu. Może to depresja? Pracować mi się
nie chce, nie pracować mi się nie chce, sama nie wiem, co ja chcę.
– I w tym pewnie cały problem – odpowiedziała Zuzanna. –

Kiedyś jeden mądry facet powiedział mi: nie stój na drodze samej
sobie. Myślę, że teraz to dla ciebie dobra wskazówka. Słuchaj, bar-
dzo mi przykro, ale ja zaraz muszę wyjść. Przepraszam cię, niestety
zapomniałam o czymś, co powinnam zrobić jeszcze przed wyjaz-
dem, a czasu mam tyle co kot napłakał. A co do twojego kryzysu,
to dam ci telefon do Wiktora. On na pewno ci pomoże. Zna różne
wschodnie czy hawajskie formy poznawania siebie i ma wyjątkowo
dobrą intuicję. Jak to powiedział jeden z moich znajomych, irytu-
jąco trafia w dziesiątkę, jeśli chodzi o odczytywanie i interpretację
cudzych emocji. Jest naprawdę dobry w tym, co robi. Tylko obie-
caj mi, że do niego zadzwonisz. Koniecznie zadzwoń! I to szybko,
bo on niedługo wyjeżdża. Ja z nim wszystko załatwię, poproszę go,
żeby cię przyjął w sposób niestandardowy, po przyjacielsku. Na
pewno się zgodzi, a ty potraktuj to jako prezent ode mnie. Wiesz
za co! Pa, kochanie. Jeszcze raz przepraszam. Odezwę się wkrótce,
jak zwykle zresztą.
Mówiła szybko i chaotycznie. Wstając, cmoknęła mnie w po-

liczek i szepnęła do ucha: – Niewiele jest osób, którym daję ten
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numer, więc uszanuj to. I pamiętaj, bądź cierpliwa i nie zrażaj się
byle czym. Nie zdążyłam nic odpowiedzieć. Wybiegła jak zwykle
zwinna, lekka, a kokosowy zapach jej perfum wypełnił chyba całe
pomieszczenie.
Wracałam do domu zła na samą siebie. Zuzanna zazwyczaj

pojawiała się w trudnych dla mnie chwilach, wyczuwając jakimś
szóstym zmysłem mój nastrój i kłopoty, i starała się, jakby od nie-
chcenia, zmienić to, co mnie wydawało się niemożliwe i odporne na
wszelkie zmiany. Kiedyś doszukiwałam się w niej jakichś paranor-
malnych zdolności, ale wyśmiała mnie, mówiąc: „Kto jest otwarty
na świat i żyje z nim w harmonii, ten czuje w podmuchu wiatru tę
odrobinę wilgoci powstałą z łez bliskiej osoby”.
Nawet nie zapytałam o jej sprawy i o jej życie. Jak zwykle

zjawiła się w ważnym dla mnie momencie i jak zwykle starała się
coś dla mnie zrobić. Tylko co, tym razem? Kim był Wiktor i w czym
może mi pomóc?
Postanowiłam wieczorem zadzwonić do niego, pragnąc spełnić

prośbę Zuzanny i zaspokoić swoją wrodzoną ciekawość.

8



CZERWIEŃ

Była dziewiąta rano. Stałam przed dużym starym domem, wa-
hając się, czy nacisnąć dzwonek przy furtce. Wkoło był las, a smut-
ne drzewa zatopione w strugach deszczu i odgłos szczekających
psów dobiegający z oddali nie dodawały mi odwagi. Tak, nagle po-
czułam strach. Właściwie nie znam człowieka, z którym się umó-
wiłam, a miejsce, gdzie się znalazłam, być może jest ciekawe na
rodzinną wycieczkę za miasto, ale na samotną wyprawę zupeł-
nie nieatrakcyjne. Rozmowa telefoniczna z Wiktorem też była dla
mnie dziwna. Zaledwie zdążyłam się przedstawić, usłyszałam: ju-
tro, dziewiąta rano, Anin, ulica Akacjowa 11. To było wszystko.
Krótko, konkretnie, lakonicznie.
Pomyślałam o Zuzannie. W końcu nigdy się na niej nie zawio-

dłam. Chyba nie dałaby mi numeru telefonu osoby, której nie znała,
lub nie była przekonana o jej uczciwości i dobrych zamiarach.
Wcisnęłam dzwonek i po chwili na sygnał otworzyłam furtkę.

Do domu prowadziła szeroka ścieżka z ułożonych płasko olbrzymich
otoczaków. Po jej prawej stronie rósł las, taki sam jak w całej okoli-
cy, z lewej natomiast był ogród przypominający wycinek wiejskiego
krajobrazu. Rosły tam krzewy i kwiaty rzadko widziane w miejskim
otoczeniu, a niektóre z roślin przypominały rysunki z opakowań za-
wierających przyprawy i zioła. Cały ogrodzony teren wokół domu
był dość duży i taka kompozycja zieleni wyglądała dość dziwnie.
Zderzenie lasu z ogrodem nie trafiało w mój gust i psuło harmonię.
– Witam i zapraszam do środka – usłyszałam ciepły, nieco za-

chrypnięty głos.
W otwartych drzwiach stal mężczyzna w średnim wieku, z ciem-
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nymi, lekko kręconymi włosami, a jasny kolor jego oczu wyraźnie
odcinał się od lekko opalonej cery. Miał na sobie pomarańczowy
T-shirt i czarne, sportowe spodnie. Przedstawił się, wymawiając
wyraźnie swoje imię i nazwisko.
Wprowadził mnie do niewielkiego, przytulnego pomieszczenia,

w którym dwa wygodne, duże fotele stały przy okrągłym stoliku.
W kącie, przy zasłoniętym szczelnie oknie, okazały kwietnik ładnie
komponował się na tle jasnobrązowej boazerii.
– Usiądźmy – wskazał miejsce. – Trafiłaś bez problemu? – za-

pytał z prostotą.
– Tak, tylko pogoda mnie zawiodła.
– No cóż, na to mamy niewielki wpływ. Powiedz mi. . . – zawie-

sił głos pocierając dłonią czoło. – Czego ty chcesz?
– Właściwie nie wiem – odpowiedziałam zupełnie zaskoczona

jego, wydawałoby się, banalnym pytaniem. – Dostałam pana nu-
mer. . .
– Mówmy sobie na ty – przerwał mi. – Słowa „pan”, „pani”

stwarzają całkiem niepotrzebny dystans.
– No więc dostałam twój numer od Zuzanny i. . . – urwałam,

wahając się, co dalej powiedzieć.
– To wiem. Ale czego chcesz? – powtórzył pytanie, przyglądając

mi się uważnie z lekkim uśmiechem na twarzy.
– Właśnie straciłam pracę i nagle uświadomiłam sobie, że moje

życie już od dłuższego czasu jest jakieś szare i monotonne – wydu-
siłam jednym tchem.
– No tak. Wygląda na to, że musiałaś stracić pracę po to,

żeby to zauważyć – dziwnie podsumował. – Posłuchaj, niestety
mam ważną sprawę do załatwienia. Tak zwany nagły przypadek
– uśmiechnął się przepraszająco. – I muszę pojechać za miasto.
Wrócę za jakieś dwie, trzy godziny. Zostawiam ci klucze od domu,
gdybyś chciała wyjść. Wystarczy, jeśli zamkniesz na jeden zamek.
Różnie w życiu bywa – dodał cicho. – Przez ten czas posprzątaj
dokładnie czerwony pokój. Czerwony pokój to ten z czerwonymi
drzwiami. Środki czystości są w łazience, a w kuchni możesz się
częstować, czym chcesz.
Wstał energicznie, kierując się do wyjścia.
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– Ale. . . – zawołałam nieśmiało.
– Porozmawiamy, jak wrócę – dodał stanowczo.
Zostałam sama. Byłam kompletnie zdezorientowana. Co takie-

go Zuzanna mu powiedziała, że wziął mnie za sprzątaczkę? Co
prawda żadna praca nie hańbi, ale mimo wszystko poczułam się
w pewien sposób upokorzona. Gdybym nie miała pieniędzy na ży-
cie, przyjęłabym i taką posadę bez żadnych obiekcji. Jednak jest
różnica, czy sama o nią proszę, czy ktoś mi ją proponuje po minucie
rozmowy.
Nie wiedziałam, co robić. Najchętniej trzasnęłabym drzwiami

i wyszła. No właśnie, a może po to mi zostawił klucze? Może jed-
nak przewidział, że mogę nie zgodzić się na taką ofertę. Przecież
różnie w życiu bywa, sam tak powiedział. Ale z drugiej strony, liczą
się dobre intencje. Może chciał mi pomóc? W końcu nie znał mojej
sytuacji finansowej, mojego zawodu czy umiejętności. O nic prze-
cież nie pytał. No chyba że mu Zuzanna coś powiedziała. Zaraz,
zaraz – przypomniały mi się słowa Zuzy. O ile dobrze pamiętam,
to mówiła, żebym była cierpliwa i nie zrażała się byle czym. Ale
czy to można nazwać byle czym?
Postanowiłam jednak posprzątać, z nadzieją na wyjaśnienie nie-

porozumienia po powrocie Wiktora. W końcu głupio tak wyjść
z cudzego domu, pod nieobecność właściciela, nawet za jego przy-
zwoleniem.
Wyszłam na korytarz w poszukiwaniu łazienki i czerwonego

pokoju. Pierwsze drzwi z lewej strony były wejściem do kuchni,
następne do łazienki. Dalej był dość duży wielobarwny hol. Co
prawda jego ściany lśniły bielą, ale drzwi – po dwoje na każdej
ścianie – pomalowane były na różne kolory: na wprost białe i czar-
ne, na lewo żółte i fioletowe, a z prawej strony czerwone i niebieskie.
Jak w przedszkolu.
Otworzyłam czerwone. Nazwa pokoju była adekwatna do jego

wyglądu. Wszystko było czerwone: ściany, sufit, wykładzina, zasło-
ny. Na jednej ze ścian wisiało wielkie lustro w mahoniowej ramie,
pod drugą ustawione były trzy wiśniowe, małe, bardzo lekkie pu-
fy. To było wszystko. Gdyby nie brak łóżka, to czułabym się jak
w domu publicznym, tak przynajmniej go sobie wyobrażałam.
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Zastanawiałam się, co mam tu sprzątać, bo na pierwszy rzut
oka było naprawdę czysto. Zajrzałam za zasłony. Ostatecznie moż-
na umyć okna, powiedzmy, że nie lśnią czystością. Można wykła-
dzinę odkurzyć – dojrzałam dwie zdechłe muchy i jednego pająka.
Czyżby Wiktor był perfekcjonistą?
Postanowiłam spokojnie wypić kawę, przypominając sobie po-

zwolenie na korzystanie z kuchni, i potem wziąć się do pracy. Kor-
ciło mnie, żeby obejrzeć pozostałe pokoje i z pewnością uległabym
pokusie, niestety były zamknięte na klucz.
Zrobiłam sobie kawę i usiadłam w kuchni przy oknie. Mój blok

stał przy ruchliwej ulicy, więc tu upajałam się ciszą. Deszcz prze-
stał padać i słońce zaczęło nieśmiało wyglądać zza chmur, a kawa-
łek wiejskiego ogródka nabierał coraz bardziej intensywnych barw.
Szczególnie pięknie wyglądały kolorowe piwonie i połyskujące na
nich krople niedawno padającego deszczu.
Po co ja tu właściwie przyszłam? – zaczęłam się zastanawiać.

Na dobrą sprawę sama nie wiem jeszcze, co chcę robić i czego szu-
kać. Czuję się zmęczona, wypalona i znudzona życiem. Może po-
winnam gdzieś wyjechać? Tylko gdzie, z kim i po co? Też mi się
nie chce.
Ciekawe, co Wiktor miał na myśli, mówiąc, że musiałam stra-

cić pracę, żeby zauważyć swoje nieciekawe życie. Coś w tym jest.
Wcześniej o tym nie myślałam, po prostu uważałam, że robię to, co
powinnam. Do niedawna zajęta byłam prowadzeniem domu i wy-
chowywaniem dzieci, teraz synowie sami dbają o siebie, mąż też
jest pochłonięty swoimi sprawami. Może pustka wokół mnie, po-
większona teraz utratą pracy, tak mnie nastraja?
Bzdury! Za bardzo się rozczulam nad sobą. Mój dziadek by

powiedział, że od dobrobytu w głowie się babie poprzewracało.
I chyba miałby rację. Biorę się za sprzątanie. Dosyć marudzenia
i użalania się nad losem.
Wspomnienie dziadka dodało mi sił. Pozbierałam z łazienki

przydatne środki czystości i wzięłam się do pracy. Zaczęłam od
mycia okien i pomyślałam, że powinnam na nich zakończyć, bo nic
więcej do sprzątania, moim zdaniem, nie było. Myłam tak dokład-
nie, jak nigdy wcześniej, jakby od tego zależała moja przyszłość.
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