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INTRO 

Jest dziewiętnasta czterdzieści trzy. Masz ochotę zrobić 
coś dobrego na kolację, w lodówce leży kawałek kurczaka, a 
w wyszukiwarce wpisujesz niewinne „kurczak w sosie 
śmietanowym przepis”. Otwierasz stronę, widzisz przez 
ułamek sekundy zdjęcie apetycznego dania i już masz 
nadzieję, że za dwadzieścia minut będziesz jeść. Wtedy 
pojawia się on. Wielki prostokąt z informacją o plikach 
cookies, partnerach, uzasadnionych interesach, 
personalizacji, analizie zachowań i czymś, co brzmi jak 
protokół przesłuchania przed komisją parlamentarną. 
Przycisk „Akceptuj wszystkie” świeci radośnie. Opcja 
odmowy wygląda, jakby ktoś próbował ją ukryć przed 
własną rodziną. Masz do wyboru: zostać ekspertem od 
ochrony danych osobowych albo dowiedzieć się, ile 
śmietanki wlać na patelnię. Wybierasz śmietankę. Klik. 
Gratulacje, właśnie zakończyłeś najkrótsze negocjacje w 
historii. Nie wiesz, na co się zgodziłeś, ale przynajmniej 
kurczak ma szansę. 

Problem polega na tym, że takie kliknięcie rzadko jest 
świadomą decyzją. Najczęściej jest próbą usunięcia 
przeszkody z ekranu. Nie przyszedłeś negocjować zakresu 
profilowania reklamowego. Przyszedłeś po przepis, 
prognozę pogody, rozkład jazdy albo informację, dlaczego 
pralka wydaje dźwięk przypominający startujący helikopter. 
Tymczasem internet coraz częściej przypomina budynek, w 
którym przed wejściem do każdego pokoju trzeba podpisać 
osobny regulamin. Po pewnym czasie przestajesz czytać. 
Rozpoznajesz tylko przycisk, który pozwala przejść dalej. 
Twój palec działa szybciej niż rozsądek, a rozsądek nie 
protestuje, bo ma jeszcze do zrobienia zakupy, pranie i 
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kolację. To nie jest szczególnie tajemnicza wada charakteru. 
To przewidywalna reakcja człowieka, który chce wykonać 
prostą czynność, a został zaproszony do dodatkowej pracy 
administracyjnej. 

Warto jednak wiedzieć, że za tymi komunikatami kryją się 
rzeczywiste decyzje. Pliki cookies nie są cyfrowymi 
okruszkami, które tylko zajmują miejsce w przeglądarce. 
Mogą pomagać stronie zapamiętać zawartość koszyka, 
utrzymywać sesję logowania albo zachować wybrany język. 
Mogą również uczestniczyć w analizowaniu ruchu, 
rozpoznawaniu powracających użytkowników i działaniach 
reklamowych. Nie wszystkie służą temu samemu celowi, nie 
wszystkie są jednakowo potrzebne i nie każdy mechanizm 
śledzenia opiera się wyłącznie na cookies. To trochę tak, 
jakby pod jedną nazwą sprzedawano klucz do mieszkania, 
kartę lojalnościową i identyfikator pozwalający obserwować, 
po których sklepach chodzisz. Wszystko mieści się w 
kieszeni, ale trudno udawać, że pełni identyczną funkcję. 

Podobnie wygląda sytuacja z aplikacjami. Instalujesz 
program do obróbki zdjęć, a on prosi o dostęp do fotografii. 
Rozsądne. Nawigacja chce znać lokalizację. Również 
zrozumiałe, przynajmniej podczas prowadzenia do celu. Ale 
kiedy aplikacja żąda kolejnych uprawnień, łatwo stracić 
orientację, które z nich rzeczywiście wspierają wybraną 
funkcję, a które są nadmierne. Szczególnie że prośba 
zwykle pojawia się w chwili, gdy chcesz coś zrobić. Telefon 
nie pyta uprzejmie podczas wolnego popołudnia: „Czy masz 
ochotę przemyśleć swoją strategię zarządzania 
informacjami?”. Pyta dokładnie wtedy, gdy próbujesz 
zeskanować dokument, wysłać zdjęcie albo znaleźć adres. 
W rezultacie dostaje zgodę nie dlatego, że ją starannie 
rozważyłeś, lecz dlatego, że skutecznie stanął ci na drodze. 



7 

W tym miejscu można oczywiście przyjąć jedną z dwóch 
skrajnych postaw. Pierwsza brzmi: „Nie mam nic do ukrycia, 
niech sobie zbierają”. Druga: „Od dzisiaj żadnych cookies, 
aplikacji, lokalizacji, kont internetowych ani elektryczności, 
bo lodówka też wygląda podejrzanie”. Obie dają przyjemne 
poczucie prostoty, ale żadna nie pomaga podejmować 
rozsądnych decyzji. Prywatność nie musi oznaczać 
całkowitego zniknięcia z cyfrowego świata. Korzystanie z 
internetu nie musi natomiast oznaczać zgody na każde 
dodatkowe wykorzystanie informacji. Między 
bezrefleksyjnym akceptowaniem wszystkiego a 
przeprowadzką do jaskini istnieje całkiem wygodna 
przestrzeń. Można w niej normalnie żyć, używać 
przydatnych usług i jednocześnie ograniczać dostęp do 
danych, których nie trzeba udostępniać. 

Dlaczego więc tak rzadko korzystamy z tej przestrzeni? 
Częściowo dlatego, że zgody są przedstawiane w sposób 
wymagający wysiłku. Częściowo dlatego, że ich 
konsekwencje są odroczone i trudne do zauważenia. Gdy 
klikniesz niewłaściwy przycisk w bankowości, możesz 
szybko zobaczyć rezultat. Gdy zaakceptujesz dodatkowe 
cele przetwarzania danych, nic szczególnego nie musi 
wydarzyć się na ekranie. Strona się otworzy, przepis będzie 
dostępny, a świat nie zatrzęsie się w posadach. Dopiero 
później możesz zastanawiać się, skąd biorą się wyjątkowo 
trafione reklamy albo dlaczego kolejna usługa wydaje się 
wiedzieć o twoich zainteresowaniach więcej, niż chciałeś jej 
powiedzieć. Nie każda taka sytuacja wynika z jednej zgody, 
a podobieństwo reklamy do ostatniego wyszukiwania nie 
dowodzi konkretnego sposobu śledzenia. Właśnie dlatego 
potrzebujemy rozumienia mechanizmów zamiast teorii 
spiskowej z patelnią w roli głównej. 
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Ta książka nie będzie próbowała zamienić cię w 
specjalistę od technicznych standardów ani zmuszać do 
czytania każdego regulaminu od początku do końca. 
Nauczysz się rozpoznawać różnice między funkcjami 
niezbędnymi do działania usługi a dodatkowymi celami, 
które możesz ocenić osobno. Zrozumiesz, dlaczego 
„uzasadniony interes”, „personalizacja”, „analityka” i 
„partnerzy” nie są magicznymi zaklęciami oznaczającymi 
automatycznie to samo. Przyjrzysz się również ustawieniom 
przeglądarki, kont internetowych i telefonu, ponieważ 
pojedyncza odmowa w okienku nie rozwiązuje wszystkich 
kwestii prywatności. Co ważne, będziemy rozpatrywać 
konkretne sytuacje, a nie budować listę rzeczy, których pod 
żadnym pozorem nie wolno dotknąć. Internet jest 
narzędziem, nie egzaminem z podejrzliwości. 

Nie będę też udawał, że wszystkie komunikaty są 
zaprojektowane z myślą o twojej wygodzie. Zdarza się, że 
najłatwiejsza ścieżka prowadzi do udzielenia najszerszej 
zgody, a odmowa wymaga dodatkowych kroków. Czasami 
opcje są opisane niejasno, czasami ustawienia są 
rozproszone, a czasami po prostu nie masz wystarczających 
informacji, by wszystko ocenić. W takich momentach celem 
nie jest perfekcja. Ważniejsze staje się rozpoznanie, czy 
warto poświęcić minutę na zmianę ustawienia, zrezygnować 
z niepotrzebnej aplikacji albo zostawić zgodę ograniczoną 
do tego, co faktycznie służy wykonywanej czynności. 
Będziemy również mówić o granicach własnej kontroli, bo 
człowiek może podejmować dobre decyzje, a mimo to nie 
zarządza wszystkimi praktykami firm i usług. 

Najbardziej przydatna zmiana zaczyna się od pozornie 
banalnego pytania: „Po co ta strona lub aplikacja potrzebuje 
tego konkretnego dostępu?”. Nie trzeba przy każdej 
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odpowiedzi prowadzić śledztwa. Jeżeli wybierasz zdjęcie do 
edycji, dostęp do wskazanych fotografii ma zrozumiały cel. 
Jeżeli usługa proponuje wykorzystywanie aktywności do 
tworzenia profilu reklamowego, możesz spokojnie uznać, że 
nie jest ci to potrzebne do wykonania zadania. Czasem 
odpowiedź będzie mniej oczywista i wtedy trzeba 
uwzględnić działanie konkretnej funkcji oraz dostępne 
możliwości wyboru. Liczy się umiejętność odróżnienia 
rzeczy użytecznej od rzeczy, którą akceptujesz wyłącznie 
dlatego, że odpowiedni przycisk wygląda zachęcająco. 
Projektanci interfejsów mają do dyspozycji kolory, kontrast i 
układ ekranu. Ty masz prawo użyć mózgu, nawet jeśli został 
właśnie brutalnie oderwany od oglądania makaronu 
carbonara. 

Nie będziemy przy tym straszyć, że każde 
nieprzemyślane kliknięcie kończy się kradzieżą tożsamości, 
a każde ciasteczko ma w środku prywatnego detektywa. 
Ryzyka bywają różne. Czasem chodzi o dodatkowe reklamy 
i profilowanie, czasem o ujawnienie danych dotyczących 
lokalizacji, kontaktów czy aktywności, a czasem o wygodę, 
którą świadomie wybierasz w zamian za określony dostęp. 
Poważniejsze kwestie bezpieczeństwa wymagają większej 
ostrożności, ale nie powinny być wrzucane do jednego 
worka ze zwykłą personalizacją strony. Dopiero gdy 
rozdzielisz te sprawy, możesz ustalać własne priorytety. 
Prywatność nie staje się wtedy abstrakcyjnym obowiązkiem 
moralnym, lecz zestawem praktycznych decyzji 
dostosowanych do sposobu, w jaki naprawdę korzystasz z 
technologii. 

Możesz zacząć już przy następnym okienku zgody. 
Zanim automatycznie wybierzesz największy przycisk, 
sprawdź, czy obok istnieje możliwość odrzucenia 
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dodatkowych celów albo przejścia do ustawień. Nie musisz 
od razu analizować kilkudziesięciu przełączników. 
Wystarczy zauważyć, że masz wybór i że jego zakres zależy 
od konkretnej usługi. Jeżeli wcześniej coś zaakceptowałeś, 
również nie oznacza to, że decyzja musi pozostać 
niezmienna. W wielu sytuacjach można wrócić do 
preferencji, zmienić uprawnienia lub wycofać udzielone 
zgody. Samo wyłączenie jednego przełącznika nie usuwa 
jednak automatycznie wszystkich danych z przeszłości. 
Nauczymy się rozróżniać te kwestie bez komplikowania 
prostych rzeczy. 

A teraz wróćmy do kurczaka. Sos prawdopodobnie już się 
przypala, bo zamiast sprawdzić proporcje śmietanki, 
zacząłeś zastanawiać się nad prywatnością w internecie. To 
chwilowo mało korzystna zamiana. Długofalowo jednak 
chodzi właśnie o to, żebyś nie musiał już dokonywać takiego 
wyboru. Możesz szybko znaleźć potrzebne informacje, 
korzystać z aplikacji i zachować rozsądny wpływ na to, jakie 
dane udostępniasz. Nie będziesz zawsze wiedzieć 
wszystkiego i nie musisz. Wystarczy, że przestaniesz mylić 
zgodę z biletem wstępu, a przycisk „Akceptuj wszystkie” z 
jedynym sposobem na odzyskanie własnego ekranu. Bo 
przepis ma ci powiedzieć, jak przygotować kolację. Nie 
powinien przy okazji decydować, ile prywatności oddasz, 
zanim w ogóle wyciągniesz patelnię. 
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Rozdział 1 - Dlaczego klikamy „Akceptuj 
wszystko”, chociaż nie mamy pojęcia, 

co akceptujemy? 

Wyobraź sobie, że wchodzisz do zwykłego sklepu po 
baterie. Przy wejściu zatrzymuje cię pracownik i wręcza 
formularz. „Zanim przejdzie pan do regału, prosimy 
potwierdzić zgodę na analizę zachowań, personalizację 
komunikacji, współpracę z partnerami oraz przetwarzanie 
informacji w celach optymalizacyjnych”. Patrzysz na niego, 
potem na baterie widoczne trzy metry dalej. Pytasz, czy 
można po prostu kupić cztery paluszki AA. Pracownik 
odpowiada, że oczywiście, ale najpierw trzeba wybrać 
preferencje. Odmowa jest możliwa, tylko wymaga przejścia 
przez osobne pomieszczenie, otwarcia sześciu szuflad i 
zatwierdzenia każdej decyzji. Natomiast zgoda na wszystko 
mieści się na wielkim zielonym przycisku obok drzwi. W 
prawdziwym sklepie prawdopodobnie uznałbyś tę sytuację 
za absurdalną. W internecie jest to wtorek. 

Zadziwiające nie jest nawet to, jak wiele komunikatów 
dotyczących prywatności pojawia się podczas korzystania z 
sieci. Bardziej interesujące jest to, jak szybko nauczyliśmy 
się traktować je jako element krajobrazu, podobnie jak 
reklamę przed filmem albo komunikat o aktualizacji 
oprogramowania. Widzimy okno, rozpoznajemy przeszkodę, 
szukamy możliwości jej usunięcia. Nie analizujemy wtedy 
konsekwencji decyzji, ponieważ w naszej głowie nie 
rozpoczął się proces decydowania o prywatności. Nadal 
wykonujemy pierwotne zadanie. Chcemy sprawdzić wynik 
meczu, porównać ceny, przeczytać wiadomość albo 
zapłacić rachunek. Okienko jest czymś, co wydarzyło się po 



12 

drodze. Problem zaczyna się wtedy, gdy czynność mająca 
znaczenie dla naszych danych wykonujemy tak samo 
automatycznie, jak zamknięcie reklamy proszku do prania. 

Zgoda, której nikt nie planował udzielić 

Pierwszym ważnym mechanizmem jest różnica między 
celem użytkownika a celem komunikatu. Ty chcesz uzyskać 
dostęp do konkretnej treści. Strona chce przedstawić 
informacje i, zależnie od sytuacji, uzyskać określone wybory 
dotyczące przetwarzania danych. To dwa osobne procesy, 
które zostały połączone w jednym momencie. Ponieważ 
dostęp do treści jest twoim bezpośrednim celem, cała 
uwaga koncentruje się na nim. Dodatkowa decyzja zostaje 
potraktowana jako formalność. Nie dlatego, że świadomie 
uznałeś wszystkie przedstawione cele za rozsądne. Po 
prostu oceniasz je przez pryzmat pytania: „Co muszę 
nacisnąć, żeby wreszcie zobaczyć to, po co przyszedłem?”. 
To podstawowa pomyłka, z której korzysta wiele 
niewygodnych interfejsów. Zmieniają decyzję dotyczącą 
danych w pozorny warunek wykonania czegoś zupełnie 
innego. 

Nasz umysł ma ograniczoną cierpliwość do spraw 
administracyjnych, szczególnie gdy każda kolejna strona 
przedstawia własny zestaw pojęć. Nawet osoba 
zainteresowana ochroną prywatności może po kilku 
komunikatach zacząć działać automatycznie. Niektóre 
strony pokazują kilka przycisków. Inne wyświetlają panel z 
przełącznikami. Jeszcze inne proponują „zarządzanie 
doświadczeniem”, jakby odmowa dodatkowego śledzenia 
była filozoficzną decyzją o sposobie przeżywania świata. 
Gdy te same wybory powracają wielokrotnie, pojawia się 
zmęczenie decyzyjne. Nie trzeba przy tym udowadniać 
sobie, że każdy człowiek zawsze reaguje identycznie. 
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Wystarczy przypomnieć sobie własne zachowanie po 
dziesiątym podobnym komunikacie. Początkowo może 
jeszcze czytasz. Później zaczynasz szukać znajomego 
kształtu przycisku, a na końcu palec wykonuje zadanie bez 
udziału kierownictwa. 

Do zmęczenia dochodzi presja czasu. Kiedy czekasz na 
autobus i próbujesz szybko sprawdzić rozkład, trudno 
oczekiwać, że rozpoczniesz szczegółową analizę listy 
partnerów reklamowych. Podobnie podczas pracy, gdy ktoś 
czeka na przesłanie pliku, albo wieczorem, kiedy masz już 
ograniczoną ochotę na podejmowanie jakichkolwiek decyzji. 
W takich sytuacjach wybieramy rozwiązania wymagające 
najmniejszego wysiłku. Jest to zrozumiałe i w wielu 
codziennych sprawach bardzo użyteczne. Nie analizujesz 
przecież od początku każdego ruchu wykonywanego 
podczas wiązania butów. Kłopot pojawia się wtedy, gdy 
interfejs wykorzystuje ten sam automatyzm do uzyskania 
wyboru, którego skutków nie zdążyłeś rozważyć. 

Warto również zauważyć, jak ogromną rolę odgrywa 
wygląd samego komunikatu. Jasny, duży przycisk przyciąga 
uwagę szybciej niż szary odnośnik umieszczony pod 
kilkoma akapitami. Jeśli obok siebie znajdują się „Akceptuj 
wszystko” i „Zarządzaj ustawieniami”, pierwsza opcja 
obiecuje natychmiastowe zakończenie problemu, a druga 
zapowiada dodatkową pracę. Nie trzeba nikogo oszukiwać 
wprost, żeby wpłynąć na jego decyzję. Wystarczy 
odpowiednio rozłożyć wysiłek. Projektant może sprawić, że 
jedna droga będzie przypominała ruchomą kładkę, a druga 
wspinaczkę po schodach przeciwpożarowych. Formalnie 
masz wybór. Praktycznie jesteś zachęcany do wybrania 
drogi łatwiejszej. Takie rozwiązania, kiedy wprowadzają 
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użytkownika w błąd lub manipulują jego wyborem, określa 
się mianem zwodniczych wzorców projektowych. 

Nie każdy komunikat skonstruowany w ten sposób musi 
być jednak wynikiem świadomej manipulacji. Czasami 
interfejs jest zwyczajnie nieudany, nieprzemyślany albo 
powielony z gotowego szablonu. Z punktu widzenia 
użytkownika najważniejsze jest rozpoznawanie efektu, a nie 
zgadywanie intencji autora strony. Jeżeli odmowa wymaga 
znacznie więcej wysiłku niż zgoda, warto zauważyć tę 
nierównowagę. Jeżeli przycisk „Zapisz preferencje” jest 
niejasny, należy sprawdzić, jakie preferencje rzeczywiście 
zapisuje. Jeżeli komunikat sugeruje, że bez personalizacji 
nic nie będzie działać, dobrze zastanowić się, czy dotyczy 
to funkcji koniecznej, czy tylko dodatkowej. Nie musisz 
zostać detektywem od interfejsów. Wystarczy, że nie 
uznasz projektu ekranu za obiektywną rekomendację 
dotyczącą własnej prywatności. 

Kiedy „dla twojej wygody” oznacza również wygodę firmy 

Język komunikatów potrafi bardzo sprawnie zacierać 
różnice między korzyściami dla użytkownika a celami 
przedsiębiorstwa. Wyrażenia takie jak „lepsze 
doświadczenie”, „dopasowane treści” czy „optymalizacja 
usług” brzmią przyjemnie, ponieważ niemal nikt nie pragnie 
doświadczeń gorszych, treści niedopasowanych i usług 
nieoptymalnych. Nie wynika z tego jednak, że każde 
działanie opisane tymi słowami przynosi korzyść, której 
potrzebujesz. Personalizacja może oznaczać 
zapamiętywanie przydatnych preferencji, ale może też 
dotyczyć dostosowywania reklam na podstawie informacji o 
aktywności. Analiza może służyć wykrywaniu problemów 
technicznych albo mierzeniu zachowania użytkowników w 
celach biznesowych. Znaczenie ma konkretny cel, zakres 
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danych i sposób ich wykorzystania, a nie sympatyczne 
brzmienie nagłówka. Gdy czytasz „chcemy poprawić twoje 
doświadczenie”, rozsądne pytanie brzmi: „W jaki sposób i za 
pomocą jakich informacji?”. 

Osobną sztuczką komunikacyjną jest nadawanie odmowie 
negatywnego wydźwięku. Wyobraź sobie panel, w którym 
akceptacja oznacza „Tak, chcę korzystać z pełni 
możliwości”, a odmowa została nazwana „Nie, wolę 
ograniczone doświadczenie”. Nagle podejmowanie decyzji o 
prywatności zaczyna przypominać przyznawanie się do 
niechęci wobec nowoczesności. Kto chciałby dobrowolnie 
wybrać gorszą wersję czegokolwiek? Tymczasem 
rezygnacja z dodatkowych celów reklamowych nie oznacza 
automatycznie, że odrzucasz wszystkie przydatne funkcje 
serwisu. Wiele zależy od jego konstrukcji, a niektóre funkcje 
rzeczywiście wymagają określonych danych. Dlatego warto 
oddzielić konkretną konsekwencję wyboru od emocjonalnej 
etykiety, którą umieszczono na przycisku. Nie musisz 
udowadniać witrynie, że jesteś człowiekiem otwartym na 
innowacje. Szczególnie jeśli twoja relacja z nią ma potrwać 
czterdzieści sekund. 

Innym powodem automatycznego klikania jest 
przekonanie, że skoro nie da się kontrolować wszystkiego, 
nie ma sensu kontrolować czegokolwiek. W internecie 
rzeczywiście istnieje wiele mechanizmów gromadzenia i 
przetwarzania informacji, których przeciętny użytkownik nie 
widzi. Nie każda strona działa przejrzyście, a pojedynczy 
wybór nie zapewnia całkowitej anonimowości. Z tego nie 
wynika jednak, że rozsądne ustawienia są bezwartościowe. 
Kiedy zamykasz drzwi mieszkania, nie zakładasz przecież, 
że od tej chwili jesteś chroniony przed każdym możliwym 
zagrożeniem. Po prostu ograniczasz pewne ryzyko, 
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wykonując działanie, którego koszt jest niewielki. W 
przypadku prywatności warto przyjąć podobne podejście: 
wybierać dostępne zabezpieczenia świadomie, ale nie 
traktować ich jak magicznej tarczy. 

Pięć sekund, które zmieniają sposób podejmowania 
decyzji 

Dobrym początkiem jest wyrobienie prostego odruchu: 
kiedy pojawia się komunikat, przez chwilę nie szukaj 
przycisku pozwalającego wejść dalej. Najpierw sprawdź, 
jaką decyzję rzeczywiście masz podjąć. Czy chodzi o zgodę 
na dodatkowe cele? Czy strona informuje o technicznych 
mechanizmach koniecznych do działania? Czy proszona jest 
zgoda na powiadomienia, czy na dostęp do konkretnej 
funkcji telefonu? Taka krótka pauza nie rozwiąże każdej 
sytuacji, ale pomaga przerwać automatyzm. Nie chodzi o 
dokładne odmierzanie pięciu sekund ze stoperem, bo byłoby 
to wyjątkowo ambitne zastosowanie technologii do 
utrudniania sobie życia. Chodzi o zmianę pytania z „Jak 
zamknąć okno?” na „Co wybieram?”. Dopiero potem 
szukasz odpowiedniego przycisku. 

Załóżmy, że otwierasz stronę z recenzją odkurzacza. 
Pojawia się panel z trzema opcjami: akceptacją wszystkich 
dodatkowych celów, odrzuceniem ich oraz szczegółowymi 
ustawieniami. Twoim jedynym celem jest przeczytanie 
artykułu, więc możesz wybrać odrzucenie dodatkowych 
celów, jeśli nie widzisz powodu, aby je akceptować. Nie 
potrzebujesz wtedy studiować każdej pozycji z listy 
partnerów. Inaczej będzie w sytuacji, gdy rzeczywiście 
zależy ci na określonej funkcji i komunikat wyjaśnia, że 
wymaga ona dodatkowego dostępu. Wtedy warto 
sprawdzić, co konkretnie zyskujesz oraz czy dostęp można 
ograniczyć. Zasadą nie jest odruchowe naciskanie „nie” bez 
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czytania. Zasadą jest dopasowanie decyzji do potrzeby, 
zamiast dopasowywania potrzeby do najbardziej 
widocznego przycisku. 

W praktyce przydaje się rozróżnienie trzech sytuacji. 
Pierwsza dotyczy czegoś, czego wcale nie potrzebujesz: 
dodatkowej personalizacji, marketingu albo nieistotnej 
funkcji. Tu decyzja często jest prosta. Druga obejmuje 
mechanizmy wyraźnie związane z usługą, z której chcesz 
skorzystać. W tym przypadku sprawdzasz, czy zakres 
dostępu odpowiada zadaniu. Trzecia pojawia się wtedy, gdy 
opis jest niejasny, możliwości ograniczone, a korzyść 
niewielka. Warto wówczas rozważyć, czy korzystanie z 
danej strony lub aplikacji jest w ogóle warte zachodu. Nie 
każda internetowa usługa zasługuje na pół godziny analizy. 
Czasami najbardziej racjonalną decyzją jest zamknięcie 
karty i wybranie innego źródła informacji. 

To ostatnie rozwiązanie bywa niedoceniane, ponieważ 
przyzwyczailiśmy się traktować każdą rozpoczętą interakcję 
jako zadanie, które koniecznie trzeba zakończyć. Skoro już 
znaleźliśmy stronę, chcemy z niej skorzystać. Skoro 
zainstalowaliśmy aplikację, chcemy ją uruchomić. 
Tymczasem kilka sekund poświęconych na znalezienie 
alternatywy może być rozsądniejsze niż przechodzenie 
przez nieprzejrzysty panel. Oczywiście nie zawsze mamy 
taki luksus. Bywają usługi niezbędne do pracy, nauki lub 
załatwiania spraw urzędowych. Wtedy lepiej poszukać 
dostępnych ustawień i ograniczyć zbędne udostępnianie 
danych, zamiast udawać, że można po prostu wycofać się z 
całego cyfrowego życia. Umiejętność wyboru obejmuje 
również rozpoznanie, kiedy realnego wyboru prawie nie ma. 

Istotne jest także to, by nie karać się za poprzednie 
kliknięcia. Wielu ludzi po pierwszym zainteresowaniu 
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prywatnością zaczyna przypominać sobie wszystkie zgody 
udzielone przez ostatnie lata. Pojawia się myśl, że gdzieś 
istnieje gigantyczna lista ich danych, a każdy dawny 
przycisk był kolejnym podpisem pod aktem kapitulacji. To 
nie pomaga. Nie wszystkie zgody mają taki sam zakres ani 
konsekwencje, część ustawień można zmieniać, a część 
informacji może być przetwarzana na innych podstawach 
niż zgoda. Warto skupić się na obecnych możliwościach i 
poprawiać praktyki stopniowo. Rozsądek nie polega na 
odzyskaniu kontroli nad każdą decyzją z przeszłości. Polega 
na tym, żeby kolejne decyzje były lepsze, bardziej świadome 
i proporcjonalne do sytuacji. 

Jest jeszcze jeden szczegół: świadomy wybór nie zawsze 
będzie oznaczał odmowę. Możesz chcieć, aby konkretna 
usługa zapamiętała ustawienia, dostosowała treści lub 
korzystała z dodatkowych danych, jeśli naprawdę przynosi 
ci to wartość. Nie ma potrzeby udawać, że wszystkie formy 
personalizacji są złe. Ważne, abyś rozumiał, na co 
pozwalasz, i potrafił ocenić, czy korzyść jest dla ciebie 
istotna. Świadoma zgoda może być rozsądną decyzją. 
Automatyczna zgoda podjęta wyłącznie zniecierpliwieniem 
jest czymś innym, nawet jeśli przypadkiem prowadzi do tego 
samego ustawienia. Różnica tkwi w tym, kto właściwie 
kieruje procesem: ty czy konstrukcja komunikatu. 

Możesz sprawdzić własny automatyzm podczas 
najbliższych kilku kontaktów z podobnymi oknami. Nie 
musisz prowadzić notatek ani tworzyć arkusza 
kalkulacyjnego pod tytułem „Moje relacje z banerami 
internetowymi”. Wystarczy zauważyć, kiedy odczuwasz 
największą chęć natychmiastowego kliknięcia. Czy wtedy, 
gdy się spieszysz? Gdy przycisk odmowy jest trudny do 
znalezienia? Gdy komunikat zawiera bardzo dużo tekstu? A 
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może wtedy, gdy strona obiecuje szybszy dostęp po 
zaakceptowaniu wszystkiego? Takie obserwacje pozwalają 
rozpoznać własne słabe punkty. Nie po to, żeby się z nich 
rozliczać, ale żeby wiedzieć, kiedy decyzja wymaga 
odrobiny większej uwagi. 

W końcu internet nie musi być miejscem, w którym każda 
wizyta rozpoczyna się od bezwarunkowego przekazania 
kontroli nad własnymi informacjami. Nie musi też zmieniać 
się w pole bitwy, na którym z determinacją odpierasz 
wszystkie komunikaty. Możesz korzystać z niego normalnie, 
poświęcając uwagę tym wyborom, które rzeczywiście mają 
znaczenie. Pierwszy krok jest mniej spektakularny, niż 
sugerowałyby poradniki obiecujące cyfrową rewolucję w 
siedem minut. Następnym razem po prostu nie klikaj 
najszybciej, jak potrafisz. Przeczytaj, jakiego wyboru 
dokonujesz. Jeśli masz sensowną opcję ograniczenia 
zbędnych celów, skorzystaj z niej. A jeżeli serwis utrudnia 
odmowę bardziej niż wypełnienie wniosku o pozwolenie na 
budowę, możesz przynajmniej rozpoznać, że problem 
niekoniecznie leży po twojej stronie ekranu. 
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Rozdział 2 - Ciasteczka, które nie mają 
kalorii, ale potrafią sporo zapamiętać 

Gdyby pliki cookies były prawdziwymi ciasteczkami, 
przynajmniej można byłoby ocenić ich przydatność po 
smaku. Jedno czekoladowe, drugie maślane, trzecie 
podejrzanie twarde i prawdopodobnie pamiętające jeszcze 
poprzednią dekadę. Tymczasem internetowe ciasteczka są 
znacznie mniej apetyczne. Nie mają zapachu, nie chrupią i 
nie nadają się do maczania w kawie. Mimo to potrafią 
odgrywać istotną rolę w funkcjonowaniu stron 
internetowych. Dzięki nim serwis może zapamiętać, że 
jesteś zalogowany, że w koszyku znajdują się trzy produkty 
albo że wybrałeś konkretny język. Te same podstawowe 
mechanizmy mogą jednak pomagać w rozpoznawaniu 
kolejnych wizyt i analizowaniu zachowania użytkownika. 
Dlatego hasło „cookies” nie mówi jeszcze wystarczająco 
dużo o tym, co naprawdę dzieje się z informacjami. To 
nazwa narzędzia, a narzędzia można wykorzystywać do 
bardzo różnych celów. 

Zacznijmy od podstaw. Cookie to niewielka porcja 
danych, którą przeglądarka może przechowywać na 
potrzeby witryny i przesyłać w odpowiednich żądaniach do 
serwera. Często zawiera identyfikator, dzięki któremu strona 
rozpoznaje określoną sesję albo wcześniejszą interakcję. 
Nie musi zawierać imienia, nazwiska ani pełnej historii 
twojego życia, żeby była użyteczna. Wystarczy, że 
przechowywany identyfikator pozwala serwerowi powiązać 
kolejne działania z informacjami znajdującymi się po jego 
stronie. To ważna różnica. Sam plik może wyglądać 
niepozornie, ale znaczenie zyskuje dopiero w połączeniu z 
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systemem, który potrafi go odczytać i odpowiednio 
wykorzystać. Można powiedzieć, że cookie bywa czymś w 
rodzaju numerka w szatni. Sam numerek niewiele zdradza, 
dopóki nie istnieje szatnia, w której wiadomo, co zostało do 
niego przypisane. 

Wyobraź sobie sklep internetowy, w którym oglądasz 
plecak turystyczny. Dodajesz go do koszyka, przechodzisz 
do działu z latarkami, potem wracasz do plecaków. Gdyby 
sklep przy każdym kliknięciu zapominał poprzednie 
działania, zakupy przypominałyby rozmowę z człowiekiem, 
który co kilkanaście sekund pyta: „Przepraszam, my się 
znamy?”. Mechanizmy sesyjne pomagają zachować ciągłość 
korzystania z witryny. Podobnie działają rozwiązania 
pozwalające utrzymać zalogowanie lub zapamiętać wybrane 
preferencje. Nie oznacza to, że wszystkie te funkcje muszą 
być realizowane wyłącznie przez cookies, ale jest to jedna z 
popularnych metod. Właśnie dlatego automatyczne 
uznawanie każdego ciasteczka za zagrożenie prowadzi do 
nieporozumień. Niektóre rozwiązują zwyczajne problemy 
techniczne, których istnienie zauważylibyśmy dopiero 
wtedy, gdyby przestały działać. 

Jedna nazwa, kilka zupełnie różnych zastosowań 

Najłatwiej zrozumieć temat, gdy rozdzielimy cele 
wykorzystywania danych. Pierwsza grupa obejmuje 
mechanizmy potrzebne do wykonania konkretnej funkcji lub 
zapewnienia prawidłowego działania usługi. Mogą dotyczyć 
sesji logowania, zawartości koszyka albo wybranych funkcji 
bezpieczeństwa. Druga obejmuje zapamiętywanie 
dodatkowych preferencji, które poprawiają wygodę, choć 
nie zawsze są konieczne. Kolejna dotyczy pomiaru 
korzystania ze strony, sprawdzania popularności 
poszczególnych treści i analizy działania serwisu. Jeszcze 


