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INTRO

Pierwsze ktamstwo wypowiedziatam jeszcze przed
deserem.

— Nie, ciociu, nie jestem sama. Przyjechatam z kims.

Ciotka Regina znieruchomiata z tyzeczkag zawieszong nad
sernikiem. Wokét nas rozbrzmiewaty rozmowy, ktos
przestawiat krzesta na werandzie, a przez otwarte okna
starego domu nad warminskim jeziorem wpadat zapach
rozgrzanej trawy. Byto sobotnie popotudnie, pierwsze od
miesiecy, ktére zamierzatam spedzi¢ bez odpowiadania na
pytania o0 swoje zycie wuczuciowe. Miatam nawet
przygotowang strategie. Dwa dni rodzinnego zjazdu,
uprzejme usmiechy, kilka rozméw o pracy i wyjazd do
Warszawy w niedziele przed potudniem. Zadnych zwierzen.
Zadnego ttumaczenia, dlaczego w wieku dwudziestu
dziewieciu lat nadal nie planuje slubu.

A przede wszystkim zadnego wspominania 0 mezczyznie,
ktory trzy miesigce wczesniej uznat, ze moja praca jest
uroczym hobby, dopdki nie zaczyna przeszkadza¢ w jego
planach.

— Z kim? — Regina odfozyta tyzeczke. — Diana, nic nie
mowitas!

To byt wtasnie problem z mojg rodzing. Jedno niewinne
zdanie potrafito w ciggu kwadransa zamieni¢ sie w
wiadomos¢, ktorg znato juz dwadziescia osob.

— Bo nie byto okazji.

— To ktos powazny?

Spojrzatam na drzwi prowadzgce do ogrodu. Za nimi
rozciggat sie trawnik, na ktorym kuzyni rozstawiali stoliki pod



wieczorne ognisko. Pomys$latam, Zze mogtabym jeszcze
uratowac sytuacje. Powiedzie¢, ze chodzito mi o kolezanke.
O klienta. O kogokolwiek, kto nie dawat Reginie podstaw do
planowania kolejnego wesela.

Zamiast tego ustyszatam wtasny gtos:

— Mikofaj.

Ciotka zamrugata.

— Ten Mikotaj?

— llu znasz Mikotajéw?

— Sokotowski? Ten twoj bibliotekarz?

— Nie jest mdj.

Regina usmiechnefa sie tak szeroko, ze natychmiast
pozatowatam ostatnich trzech zdan.

— Wiedziatam!

Oczywiscie, ze wiedziata. Moja rodzina od jedenastu lat
wiedziata, ze Mikotaj Sokotowski jest moim przeznaczeniem.
Nie przeszkadzato jej nawet to, ze my sami nie otrzymalismy
podobnej informaciji.

PoznaliSmy sie na pierwszym roku studiow, Kkiedy
podczas burzy schronitam sie w bibliotece z przemoczonym
szkicownikiem. Mikotaj pracowat wtedy przy wypozyczaniu
ksigzek. Zamiast komentowa¢ moje zatosne potozenie,
przyniost papierowe reczniki i zapytat, czy bardziej martwie
sie o rysunki, czy o telefon. Od tamtej pory widziat mnie w
sytuacjach, w ktorych zadna rozsgdna kobieta nie chciataby
by¢ ogladana przez atrakcyjnego mezczyzneg. Wiedziat, jak
brzydko ptacze, kiedy jestem wsciekta. Znat moje najgorsze
decyzje i potrafit bezbtednie rozpozna¢ moment, w ktérym
udawatam, ze nic mnie nie obchodzi.



Miat trzydziesci trzy lata, cierpliwo$¢ do ludzi, ktorzy
oddawali ksigzki pét roku po terminie, i irytujgcy zwyczaj
zadawania jednego trafnego pytania zamiast udzielania
dziesigciu dobrych rad.

Byt moim najblizszym przyjacielem.

A wiasnie zrobitam z niego swojego chtopaka.
— Gdzie on jest? — zapytata Regina.

Wtedy dostrzegtam go przez okno.

Stat przy drewnianej furtce w jasnej koszuli z
podwinigtymi rekawami, trzymajgc papierowg torbe z
piekarni. Rozmawiat z moim ojcem, ktory pokazywat mu cos
przy samochodzie. Mikotaj stuchat z uwagg wtasciwag
cztowiekowi, ktory naprawde chce zrozumie¢ cudza
opowies¢. Nawet gdy dotyczy ona wyjgtkowych wtasciwosci
nowego bagaznika dachowego.

Przyjechat, poniewaz go zaprositam. Nie jako partnera,
lecz jako sprzymierzenca. Obiecatam mu dwa dni nad
jeziorem, domowe jedzenie i mozliwo$s¢ czytania na
pomoscie. W zamian miat pomaga¢ mi unika¢ krewnych
przekonanych, ze samotna kobieta wymaga
natychmiastowej interwencji.

Nie powiedziatam mu jednak, ze zamierzam zmieni¢
zakres naszej umowy.

— Zaraz przyjdzie — odpowiedziatam.

Regina juz podnosita sie od stotu.

— Musze powiedzie¢ twojej mamie!

— Ciociu, prosze, nie rob z tego wydarzenia.

— Kochanie, po tylu latach? To jest wydarzenie!
Znikneta w kuchni, zanim zdgzytam jg zatrzymac.



Wstatam, zabratam ze stotu szklanke lemoniady i wysztam
na tylne schody. Stoince chylito sie ku drzewom, a jezioro za
ogrodem miato kolor przygaszonego srebra. Na tarasie
lezaty porozrzucane dziecigce sandaty. Kto$ zapomniat
zamkng¢ pudetko z kredkami. Usiadtam na najwyzszym
stopniu i wyjetam telefon.

Mikofaj, musimy porozmawiac.
Napisatam wiadomosc, ale jej nie wystatam.

Nie chciatam robic¢ tego przez telefon. Przede wszystkim
dlatego, ze potrafit doskonale odczytywac¢ moje wiadomosci.
Trzy stowa i brak emotikonu wystarczaty mu, zeby wiedziec,
ze cos przeskrobatam.

— Az tak zle?
Podniostam gtowe.

Stat kilka stopni nizej, opierajgc papierowg torbe o biodro.
Miat lekko potargane ciemne wiosy i ten znajomy, nieco
rozbawiony wyraz twarzy, ktéry zwykle oznaczat, ze za
chwile powie cos nieznosnie rozsgdnego.

— Skad wiesz, ze zle?

— Siedzisz na schodach z telefonem w reku i wygladasz,
jakbys probowata wymyslic¢ alibi.

— Moze po prostu podziwiam widoki.
Spojrzat na jezioro.

— Odwrdcona do niego plecami?
Westchnefam.

Mikotaj usiadt obok mnie. Nie za blisko. Nigdy nie
zajmowat wiecej miejsca w cudzym zyciu, nhiz mu
oferowano. Wtasnie te ceche lubitam w nim najbardziej. Przy



nim nie musiatam by¢ zabawniejsza, bardziej interesujgca
ani mniej skomplikowana, niz bytam naprawde.

— Przywioztem twoje ulubione drozdzowki — powiedziat.
— Chociaz zaczynam podejrzewacé, ze powinienem byt
kupi¢ co$ mocniejszego.

— Regina uwaza, ze jesteSmy razem.
Przez chwilg patrzyt na mnie bez stowa.
— Rozumiem.

— To nie byto zaplanowane.

— Oczywiscie.

— Mikofaj.

— Diano.

Wypowiedziat moje imie spokojnie, ale bez tego
znajomego ciepta, ktére zwykle tagodzito jego ironie.

— Jak doktadnie doszta do takiego wniosku?
Przesunetam palcem po wilgotnej szklance.
— Powiedziatam jej, ze z kims$ przyjechatam.
— To akurat prawda.

— A pozniej zapytata, czy to kto$ powazny.
—1I?

— Podatam twoje imie.

Odchylit gtowe i spojrzat w niebo. Na jego twarzy pojawit
sie usmiech, lecz szybko zniknat.

— Czyli zostatem awansowany bez rozmowy
kwalifikacyjnej.

— Gdybys chciat odmowic, zrozumiem.

— Naprawdg?



To jedno stowo zabrzmiato inaczej niz wszystkie
wczesniejsze. Odwrdcitam sie ku niemu. Mikofaj nadal
patrzyt przed siebie, a palce zaciskat na brzegu papierowej
torby.

— Oczywiscie, ze naprawde.

— Bo czasami mam wrazenie, ze zaktadasz mojg
obecnos$¢, zanim zdgzysz mnie o nig zapytac.

Zabolato mnie to bardziej, niz powinno.

Chciatam odpowiedzie¢ zartem, ale co$ w jego gtosie
kazato mi milcze¢. Przypomniatam sobie ostatnie miesigce.
Telefony pdéznym wieczorem, Kkiedy potrzebowatam
rozmowy. Kolacjeg, ktérg odwotat, zeby pomoc mi przeniesc
pracownig. | tamten pigtek, gdy zaproponowat kino, a ja
odmowitam, bo uznatam, ze moge spotkaé¢ sie z nim w
kazdej chwili.

Nigdy nie zapytatam, czy on rowniez tak uwazat.

— Przepraszam — powiedziatam w koncu. — Nie
powinnam byta mowic tego bez twojej zgody.

Odwrdcit sie do mnie. Nasze ramiona niemal sig stykaty, a
ja nagle zauwazytam, jak blisko siedzimy. Mikotaj pachniat
czystg bawetng, kawag i czyms cieptym, znajomym.
Zapachem, ktéry przez lata kojarzyt mi sie z
bezpieczenstwem.

Tym razem jednak nie potrafitam skupic¢ sie wytgcznie na
tym skojarzeniu.

— Nie jestem zty — powiedziat. — Chce tylko wiedzie¢,
czego ode mnie oczekujesz.

Z wnetrza domu dobiegt nas smiech mojej matki. Zaraz
potem ktos$ zawotat, zebysmy przyszli na wspolne zdjecie.

Mikotaj nie wstat. Czekat na odpowiedz.



Miatam  przygotowanych  kilkanascie  argumentow,
dlaczego udawanie zwigzku bytoby nieszkodliwe. Mogtam
opowiedzie¢ o Reginie, o bytym chtopaku, o tym, jak bardzo
potrzebuje weekendu bez rodzinnego przestuchania.

Ale siedzgc obok Mikotaja, po raz pierwszy pomyslatam,
Ze ceng mojego spokoju moze byc¢ cos$, czego dotad nawet
nie bratam pod uwage.

— Chciatam, zeby$ przez dwa dni udawat mojego
chtopaka — przyznatam. — Ale jesli to dla ciebie za duzo,
powiem im prawde.

Spojrzat na mnie uwaznie.

— A jesli sie zgodze, Diana? Co zrobimy, kiedy
przedstawienie sie skonczy?

Nie odpowiedziatam.

Bo po raz pierwszy od jedenastu lat nie bytam pewna, czy
oboje chcemy wréci¢ do swoich dawnych rol.

10



Rozdziat 1 - Warunki przedstawienia

Mikofaj nadal siedziat obok mnie na schodach, kiedy z
domu dobiegto kolejne wotanie na rodzinne zdjecie. Zwykle
w takiej sytuacji postatby mi porozumiewawcze spojrzenie,
wymyslit  wymoéwke i pomogt uciec przed zbiorowym
obowigzkiem. Tym razem nie zrobit niczego. Trzymat
papierowg torbe na kolanach i czekat, az odpowiem na
pytanie, ktore przed chwilg zadat.

— Nie wiem, co zrobimy pdzniej — przyznatam. —
Sadzitam, ze po prostu wrécimy do Warszawy i wszystko
bedzie jak dawniej.

— Wszystko?

— Mikotaj, chodzi o weekend, nie o sSlub.

— Wiasnie dlatego pytam teraz. Gdyby chodzito o Slub,
bytoby troche p6zno na ustalanie warunkow.

Probowatam sie usmiechnac, ale nie odwzajemnit tego
gestu. Nie wygladat na obrazonego. Byt raczej skupiony, jak
wtedy, gdy kto$ opowiadat mu o ksigzce, ktorej zakonczenie
nie zgadzato sie z poczatkiem. Ta jego uwaga, niegdys
kojgca, nagle stata sie niewygodna. Zdatam sobie sprawe, ze
przyjechat nad jezioro odpoczaé¢, a ja zdazytam zamienic
jego wolny weekend w zobowigzanie, ktérego nawet nie
miat okazji zaakceptowac.

— Cofne to — zaproponowatam. — Wejde do s$rodka i
powiem, ze Regina Zle zrozumiata.

— A zrozumiata?
— Nie. Ja jg wprowadzitam w btad.
Mikofaj skingt gtowa.

M



— W takim razie przynajmniej wiemy, od czego
zaczynamy.

Z wnetrza domu wyszta moja miodsza kuzynka Zosia.
Miata telefon w dtoni i mine cztowieka, ktéremu powierzono
misje o znaczeniu historycznym.

— Diana! Babcia powiedziata, ze bez was nie zaczynamy.
A ciocia Regina kazata mi przekazac¢, ze macie stanac
razem.

Mikotaj spojrzat na mnie, potem na Zosie.
— Przekaz, ze zaraz przyjdziemy.

— Dobra. Tylko sie pospieszcie, bo wujek Andrzej juz
drugi raz ustawia statyw.

Kiedy znikneta, przysunetam szklanke do $ciany i
wstatam.

— Nie musisz tego robi¢. Naprawde.
— Wiem.

Podniést sie rowniez, ale zamiast ruszy¢ za mna,
zatrzymat mnie spokojnym pytaniem:

— Dlaczego tak bardzo chcesz, zeby uwierzyli, ze z kim$
jestes?

Mogtam powiedzieé, ze Regina jest nieznosna. Ze mama
martwi sie o mnie bez powodu, a kolejne pytanie o dzieci
sprawi, ze uciekne do jeziora i pozostane tam do
poniedziatku. Wszystko bytoby prawda. Tyle ze Mikotaj znat
mnie wystarczajgco dobrze, by rozpozna¢ odpowiedz
zastepcza.

— Bo nie chce, zeby patrzyli na mnie jak na kobiete, ktorej
zycie sie nie udato — powiedziatam. — W Warszawie mam
pracownig, klientéw, mieszkanie, ktére sama utrzymuje. A
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tutaj wystarczy, ze nie mam partnera, i nagle wszystko
pozostate przestaje sig liczyc.

— Twoi rodzice sg dumni z twojej pracy.

— Wiem. Ale mama potrafi w tym samym zdaniu
pochwali¢ moje ilustracje i zapyta¢, czy nie bytoby fatwiej
pracowa¢ mniej, gdybym znalazta odpowiedniego
mezczyzne.

Przez jego twarz przemkneto zrozumienie. Opart dton o
drewniang porecz, odstaniajgc drobng blizne przy
nadgarstku. Pamigtatam dzien, w ktérym jg zdobyt,
pomagajgc mi wynosi¢ peknietg szybe z dawnej pracowni.
Zawsze byt obecny przy takich katastrofach. To witasnie
zaczynato mnie niepokoi¢: jak wiele jego gotowosci
uwazatam dotad za cos oczywistego.

— Nie potrzebujesz chtopaka, zeby twoje zycie miato
wartos¢ — powiedziat.

— Wiem o tym.

— Chce sig upewnic, ze ty tez.

Spojrzatam na niego z irytacjg, ktora szybko ustgpita
miejsca wdziecznosci.

— Gdybys nie byt taki rozsgdny, znacznie fatwiej bytoby
cie wykorzystywac.

— Podejrzewam, ze wiasnie dlatego przez jedenascie lat
doskonalitas technike.

Tym razem sie usmiechnat. Krotko, lecz wystarczajgco,
Zzebym odzyskata oddech.

— Zgodze sie — powiedziat.
Zaskoczyt mnie.
— Naprawde?

13



— Pod jednym warunkiem. A wtasciwie pod kilkoma, ale
najwazniejszy jest jeden.

Czekatam.

— Nie bedziesz decydowac¢ za nas oboje. Ani przy
rodzinie, ani kiedy zostaniemy sami.

W pierwszej chwili chciatam zapewni¢ go, ze przeciez
nigdy tak nie robitam. Potem przypomniatam sobie, ze nie
dalej niz kwadrans temu przedstawitam go jako swojego
partnera bez pytania. Zamknegtam usta.

— Masz racje.

— To nie jest konkurs, Diana. Nie musisz przyznawac¢ mi
punktu.

— Whtasnie przyznaje ci co$ znacznie rzadszego. Uznaje
witasny btad.

Rozesmiat sie cicho.
— Zachowam te chwile w pamieci.

Zeszlismy po schodach i skierowalismy sie ku ogrodowi.
Po drodze zatrzymatam sie jednak przy drzwiach, zeby
poprawi¢ wtosy w szybie. Mikotaj stangt obok. W odbiciu
zobaczytam nas razem: mnie w ciemnozielonej sukience, z
wtosami zwigzanymi niedbale na karku, jego w jasnej koszuli
i granatowych spodniach. Wygladalismy jak dwoje ludzi,
ktorzy przyjechali na rodzinny zjazd i od dawna wiedzieli,
gdzie jest ich miejsce.

Ta mys$| miata w sobie co$ niepokojgco przyjemnego.

— Nie wyglgdamy przekonujgco — mruknetam.

— Co jest nie tak?

— Jestes za spokojny.

— Mam sig spoci¢ ze zdenerwowania?

14



— Mogtbys przynajmniej wyglada¢ na zakochanego.

Mikotaj odwrdcit glowe. Przez moment przygladat mi sie
tak uwaznie, ze zapomniatam o wtasnej prowokacji.

— Uwazaj, o co prosisz — powiedziat tagodnie.
Potem otworzyt drzwi i przepuscit mnie pierwsza.

Na trawniku czekato ponad trzydziesci oséb. Babcia
Halina siedziata na krzesle w pierwszym rzedzie, otoczona
wnukami i prawnukami. Mo¢j ojciec probowat przekonac
najmtodszych kuzyndéw, zeby przestali podskakiwac, a
mama rozmawiata z Reging, ktéra dostrzegta nas
natychmiast.

— S3g! Nasza nowa para!

Poczutam, jak Mikotaj zwalnia. Nie dotknat mnie. Spojrzat
tylko pytajaco, a ja, Swiadoma jego wczesniejszych stéw,
sama wsunetam dton pod jego ramie.

— Mozemy? — zapytatam cicho.

— Mozemy.

Nie byto w tym gescie nic szczegdlnie intymnego.
Chodzilismy juz kiedys pod reke po oblodzonych
chodnikach, podczas wesela mojej kuzynki i pewnego
sylwestra, kiedy skrecitam kostke. Tym razem jednak
wiedziatam, ze otaczajgcy nas ludzie odczytajg go inaczej.
Co gorsza, ja rébwniez zaczetam zwraca¢ uwage na rzeczy,
ktore wczesniej pozostawaty niezauwazone: ciepto jego
przedramienia, sposob, w jaki lekko dostosowat krok do
mojego, i to, ze nie probowat przejac inicjatywy.

Regina natychmiast wskazata ham miejsce obok babci.
— No, kochani, blizej siebie. Przeciez sig nie ugryziecie!
Mikotaj pochylit sie do mojego ucha.
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— Tego akurat nie obiecywatem.

Prychnetam $miechem dokfadnie w chwili, gdy wujek
Andrzej uruchomit samowyzwalacz. Na zdjeciu zapewne
wygladatam na kobiete autentycznie szczesliwg. Problem
polegat na tym, ze przez kilka sekund rzeczywiscie taka
bytam.

Po fotografii zostaliSmy otoczeni przez rodzing. Mama
objeta mnie i szepneta, ze bardzo sie cieszy, cho¢ mogtam
jej wczesniej powiedzie¢. Ojciec uscisnagt dton Mikotaja z
powaga, ktorej nie okazywat nawet przy podpisywaniu
umow. Najbardziej zaskoczyta mnie babcia. Przywofata nas
gestem i zamiast zadawac pytania, przyjrzata sie nham spod
siwych brwi.

— Dobrze wam razem — oznajmita.
— Babciu... — zaczeftam.

— Nie ttumacz mi niczego. Stara jestem, nie gtucha. Caty
dom juz huczy.

Mikofaj przykucnat przy jej krzesle.
— Mam nadziejg, ze nie sprawiliSmy ktopotu.

— Ktopot to byt wtedy, kiedy moj Marian przyprowadzit na
zareczyny orkiestre, chociaz nie miat pieniedzy na obraczki.
WYy przynajmniej przyszliscie na czas.

Babcia poklepata go po dtoni, a ja zobaczytam, jak jego
twarz fagodnieje. Lubita go od pierwszego spotkania. Nie
dlatego, ze byt dla mnie odpowiednim kandydatem, lecz
dlatego, ze podczas rodzinnych uroczystosci zawsze
znajdowat chwilg, aby z nig porozmawiac. Wiedziat, ze lubi
stare atlasy i historie o przedwojennym Olsztynie. Pamigtat
nawet, ze od dwoéch lat gorzej widziata drobny druk, i
przynosit jej ksigzki z wigkszg czcionka.

16



Regina nie pozwolita nam jednak odpoczac.
— To od kiedy jestescie razem?

Poczutam, ze Mikotaj spoglagda w mojg strone.
Wystarczytoby, zebym podata dowolng datg, a on zapewne
bezbtednie dopasowatby do niej odpowiednig historig.
Zamiast tego przypomniatam sobie nasze ustalenie.

— Nie chcemy jeszcze opowiada¢ o szczegotach —
odpowiedziatam.

Ciotka wydeta usta.
— Ale przeciez jestesmy rodzing.
— Wiasnie dlatego licze, ze to uszanujecie.

Mikotaj niczego nie dodat. Dopiero gdy Regina znalazta
nastepny temat, delikatnie Scisnagt mojg dton. Jeden kroétki
gest uznania. Zorientowatam sig, ze sprawit mi wiekszg
przyjemnos¢ niz wszystkie rodzinne gratulacje.

Wieczorem, podczas przygotowan do kolacji, spotkalismy
sie przy kuchennym blacie. Mikotaj kroit cytryny do dzbanka
z wodg, ja uktadatam pieczywo na drewnianej desce. Przez
otwarte drzwi stycha¢ byto rozmowy krewnych i trzask
rozpalanych gatezi. Panowat ten szczegdlny rodzaj
zamieszania, ktory pamigtatam z dziecinstwa, kiedy dom
babci wydawat mi sie najwiekszym i najbezpieczniejszym
miejscem na swiecie.

— Dobrze sobie poradzitas z Reging — powiedziat.
— Zaskoczytam sama siebie.

— Zauwazytem.

— Myslatam, ze powiesz co$ za mnie.

— Mogtem. Ale nie musiatem.
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Przestatam uktada¢ kromki. To, co powiedziat, byto
zwyczajne, a jednak trafito dokfadnie w miejsce, ktorego
wolatam nie dotykac¢. Przez ostatnie miesigce Mikotaj
wielokrotnie ratowat mnie przed trudnymi rozmowami. Nie
prosit o wdziecznos¢, ale ja coraz rzadziej zastanawiatam
sig, czy taka pomoc czegos go kosztuje.

— Kiedys zapytates, czy nie traktuje cie jak telefonu
alarmowego — przypomniatam.

— Pamigtam.

— Obrazitam sie wtedy.

— Tez pamigtam.

— Chyba zaczynam rozumiec¢, co miates na mysli.
Odtozyt n6z.

— Nie chciatem, zeby$ czuta sie winna. Chciatem tylko
czasem byc¢ kim$, do kogo dzwonisz réwniez wtedy, kiedy
wszystko jest dobrze.

Przez chwile stuchatam gtoséw dobiegajgcych z ogrodu.
Wstyd byt cichy i nieprzyjemny, bo tym razem nie miatam
przed czym sig bronic.

— Chce to zmieni¢ — powiedziatam.
Mikotaj spojrzat na mnie z ostrozng zyczliwoscia.
— To dobrze.

Nie powiedziat, ze juz jest w porzadku. Nie obiecat, ze
jedna rozmowa wystarczy. Dokonczyt krojenie cytryn, a ja
poczutam niespodziewang ulge, ze nie musze natychmiast
odzyskiwac jego petnej aprobaty.

Przy kolacji usiedliSmy obok siebie. Nie wymienialismy
czutych stow ani nie udawalismy gwattownej namietnosci.
Rozmawialismy o ksigzkach, wspomnieniach z dziecinstwa i

18



mojej pracy nad ilustracjami do nowego wydania basni.
Kiedy ciotka zapytata, czy zamierzam kiedys$ porzuci¢ wolny
zawod na rzecz czegos stabilniejszego, Mikofaj nie
odpowiedziat za mnie. Zaczekat, az sama wyjasnig, ze
utrzymuje sie ze swojej pracy od szesciu lat i wiasnie
negocjuje najwiekszy kontrakt w karierze.

Dopiero pozniej, kiedy rozmowa zeszta na inne tory,
pochylit sie do mnie.

— Jestem z ciebie dumny.

Spojrzatam na niego zaskoczona.

— Za co?

— Za to, ze nie przeprositas nikogo za wtasne ambicje.

W jego gtosie nie byto protekcjonalnosci. Powiedziat to
tak, jakby zauwazyt co$ waznego, a ja nagle zapragnetam,
zeby zauwazat wiecej.

Po kolacji Regina podeszta z telefonem w dtoni.

— Zrobiliscie sobie jakies wspdlne zdjecie? Chciatabym
pokazac twojej cioci Irenie, bo nie mogta przyjechac.

Otworzytam usta, ale Mikotaj odezwat sig pierwszy.

— Woleliby$my, zeby na razie zostatlo to miedzy
obecnymi.

Regina spojrzata na mnie, wyraznie rozczarowana.
— Przeciez nie zamierzam ogtaszac tego w gazetach.

— Wiemy — odpowiedziatam. — Po prostu nie chcemy
jeszcze zdjec ani wiadomosci do dalszej rodziny.

Ciotka westchneta i odeszta. Mikotaj odprowadzit jg
wzrokiem.

— Wybacz, ze odpowiedziatem pierwszy. Mogtem
poczekac.
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— Nie szkodzi. Chciatam powiedzie¢ to samo.
— Na pewno?
— Tak. | dziekujg, ze zapytates.

Przez moment staliSmy naprzeciwko siebie, a rozmowy
dookofa zdawaty sie ptyng¢ gdzies dalej. Mikotaj wsunat rece
do kieszeni, jakby $wiadomie powstrzymat odruch
wykonania jakiegos gestu.

— Wyglada na to, ze potrafimy negocjowaé¢ — powiedziat.

— Pod warunkiem ze zadna ze stron nie zmienia umowy
bez uprzedzenia.

— To szczegolnie wazny punkt.
Usmiechnetam sig, lecz po chwili spowazniatam.
— Dotrzymam go.

Po raz pierwszy od przyjazdu poczutam, ze moje
ktamstwo przestato by¢ wytgcznie prywatnym sposobem na
unikniecie niewygodnych pytan. Mikotaj miat w nim wtasne
miejsce, wtasne granice i witasne oczekiwania. Jezeli
chciatam zachowac jego przyjazn, musiatam nauczy¢ sie
dostrzegac je rownie wyraznie jak swoje.

A kiedy pOzniej, przy ognisku, przesungt w mojg stroneg
dodatkowy koc, zanim zdazytam powiedzie¢, ze marzng,
Zzrozumiatam jeszcze cos.

Dotychczas uwazatam jego uwaznosc¢ za naturalng czesc
naszej przyjazni.

Teraz zaczynatam sie zastanawiac, jak wygladatoby zycie
z cztowiekiem, ktory potrafit kocha¢ wtasnie w taki sposéb.
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Rozdziat 2 - Bez swiadkow

Obudzito mnie pukanie do drzwi i gtos mamy, ktoéra
oznajmita, ze $niadanie bedzie za po6t godziny. Przez kilka
sekund nie pamietatam, gdzie jestem. Potem zobaczytam
znajomg tapete z drobnymi kwiatami, stare biurko pod
oknem i walizke stojgcg przy szafie. Z dziecinstwa
pamietatam ten pokdj jako schronienie przed rodzinnym
hatasem. Teraz okazat sie jedynym miejscem, w ktorym nikt
nie oczekiwat ode mnie zachowywania sie jak zakochana
kobieta.

Siegnetam po telefon. Na ekranie czekata wiadomos¢ od
Mikotaja wystana o 6smej siedemnascie.

.Poszedtem po kawe do sklepu. Chcesz swojg zwyktg czy
dzisiaj obowigzuje nowa tozsamos¢ i pijesz wytgcznie
napoje dla szczesliwych par?”

USmiechnetam sie mimo woli.
ZWykia. | drozdzéwke, jesli jeszcze majq”.
Odpowiedz przyszta niemal natychmiast.

.Tym razem kupuje tylko dla osob, ktére potrafig
powiedzie¢ prosze".

.Prosze, panie Sokotowski".
Lreraz brzmito podejrzanie interesujgco”.

Odtozytam telefon i przez dtuzszg chwile patrzytam w
sufit. Mikofaj flirtowat ze mng w wiadomosciach. A moze
jedynie zartowat tak jak od jedenastu lat? Nie umiatam
rozstrzygng¢, co byto gorsze: mozliwos¢, ze robit to
Swiadomie, czy fakt, ze nagle bardzo chciatam, zeby tak
byto.
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Przy $niadaniu czekata pierwsza niespodzianka. Mama
przysuneta mi talerz z jajecznicg i oznajmita, ze babcia
chciataby urzadzi¢ pod koniec sierpnia niewielkg
uroczysto$s¢ z okazji swoich osiemdziesigtych pigtych
urodzin. Dom nad jeziorem wymagat drobnych napraw, ale
rodzina zamierzata wspolnie przygotowac przyjecie. Regina
zaproponowata juz, zeby zrobi¢ cos wyjgtkowego.

— Pomyslatysmy o wystawie rodzinnych fotografii —
wyjasnita mama. — Babcia ma albumy siegajgce jeszcze
czasoOw swojego ojca. Ty mogtabys przygotowac ilustracje
przedstawiajgce dom i najwazniejsze wydarzenia.

Poczufam Znajome zawodowe zainteresowanie.
Uwielbiatam pracowac¢ ze starymi zdjeciami, szczegdlnie
kiedy pozwalaty opowiadac historie miejsc. Problem polegat
na tym, ze wfasnie negocjowatam duze zlecenie dla
wydawnictwa. Nie mogtam pozwoli¢ sobie na kolejny projekt
bez ustalonego zakresu i terminéw.

— Chetnie pomogeg, ale musze najpierw sprawdzic¢
kalendarz — odpowiedziatam.

— Oczywiscie. Nie chcemy, zebys$ pracowata za darmo
przez cate wakacje.

To powiedziata moja mama. Regina, siedzaca
naprzeciwko, wyglgdata na mniej przekonana.

— Rodzina chyba nie wystawi sobie rachunku.

— Rodzina moze za to ustali¢ rozsadny zakres pracy —
odezwat sie Mikotaj, ktory wiasnie wszedt do jadalni z
papierowym kubkiem kawy dla mnie.

Postawit go przy moim talerzu, przywitat wszystkich i
usiadt na wolnym krzesle. Nie obejmowat mnie, nie catowat
w policzek. Jego obecnos¢ byta tak naturalna, ze prawie
zapomniatam, jak interpretowali jg pozostali.
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