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INTRO 

Pierwsze kłamstwo wypowiedziałam jeszcze przed 
deserem. 

— Nie, ciociu, nie jestem sama. Przyjechałam z kimś. 

Ciotka Regina znieruchomiała z łyżeczką zawieszoną nad 
sernikiem. Wokół nas rozbrzmiewały rozmowy, ktoś 
przestawiał krzesła na werandzie, a przez otwarte okna 
starego domu nad warmińskim jeziorem wpadał zapach 
rozgrzanej trawy. Było sobotnie popołudnie, pierwsze od 
miesięcy, które zamierzałam spędzić bez odpowiadania na 
pytania o swoje życie uczuciowe. Miałam nawet 
przygotowaną strategię. Dwa dni rodzinnego zjazdu, 
uprzejme uśmiechy, kilka rozmów o pracy i wyjazd do 
Warszawy w niedzielę przed południem. Żadnych zwierzeń. 
Żadnego tłumaczenia, dlaczego w wieku dwudziestu 
dziewięciu lat nadal nie planuję ślubu. 

A przede wszystkim żadnego wspominania o mężczyźnie, 
który trzy miesiące wcześniej uznał, że moja praca jest 
uroczym hobby, dopóki nie zaczyna przeszkadzać w jego 
planach. 

— Z kim? — Regina odłożyła łyżeczkę. — Diana, nic nie 
mówiłaś! 

To był właśnie problem z moją rodziną. Jedno niewinne 
zdanie potrafiło w ciągu kwadransa zamienić się w 
wiadomość, którą znało już dwadzieścia osób. 

— Bo nie było okazji. 

— To ktoś poważny? 

Spojrzałam na drzwi prowadzące do ogrodu. Za nimi 
rozciągał się trawnik, na którym kuzyni rozstawiali stoliki pod 
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wieczorne ognisko. Pomyślałam, że mogłabym jeszcze 
uratować sytuację. Powiedzieć, że chodziło mi o koleżankę. 
O klienta. O kogokolwiek, kto nie dawał Reginie podstaw do 
planowania kolejnego wesela. 

Zamiast tego usłyszałam własny głos: 

— Mikołaj. 

Ciotka zamrugała. 

— Ten Mikołaj? 

— Ilu znasz Mikołajów? 

— Sokołowski? Ten twój bibliotekarz? 

— Nie jest mój. 

Regina uśmiechnęła się tak szeroko, że natychmiast 
pożałowałam ostatnich trzech zdań. 

— Wiedziałam! 

Oczywiście, że wiedziała. Moja rodzina od jedenastu lat 
wiedziała, że Mikołaj Sokołowski jest moim przeznaczeniem. 
Nie przeszkadzało jej nawet to, że my sami nie otrzymaliśmy 
podobnej informacji. 

Poznaliśmy się na pierwszym roku studiów, kiedy 
podczas burzy schroniłam się w bibliotece z przemoczonym 
szkicownikiem. Mikołaj pracował wtedy przy wypożyczaniu 
książek. Zamiast komentować moje żałosne położenie, 
przyniósł papierowe ręczniki i zapytał, czy bardziej martwię 
się o rysunki, czy o telefon. Od tamtej pory widział mnie w 
sytuacjach, w których żadna rozsądna kobieta nie chciałaby 
być oglądana przez atrakcyjnego mężczyznę. Wiedział, jak 
brzydko płaczę, kiedy jestem wściekła. Znał moje najgorsze 
decyzje i potrafił bezbłędnie rozpoznać moment, w którym 
udawałam, że nic mnie nie obchodzi. 
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Miał trzydzieści trzy lata, cierpliwość do ludzi, którzy 
oddawali książki pół roku po terminie, i irytujący zwyczaj 
zadawania jednego trafnego pytania zamiast udzielania 
dziesięciu dobrych rad. 

Był moim najbliższym przyjacielem. 

A właśnie zrobiłam z niego swojego chłopaka. 

— Gdzie on jest? — zapytała Regina. 

Wtedy dostrzegłam go przez okno. 

Stał przy drewnianej furtce w jasnej koszuli z 
podwiniętymi rękawami, trzymając papierową torbę z 
piekarni. Rozmawiał z moim ojcem, który pokazywał mu coś 
przy samochodzie. Mikołaj słuchał z uwagą właściwą 
człowiekowi, który naprawdę chce zrozumieć cudzą 
opowieść. Nawet gdy dotyczy ona wyjątkowych właściwości 
nowego bagażnika dachowego. 

Przyjechał, ponieważ go zaprosiłam. Nie jako partnera, 
lecz jako sprzymierzeńca. Obiecałam mu dwa dni nad 
jeziorem, domowe jedzenie i możliwość czytania na 
pomoście. W zamian miał pomagać mi unikać krewnych 
przekonanych, że samotna kobieta wymaga 
natychmiastowej interwencji. 

Nie powiedziałam mu jednak, że zamierzam zmienić 
zakres naszej umowy. 

— Zaraz przyjdzie — odpowiedziałam. 

Regina już podnosiła się od stołu. 

— Muszę powiedzieć twojej mamie! 

— Ciociu, proszę, nie rób z tego wydarzenia. 

— Kochanie, po tylu latach? To jest wydarzenie! 

Zniknęła w kuchni, zanim zdążyłam ją zatrzymać. 
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Wstałam, zabrałam ze stołu szklankę lemoniady i wyszłam 
na tylne schody. Słońce chyliło się ku drzewom, a jezioro za 
ogrodem miało kolor przygaszonego srebra. Na tarasie 
leżały porozrzucane dziecięce sandały. Ktoś zapomniał 
zamknąć pudełko z kredkami. Usiadłam na najwyższym 
stopniu i wyjęłam telefon. 

Mikołaj, musimy porozmawiać. 

Napisałam wiadomość, ale jej nie wysłałam. 

Nie chciałam robić tego przez telefon. Przede wszystkim 
dlatego, że potrafił doskonale odczytywać moje wiadomości. 
Trzy słowa i brak emotikonu wystarczały mu, żeby wiedzieć, 
że coś przeskrobałam. 

— Aż tak źle? 

Podniosłam głowę. 

Stał kilka stopni niżej, opierając papierową torbę o biodro. 
Miał lekko potargane ciemne włosy i ten znajomy, nieco 
rozbawiony wyraz twarzy, który zwykle oznaczał, że za 
chwilę powie coś nieznośnie rozsądnego. 

— Skąd wiesz, że źle? 

— Siedzisz na schodach z telefonem w ręku i wyglądasz, 
jakbyś próbowała wymyślić alibi. 

— Może po prostu podziwiam widoki. 

Spojrzał na jezioro. 

— Odwrócona do niego plecami? 

Westchnęłam. 

Mikołaj usiadł obok mnie. Nie za blisko. Nigdy nie 
zajmował więcej miejsca w cudzym życiu, niż mu 
oferowano. Właśnie tę cechę lubiłam w nim najbardziej. Przy 
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nim nie musiałam być zabawniejsza, bardziej interesująca 
ani mniej skomplikowana, niż byłam naprawdę. 

— Przywiozłem twoje ulubione drożdżówki — powiedział. 
— Chociaż zaczynam podejrzewać, że powinienem był 
kupić coś mocniejszego. 

— Regina uważa, że jesteśmy razem. 

Przez chwilę patrzył na mnie bez słowa. 

— Rozumiem. 

— To nie było zaplanowane. 

— Oczywiście. 

— Mikołaj. 

— Diano. 

Wypowiedział moje imię spokojnie, ale bez tego 
znajomego ciepła, które zwykle łagodziło jego ironię. 

— Jak dokładnie doszła do takiego wniosku? 

Przesunęłam palcem po wilgotnej szklance. 

— Powiedziałam jej, że z kimś przyjechałam. 

— To akurat prawda. 

— A później zapytała, czy to ktoś poważny. 

— I? 

— Podałam twoje imię. 

Odchylił głowę i spojrzał w niebo. Na jego twarzy pojawił 
się uśmiech, lecz szybko zniknął. 

— Czyli zostałem awansowany bez rozmowy 
kwalifikacyjnej. 

— Gdybyś chciał odmówić, zrozumiem. 

— Naprawdę? 
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To jedno słowo zabrzmiało inaczej niż wszystkie 
wcześniejsze. Odwróciłam się ku niemu. Mikołaj nadal 
patrzył przed siebie, a palce zaciskał na brzegu papierowej 
torby. 

— Oczywiście, że naprawdę. 

— Bo czasami mam wrażenie, że zakładasz moją 
obecność, zanim zdążysz mnie o nią zapytać. 

Zabolało mnie to bardziej, niż powinno. 

Chciałam odpowiedzieć żartem, ale coś w jego głosie 
kazało mi milczeć. Przypomniałam sobie ostatnie miesiące. 
Telefony późnym wieczorem, kiedy potrzebowałam 
rozmowy. Kolację, którą odwołał, żeby pomóc mi przenieść 
pracownię. I tamten piątek, gdy zaproponował kino, a ja 
odmówiłam, bo uznałam, że mogę spotkać się z nim w 
każdej chwili. 

Nigdy nie zapytałam, czy on również tak uważał. 

— Przepraszam — powiedziałam w końcu. — Nie 
powinnam była mówić tego bez twojej zgody. 

Odwrócił się do mnie. Nasze ramiona niemal się stykały, a 
ja nagle zauważyłam, jak blisko siedzimy. Mikołaj pachniał 
czystą bawełną, kawą i czymś ciepłym, znajomym. 
Zapachem, który przez lata kojarzył mi się z 
bezpieczeństwem. 

Tym razem jednak nie potrafiłam skupić się wyłącznie na 
tym skojarzeniu. 

— Nie jestem zły — powiedział. — Chcę tylko wiedzieć, 
czego ode mnie oczekujesz. 

Z wnętrza domu dobiegł nas śmiech mojej matki. Zaraz 
potem ktoś zawołał, żebyśmy przyszli na wspólne zdjęcie. 

Mikołaj nie wstał. Czekał na odpowiedź. 
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Miałam przygotowanych kilkanaście argumentów, 
dlaczego udawanie związku byłoby nieszkodliwe. Mogłam 
opowiedzieć o Reginie, o byłym chłopaku, o tym, jak bardzo 
potrzebuję weekendu bez rodzinnego przesłuchania. 

Ale siedząc obok Mikołaja, po raz pierwszy pomyślałam, 
że ceną mojego spokoju może być coś, czego dotąd nawet 
nie brałam pod uwagę. 

— Chciałam, żebyś przez dwa dni udawał mojego 
chłopaka — przyznałam. — Ale jeśli to dla ciebie za dużo, 
powiem im prawdę. 

Spojrzał na mnie uważnie. 

— A jeśli się zgodzę, Diana? Co zrobimy, kiedy 
przedstawienie się skończy? 

Nie odpowiedziałam. 

Bo po raz pierwszy od jedenastu lat nie byłam pewna, czy 
oboje chcemy wrócić do swoich dawnych ról. 
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Rozdział 1 - Warunki przedstawienia 

Mikołaj nadal siedział obok mnie na schodach, kiedy z 
domu dobiegło kolejne wołanie na rodzinne zdjęcie. Zwykle 
w takiej sytuacji posłałby mi porozumiewawcze spojrzenie, 
wymyślił wymówkę i pomógł uciec przed zbiorowym 
obowiązkiem. Tym razem nie zrobił niczego. Trzymał 
papierową torbę na kolanach i czekał, aż odpowiem na 
pytanie, które przed chwilą zadał. 

— Nie wiem, co zrobimy później — przyznałam. — 
Sądziłam, że po prostu wrócimy do Warszawy i wszystko 
będzie jak dawniej. 

— Wszystko? 

— Mikołaj, chodzi o weekend, nie o ślub. 

— Właśnie dlatego pytam teraz. Gdyby chodziło o ślub, 
byłoby trochę późno na ustalanie warunków. 

Próbowałam się uśmiechnąć, ale nie odwzajemnił tego 
gestu. Nie wyglądał na obrażonego. Był raczej skupiony, jak 
wtedy, gdy ktoś opowiadał mu o książce, której zakończenie 
nie zgadzało się z początkiem. Ta jego uwaga, niegdyś 
kojąca, nagle stała się niewygodna. Zdałam sobie sprawę, że 
przyjechał nad jezioro odpocząć, a ja zdążyłam zamienić 
jego wolny weekend w zobowiązanie, którego nawet nie 
miał okazji zaakceptować. 

— Cofnę to — zaproponowałam. — Wejdę do środka i 
powiem, że Regina źle zrozumiała. 

— A zrozumiała? 

— Nie. Ja ją wprowadziłam w błąd. 

Mikołaj skinął głową. 
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— W takim razie przynajmniej wiemy, od czego 
zaczynamy. 

Z wnętrza domu wyszła moja młodsza kuzynka Zosia. 
Miała telefon w dłoni i minę człowieka, któremu powierzono 
misję o znaczeniu historycznym. 

— Diana! Babcia powiedziała, że bez was nie zaczynamy. 
A ciocia Regina kazała mi przekazać, że macie stanąć 
razem. 

Mikołaj spojrzał na mnie, potem na Zosię. 

— Przekaż, że zaraz przyjdziemy. 

— Dobra. Tylko się pospieszcie, bo wujek Andrzej już 
drugi raz ustawia statyw. 

Kiedy zniknęła, przysunęłam szklankę do ściany i 
wstałam. 

— Nie musisz tego robić. Naprawdę. 

— Wiem. 

Podniósł się również, ale zamiast ruszyć za mną, 
zatrzymał mnie spokojnym pytaniem: 

— Dlaczego tak bardzo chcesz, żeby uwierzyli, że z kimś 
jesteś? 

Mogłam powiedzieć, że Regina jest nieznośna. Że mama 
martwi się o mnie bez powodu, a kolejne pytanie o dzieci 
sprawi, że ucieknę do jeziora i pozostanę tam do 
poniedziałku. Wszystko byłoby prawdą. Tyle że Mikołaj znał 
mnie wystarczająco dobrze, by rozpoznać odpowiedź 
zastępczą. 

— Bo nie chcę, żeby patrzyli na mnie jak na kobietę, której 
życie się nie udało — powiedziałam. — W Warszawie mam 
pracownię, klientów, mieszkanie, które sama utrzymuję. A 
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tutaj wystarczy, że nie mam partnera, i nagle wszystko 
pozostałe przestaje się liczyć. 

— Twoi rodzice są dumni z twojej pracy. 

— Wiem. Ale mama potrafi w tym samym zdaniu 
pochwalić moje ilustracje i zapytać, czy nie byłoby łatwiej 
pracować mniej, gdybym znalazła odpowiedniego 
mężczyznę. 

Przez jego twarz przemknęło zrozumienie. Oparł dłoń o 
drewnianą poręcz, odsłaniając drobną bliznę przy 
nadgarstku. Pamiętałam dzień, w którym ją zdobył, 
pomagając mi wynosić pękniętą szybę z dawnej pracowni. 
Zawsze był obecny przy takich katastrofach. To właśnie 
zaczynało mnie niepokoić: jak wiele jego gotowości 
uważałam dotąd za coś oczywistego. 

— Nie potrzebujesz chłopaka, żeby twoje życie miało 
wartość — powiedział. 

— Wiem o tym. 

— Chcę się upewnić, że ty też. 

Spojrzałam na niego z irytacją, która szybko ustąpiła 
miejsca wdzięczności. 

— Gdybyś nie był taki rozsądny, znacznie łatwiej byłoby 
cię wykorzystywać. 

— Podejrzewam, że właśnie dlatego przez jedenaście lat 
doskonaliłaś technikę. 

Tym razem się uśmiechnął. Krótko, lecz wystarczająco, 
żebym odzyskała oddech. 

— Zgodzę się — powiedział. 

Zaskoczył mnie. 

— Naprawdę? 
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— Pod jednym warunkiem. A właściwie pod kilkoma, ale 
najważniejszy jest jeden. 

Czekałam. 

— Nie będziesz decydować za nas oboje. Ani przy 
rodzinie, ani kiedy zostaniemy sami. 

W pierwszej chwili chciałam zapewnić go, że przecież 
nigdy tak nie robiłam. Potem przypomniałam sobie, że nie 
dalej niż kwadrans temu przedstawiłam go jako swojego 
partnera bez pytania. Zamknęłam usta. 

— Masz rację. 

— To nie jest konkurs, Diana. Nie musisz przyznawać mi 
punktu. 

— Właśnie przyznaję ci coś znacznie rzadszego. Uznaję 
własny błąd. 

Roześmiał się cicho. 

— Zachowam tę chwilę w pamięci. 

Zeszliśmy po schodach i skierowaliśmy się ku ogrodowi. 
Po drodze zatrzymałam się jednak przy drzwiach, żeby 
poprawić włosy w szybie. Mikołaj stanął obok. W odbiciu 
zobaczyłam nas razem: mnie w ciemnozielonej sukience, z 
włosami związanymi niedbale na karku, jego w jasnej koszuli 
i granatowych spodniach. Wyglądaliśmy jak dwoje ludzi, 
którzy przyjechali na rodzinny zjazd i od dawna wiedzieli, 
gdzie jest ich miejsce. 

Ta myśl miała w sobie coś niepokojąco przyjemnego. 

— Nie wyglądamy przekonująco — mruknęłam. 

— Co jest nie tak? 

— Jesteś za spokojny. 

— Mam się spocić ze zdenerwowania? 
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— Mógłbyś przynajmniej wyglądać na zakochanego. 

Mikołaj odwrócił głowę. Przez moment przyglądał mi się 
tak uważnie, że zapomniałam o własnej prowokacji. 

— Uważaj, o co prosisz — powiedział łagodnie. 

Potem otworzył drzwi i przepuścił mnie pierwszą. 

Na trawniku czekało ponad trzydzieści osób. Babcia 
Halina siedziała na krześle w pierwszym rzędzie, otoczona 
wnukami i prawnukami. Mój ojciec próbował przekonać 
najmłodszych kuzynów, żeby przestali podskakiwać, a 
mama rozmawiała z Reginą, która dostrzegła nas 
natychmiast. 

— Są! Nasza nowa para! 

Poczułam, jak Mikołaj zwalnia. Nie dotknął mnie. Spojrzał 
tylko pytająco, a ja, świadoma jego wcześniejszych słów, 
sama wsunęłam dłoń pod jego ramię. 

— Możemy? — zapytałam cicho. 

— Możemy. 

Nie było w tym geście nic szczególnie intymnego. 
Chodziliśmy już kiedyś pod rękę po oblodzonych 
chodnikach, podczas wesela mojej kuzynki i pewnego 
sylwestra, kiedy skręciłam kostkę. Tym razem jednak 
wiedziałam, że otaczający nas ludzie odczytają go inaczej. 
Co gorsza, ja również zaczęłam zwracać uwagę na rzeczy, 
które wcześniej pozostawały niezauważone: ciepło jego 
przedramienia, sposób, w jaki lekko dostosował krok do 
mojego, i to, że nie próbował przejąć inicjatywy. 

Regina natychmiast wskazała nam miejsce obok babci. 

— No, kochani, bliżej siebie. Przecież się nie ugryziecie! 

Mikołaj pochylił się do mojego ucha. 
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— Tego akurat nie obiecywałem. 

Prychnęłam śmiechem dokładnie w chwili, gdy wujek 
Andrzej uruchomił samowyzwalacz. Na zdjęciu zapewne 
wyglądałam na kobietę autentycznie szczęśliwą. Problem 
polegał na tym, że przez kilka sekund rzeczywiście taka 
byłam. 

Po fotografii zostaliśmy otoczeni przez rodzinę. Mama 
objęła mnie i szepnęła, że bardzo się cieszy, choć mogłam 
jej wcześniej powiedzieć. Ojciec uścisnął dłoń Mikołaja z 
powagą, której nie okazywał nawet przy podpisywaniu 
umów. Najbardziej zaskoczyła mnie babcia. Przywołała nas 
gestem i zamiast zadawać pytania, przyjrzała się nam spod 
siwych brwi. 

— Dobrze wam razem — oznajmiła. 

— Babciu... — zaczęłam. 

— Nie tłumacz mi niczego. Stara jestem, nie głucha. Cały 
dom już huczy. 

Mikołaj przykucnął przy jej krześle. 

— Mam nadzieję, że nie sprawiliśmy kłopotu. 

— Kłopot to był wtedy, kiedy mój Marian przyprowadził na 
zaręczyny orkiestrę, chociaż nie miał pieniędzy na obrączki. 
Wy przynajmniej przyszliście na czas. 

Babcia poklepała go po dłoni, a ja zobaczyłam, jak jego 
twarz łagodnieje. Lubiła go od pierwszego spotkania. Nie 
dlatego, że był dla mnie odpowiednim kandydatem, lecz 
dlatego, że podczas rodzinnych uroczystości zawsze 
znajdował chwilę, aby z nią porozmawiać. Wiedział, że lubi 
stare atlasy i historie o przedwojennym Olsztynie. Pamiętał 
nawet, że od dwóch lat gorzej widziała drobny druk, i 
przynosił jej książki z większą czcionką. 
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Regina nie pozwoliła nam jednak odpocząć. 

— To od kiedy jesteście razem? 

Poczułam, że Mikołaj spogląda w moją stronę. 
Wystarczyłoby, żebym podała dowolną datę, a on zapewne 
bezbłędnie dopasowałby do niej odpowiednią historię. 
Zamiast tego przypomniałam sobie nasze ustalenie. 

— Nie chcemy jeszcze opowiadać o szczegółach — 
odpowiedziałam. 

Ciotka wydęła usta. 

— Ale przecież jesteśmy rodziną. 

— Właśnie dlatego liczę, że to uszanujecie. 

Mikołaj niczego nie dodał. Dopiero gdy Regina znalazła 
następny temat, delikatnie ścisnął moją dłoń. Jeden krótki 
gest uznania. Zorientowałam się, że sprawił mi większą 
przyjemność niż wszystkie rodzinne gratulacje. 

Wieczorem, podczas przygotowań do kolacji, spotkaliśmy 
się przy kuchennym blacie. Mikołaj kroił cytryny do dzbanka 
z wodą, ja układałam pieczywo na drewnianej desce. Przez 
otwarte drzwi słychać było rozmowy krewnych i trzask 
rozpalanych gałęzi. Panował ten szczególny rodzaj 
zamieszania, który pamiętałam z dzieciństwa, kiedy dom 
babci wydawał mi się największym i najbezpieczniejszym 
miejscem na świecie. 

— Dobrze sobie poradziłaś z Reginą — powiedział. 

— Zaskoczyłam samą siebie. 

— Zauważyłem. 

— Myślałam, że powiesz coś za mnie. 

— Mogłem. Ale nie musiałem. 
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Przestałam układać kromki. To, co powiedział, było 
zwyczajne, a jednak trafiło dokładnie w miejsce, którego 
wolałam nie dotykać. Przez ostatnie miesiące Mikołaj 
wielokrotnie ratował mnie przed trudnymi rozmowami. Nie 
prosił o wdzięczność, ale ja coraz rzadziej zastanawiałam 
się, czy taka pomoc czegoś go kosztuje. 

— Kiedyś zapytałeś, czy nie traktuję cię jak telefonu 
alarmowego — przypomniałam. 

— Pamiętam. 

— Obraziłam się wtedy. 

— Też pamiętam. 

— Chyba zaczynam rozumieć, co miałeś na myśli. 

Odłożył nóż. 

— Nie chciałem, żebyś czuła się winna. Chciałem tylko 
czasem być kimś, do kogo dzwonisz również wtedy, kiedy 
wszystko jest dobrze. 

Przez chwilę słuchałam głosów dobiegających z ogrodu. 
Wstyd był cichy i nieprzyjemny, bo tym razem nie miałam 
przed czym się bronić. 

— Chcę to zmienić — powiedziałam. 

Mikołaj spojrzał na mnie z ostrożną życzliwością. 

— To dobrze. 

Nie powiedział, że już jest w porządku. Nie obiecał, że 
jedna rozmowa wystarczy. Dokończył krojenie cytryn, a ja 
poczułam niespodziewaną ulgę, że nie muszę natychmiast 
odzyskiwać jego pełnej aprobaty. 

Przy kolacji usiedliśmy obok siebie. Nie wymienialiśmy 
czułych słów ani nie udawaliśmy gwałtownej namiętności. 
Rozmawialiśmy o książkach, wspomnieniach z dzieciństwa i 
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mojej pracy nad ilustracjami do nowego wydania baśni. 
Kiedy ciotka zapytała, czy zamierzam kiedyś porzucić wolny 
zawód na rzecz czegoś stabilniejszego, Mikołaj nie 
odpowiedział za mnie. Zaczekał, aż sama wyjaśnię, że 
utrzymuję się ze swojej pracy od sześciu lat i właśnie 
negocjuję największy kontrakt w karierze. 

Dopiero później, kiedy rozmowa zeszła na inne tory, 
pochylił się do mnie. 

— Jestem z ciebie dumny. 

Spojrzałam na niego zaskoczona. 

— Za co? 

— Za to, że nie przeprosiłaś nikogo za własne ambicje. 

W jego głosie nie było protekcjonalności. Powiedział to 
tak, jakby zauważył coś ważnego, a ja nagle zapragnęłam, 
żeby zauważał więcej. 

Po kolacji Regina podeszła z telefonem w dłoni. 

— Zrobiliście sobie jakieś wspólne zdjęcie? Chciałabym 
pokazać twojej cioci Irenie, bo nie mogła przyjechać. 

Otworzyłam usta, ale Mikołaj odezwał się pierwszy. 

— Wolelibyśmy, żeby na razie zostało to między 
obecnymi. 

Regina spojrzała na mnie, wyraźnie rozczarowana. 

— Przecież nie zamierzam ogłaszać tego w gazetach. 

— Wiemy — odpowiedziałam. — Po prostu nie chcemy 
jeszcze zdjęć ani wiadomości do dalszej rodziny. 

Ciotka westchnęła i odeszła. Mikołaj odprowadził ją 
wzrokiem. 

— Wybacz, że odpowiedziałem pierwszy. Mogłem 
poczekać. 
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— Nie szkodzi. Chciałam powiedzieć to samo. 

— Na pewno? 

— Tak. I dziękuję, że zapytałeś. 

Przez moment staliśmy naprzeciwko siebie, a rozmowy 
dookoła zdawały się płynąć gdzieś dalej. Mikołaj wsunął ręce 
do kieszeni, jakby świadomie powstrzymał odruch 
wykonania jakiegoś gestu. 

— Wygląda na to, że potrafimy negocjować — powiedział. 

— Pod warunkiem że żadna ze stron nie zmienia umowy 
bez uprzedzenia. 

— To szczególnie ważny punkt. 

Uśmiechnęłam się, lecz po chwili spoważniałam. 

— Dotrzymam go. 

Po raz pierwszy od przyjazdu poczułam, że moje 
kłamstwo przestało być wyłącznie prywatnym sposobem na 
uniknięcie niewygodnych pytań. Mikołaj miał w nim własne 
miejsce, własne granice i własne oczekiwania. Jeżeli 
chciałam zachować jego przyjaźń, musiałam nauczyć się 
dostrzegać je równie wyraźnie jak swoje. 

A kiedy później, przy ognisku, przesunął w moją stronę 
dodatkowy koc, zanim zdążyłam powiedzieć, że marznę, 
zrozumiałam jeszcze coś. 

Dotychczas uważałam jego uważność za naturalną część 
naszej przyjaźni. 

Teraz zaczynałam się zastanawiać, jak wyglądałoby życie 
z człowiekiem, który potrafił kochać właśnie w taki sposób. 
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Rozdział 2 - Bez świadków 

Obudziło mnie pukanie do drzwi i głos mamy, która 
oznajmiła, że śniadanie będzie za pół godziny. Przez kilka 
sekund nie pamiętałam, gdzie jestem. Potem zobaczyłam 
znajomą tapetę z drobnymi kwiatami, stare biurko pod 
oknem i walizkę stojącą przy szafie. Z dzieciństwa 
pamiętałam ten pokój jako schronienie przed rodzinnym 
hałasem. Teraz okazał się jedynym miejscem, w którym nikt 
nie oczekiwał ode mnie zachowywania się jak zakochana 
kobieta. 

Sięgnęłam po telefon. Na ekranie czekała wiadomość od 
Mikołaja wysłana o ósmej siedemnaście. 

„Poszedłem po kawę do sklepu. Chcesz swoją zwykłą czy 
dzisiaj obowiązuje nowa tożsamość i pijesz wyłącznie 
napoje dla szczęśliwych par?” 

Uśmiechnęłam się mimo woli. 

„Zwykłą. I drożdżówkę, jeśli jeszcze mają”. 

Odpowiedź przyszła niemal natychmiast. 

„Tym razem kupuję tylko dla osób, które potrafią 
powiedzieć proszę”. 

„Proszę, panie Sokołowski”. 

„Teraz brzmi to podejrzanie interesująco”. 

Odłożyłam telefon i przez dłuższą chwilę patrzyłam w 
sufit. Mikołaj flirtował ze mną w wiadomościach. A może 
jedynie żartował tak jak od jedenastu lat? Nie umiałam 
rozstrzygnąć, co było gorsze: możliwość, że robił to 
świadomie, czy fakt, że nagle bardzo chciałam, żeby tak 
było. 
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Przy śniadaniu czekała pierwsza niespodzianka. Mama 
przysunęła mi talerz z jajecznicą i oznajmiła, że babcia 
chciałaby urządzić pod koniec sierpnia niewielką 
uroczystość z okazji swoich osiemdziesiątych piątych 
urodzin. Dom nad jeziorem wymagał drobnych napraw, ale 
rodzina zamierzała wspólnie przygotować przyjęcie. Regina 
zaproponowała już, żeby zrobić coś wyjątkowego. 

— Pomyślałyśmy o wystawie rodzinnych fotografii — 
wyjaśniła mama. — Babcia ma albumy sięgające jeszcze 
czasów swojego ojca. Ty mogłabyś przygotować ilustracje 
przedstawiające dom i najważniejsze wydarzenia. 

Poczułam znajome zawodowe zainteresowanie. 
Uwielbiałam pracować ze starymi zdjęciami, szczególnie 
kiedy pozwalały opowiadać historie miejsc. Problem polegał 
na tym, że właśnie negocjowałam duże zlecenie dla 
wydawnictwa. Nie mogłam pozwolić sobie na kolejny projekt 
bez ustalonego zakresu i terminów. 

— Chętnie pomogę, ale muszę najpierw sprawdzić 
kalendarz — odpowiedziałam. 

— Oczywiście. Nie chcemy, żebyś pracowała za darmo 
przez całe wakacje. 

To powiedziała moja mama. Regina, siedząca 
naprzeciwko, wyglądała na mniej przekonaną. 

— Rodzina chyba nie wystawi sobie rachunku. 

— Rodzina może za to ustalić rozsądny zakres pracy — 
odezwał się Mikołaj, który właśnie wszedł do jadalni z 
papierowym kubkiem kawy dla mnie. 

Postawił go przy moim talerzu, przywitał wszystkich i 
usiadł na wolnym krześle. Nie obejmował mnie, nie całował 
w policzek. Jego obecność była tak naturalna, że prawie 
zapomniałam, jak interpretowali ją pozostali. 


