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INTRO 

Jest wieczór. Siedzisz spokojnie na kanapie, być może 
nawet z poczuciem, że dzisiaj wyjątkowo rozsądnie 
obchodziłeś się z pieniędzmi. Nie zamówiłeś jedzenia, nie 
kupiłeś nowych słuchawek, chociaż stare mają już całe 
dziewięć miesięcy, a w internecie pojawił się model z 
„rewolucyjnym dźwiękiem przestrzennym”. Nie wszedłeś też 
przypadkiem do sklepu internetowego tylko po to, żeby 
„zobaczyć”. Finansowa odpowiedzialność. Dojrzałość. 
Warren Buffett mógłby zadzwonić po poradę. 

Wtedy telefon informuje cię, że właśnie pobrano 29,99 zł. 

Patrzysz na nazwę usługi. 

Nie pamiętasz, co to jest. 

Po chwili przypominasz sobie, że trzy miesiące temu 
potrzebowałeś aplikacji do skanowania dokumentów, 
ponieważ jeden dokument trzeba było zeskanować 
natychmiast. Aplikacja oferowała trzy dni bezpłatnego okresu 
próbnego. Oczywiście miałeś anulować subskrypcję zaraz po 
zeskanowaniu. 

Dokument został zeskanowany. 

Subskrypcja została z tobą. 

To piękna historia o trwałości relacji. 

Problem małych subskrypcji polega właśnie na tym, że 
żadna z nich nie wygląda groźnie. 19,99 zł za chmurę? 
Przecież to mniej niż obiad. 29,99 zł za muzykę? Korzystasz 
codziennie. 24,99 zł za aplikację fitness? Zdrowie jest 
bezcenne, nawet jeśli aplikację otworzyłeś ostatnio w marcu. 
39,99 zł za platformę z serialami? Przecież czasem coś 
oglądasz. Kolejne 29,99 zł za drugą platformę? No tak, ale 
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tam jest ten jeden serial. Trzecia? Tam z kolei miał być film, 
który chciałeś zobaczyć. 

Filmu nadal nie widziałeś. 

Pieniądze obejrzały za to drogę z twojego konta bardzo 
dokładnie. 

Subskrypcje opanowały niezwykle skuteczny model 
biznesowy: pobierać wystarczająco mało, żeby człowiek nie 
poczuł bólu, ale wystarczająco regularnie, żeby po roku 
odkrył, że finansował kilka usług, z których część mogłaby 
spokojnie złożyć wniosek o uznanie cię za nieobecnego 
użytkownika. Nie kupujesz już programu. Wynajmujesz 
możliwość korzystania z programu. Nie kupujesz filmu. 
Wynajmujesz dostęp do biblioteki. Nie kupujesz funkcji w 
aplikacji. Płacisz co miesiąc za zaszczyt używania przycisku, 
który jeszcze kilka lat temu po prostu był przyciskiem. 

Niedługo kalkulator zapyta o numer karty. 

Oczywiście same subskrypcje nie są złe. Część z nich jest 
świetna. Jeśli codziennie korzystasz ze Spotify, Netflixa, 
pakietu biurowego, chmury albo aplikacji, która rzeczywiście 
oszczędza ci czas, pieniądze lub nerwy, abonament może 
mieć znacznie więcej sensu niż jednorazowy zakup. Problem 
zaczyna się wtedy, gdy przestajesz podejmować decyzję o 
płaceniu. Płatność po prostu się wydarza. 

Co miesiąc. 

Cichutko. 

Automatycznie. 

Twoja karta pracuje wtedy na nocnej zmianie bez 
konsultacji z działem finansowym. 

Największym sprzymierzeńcem subskrypcji nie jest 
bowiem świetny produkt. Jest nim twoja pamięć. A właściwie 
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jej brak. Firma nie potrzebuje, żebyś każdego miesiąca 
ponownie uznał: „Tak, ta aplikacja zdecydowanie jest warta 
29,99 zł”. Wystarczy, że raz klikniesz „rozpocznij bezpłatny 
okres próbny”, dodasz kartę i wrócisz do swojego życia. 
Potem możesz już kompletnie zapomnieć o usłudze. System 
nie zapomni. 

System ma doskonałą pamięć. 

Zwłaszcza do daty pobrania pieniędzy. 

Do tego dochodzi jeszcze pewna psychologiczna 
sztuczka. Czterysta złotych wydane jednorazowo boli. 
Dziesięć płatności po 39,99 zł niemal nie istnieje. Każda z 
osobna wygląda niewinnie. Twój mózg nie widzi „rocznie 
479,88 zł”. Widzi „tylko 39,99 miesięcznie”. Słowo „tylko” 
wykonało w historii finansów więcej podejrzanej pracy niż 
niejeden kreatywny księgowy. 

A teraz pomnóż to przez wszystko. 

Muzyka. 

Filmy. 

Seriale. 

Chmura. 

Antywirus. 

VPN. 

Aplikacja do nauki języka. 

Aplikacja do ćwiczeń. 

Aplikacja do medytacji po tym, jak zobaczyłeś wyciąg z 
konta. 

Program do obróbki zdjęć. 

Program do obróbki filmów. 
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Dodatkowe miejsce na zdjęcia, których nigdy nie 
przeglądasz. 

Pakiet premium w aplikacji, którą kiedyś bardzo 
intensywnie testowałeś przez dwa popołudnia. 

Newsletter inwestycyjny. 

Dostęp do portalu. 

Plan rodzinny. 

Plan indywidualny. 

Plan premium. 

Plan premium plus. 

Plan „ultimate”, ponieważ najwyraźniej zwykłe premium nie 
było wystarczająco premium. 

I właśnie dlatego ta książka nie będzie próbowała 
przekonać cię, żebyś anulował wszystko, przeprowadził się 
do lasu i zaczął słuchać muzyki wyłącznie wtedy, gdy ktoś w 
okolicy ma gitarę. Subskrypcje są częścią współczesnego 
życia i wiele z nich zwyczajnie warto mieć. Celem nie jest 
pozbycie się abonamentów. 

Celem jest odzyskanie decyzji. 

Bo być może wcale nie wydajesz „za dużo”. Być może 
wydajesz po prostu bez kontroli. To ogromna różnica. Jeśli 
świadomie płacisz 50 zł miesięcznie za usługę, z której 
korzystasz codziennie i którą bardzo cenisz, nie ma 
problemu. Jeśli płacisz 12,99 zł za coś, czego nie otworzyłeś 
od jedenastu miesięcy, problemem nie jest kwota. 

Problemem jest trup finansowy leżący w piwnicy i 
regularnie pobierający opłatę. 

W kolejnych rozdziałach uporządkujemy ten bałagan bez 
budowania arkusza kalkulacyjnego przypominającego 
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system sterowania elektrownią jądrową. Nauczysz się 
znaleźć wszystkie cykliczne opłaty, również te dobrze ukryte, 
rozpoznać subskrypcje naprawdę wartościowe, wychwycić 
abonamenty kupione impulsywnie i policzyć ich prawdziwy 
koszt w skali roku. Zajmiemy się darmowymi okresami 
próbnymi, podwyżkami cen, planami rodzinymi, usługami 
dublującymi się nawzajem i tym bardzo szczególnym 
rodzajem abonamentu, który trzymasz tylko dlatego, że 
„może kiedyś się przyda”. 

Spoiler: większość rzeczy „może kiedyś się przydać”. 

Pontony też. 

Nie oznacza to, że powinieneś płacić 29,99 miesięcznie za 
gotowość do spontanicznego raftingu. 

Pokażę ci również system, który nie wymaga 
comiesięcznej godzinnej kontroli finansów. Chodzi o to, żeby 
raz uporządkować sytuację, ustawić kilka prostych 
zabezpieczeń i później poświęcać tematowi kilka minut, 
zamiast co pół roku odkrywać kolejną usługę żyjącą na twoim 
koncie jak lokator, który przestał płacić czynsz, ale nadal 
używa Wi-Fi. 

Będziemy też ostrożni z popularnym rozwiązaniem pod 
tytułem „anuluję wszystko”. To brzmi satysfakcjonująco 
przez mniej więcej trzydzieści sekund. Potem okazuje się, że 
anulowałeś również usługę, z której faktycznie korzystasz, 
kupujesz ją ponownie, zapominasz o dwóch innych i cały 
system wraca do punktu wyjścia. Nas interesuje nie 
finansowy napad szału, tylko selekcja. 

Zostaje to, co daje wartość. 

Wylatuje to, co pobiera opłatę za sam fakt istnienia. 
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A rzeczy niepewne dostają okres próbny w drugą stronę: 
najpierw je wyłączasz, a potem sprawdzasz, czy w ogóle 
zauważyłeś ich brak. 

Możliwe, że po tej książce odzyskasz pięćdziesiąt złotych 
miesięcznie. Możliwe, że dwieście. Możliwe, że odkryjesz, iż 
od dwóch lat płacisz za aplikację do planowania posiłków, 
podczas gdy twoja rzeczywista metoda planowania posiłków 
brzmi: „otworzę lodówkę i zobaczę”. 

Każdy wynik będzie dobry, jeśli po raz pierwszy od dawna 
to ty zdecydujesz, komu płacisz i dlaczego. 

Bo 29,99 zł naprawdę nie jest problemem. 

Problem zaczyna się wtedy, gdy 29,99 zł chce od ciebie 
piętnaście różnych aplikacji. 

A wszystkie mają twoją kartę. 
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Rozdział 1 - To tylko 29,99. Powiedziało 
dwanaście aplikacji 

Zaczyna się niewinnie. Otwierasz aplikację, bo chcesz 
zrobić jedną konkretną rzecz. Usunąć tło ze zdjęcia. 
Zeskanować dokument. Sprawdzić, jak wyglądałby twój salon 
z innym kolorem ściany. Posłuchać audiobooka. Nauczyć się 
pięciu słówek po hiszpańsku przed wakacjami, na których i 
tak ostatecznie będziesz komunikować się za pomocą 
wskazywania palcem i słowa „gracias”. 

Aplikacja mówi: 

„Wypróbuj bezpłatnie przez 7 dni.” 

Ty słyszysz: 

„Za darmo.” 

Aplikacja ma na myśli: 

„Do zobaczenia za tydzień na twoim wyciągu bankowym.” 

Klikasz. Podajesz kartę. Robisz to, czego potrzebowałeś. 
Zamykasz aplikację i natychmiast wracasz do ważniejszych 
spraw, takich jak życie, praca, dzieci, zakupy i sprawdzanie, 
dlaczego ktoś w internecie twierdzi, że źle przechowujesz 
cebulę. 

Siedem dni później pobiera się 29,99 zł. 

Nie zauważasz. 

Miesiąc później kolejne 29,99 zł. 

Też nie zauważasz. 

Po pół roku aplikacja zarobiła na tobie 179,94 zł za usługę, 
z której skorzystałeś przez siedem minut. 

Bardzo wydajne siedem minut. 
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Problem polega na tym, że człowiek fatalnie ocenia małe, 
regularne koszty. Gdyby ktoś powiedział: 

„Zapłać teraz 359,88 zł za roczny dostęp do aplikacji do 
skanowania, której prawdopodobnie użyjesz dwa razy”, 

większość ludzi odpowiedziałaby: 

„Czy wyście oszaleli?” 

Ale: 

„29,99 miesięcznie” 

brzmi niemal sympatycznie. 

To mniej niż wyjście do restauracji. Mniej niż duże zakupy. 
Mniej niż większość rachunków. Kwota nie uruchamia alarmu. 
Nie czujesz, że podjąłeś poważną decyzję finansową. To 
bardziej przypomina dorzucenie frytek do zestawu. 

Tyle że frytki nie wracają co miesiąc same. 

Subskrypcja wraca. 

Małe kwoty mają świetny kamuflaż 

Wyobraź sobie, że patrzysz na historię rachunku i widzisz: 

Netflix – 43 zł. 

Spotify – 24 zł. 

Chmura – 12 zł. 

Aplikacja fitness – 39 zł. 

Program do edycji – 32 zł. 

Gazeta – 20 zł. 

VPN – 28 zł. 

Dodatkowa przestrzeń na dane – 10 zł. 

Aplikacja językowa – 49 zł. 


