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Każdy jest zajęty udawaniem kogoś, kim wcale nie jest.
Możliwe, że dzieje się tak dlatego, 

iż nikt nie wie, kim naprawdę jest.
– Autor nieznany

Dziś mam szczęście, że żyję,
mam cenne ludzkie życie, nie zamierzam 

tego marnować.
– Dalajlama
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Prolog

Czy kiedykolwiek zastanawiałeś się nad własnym 
ciałem? Odczuwałeś wówczas jego harmonię z  duszą? 
Miałeś świadomość osoby, którą jesteś?

Jeśli twoje własne ciało komunikuje się z  tobą i nie 
odczuwasz dyskomfortu, wszystko jest w porządku. Co 
jednak, jeśli jest inaczej? Co, jeśli kod kreskowy zapro-
gramowany w mózgu pokazuje error? To błąd, z którym 
nie wiesz, jak sobie poradzić.

Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie kim jestem? – ko-
bietą czy mężczyzną, dziewczyną czy chłopakiem? – do-
starcza informacji o  własnej płciowości. Identyfikacja 
płciowa jest elementem tożsamości płciowej, to o  niej 
chcę opowiedzieć.

Kim jestem? Jakim jestem człowiekiem? – to pytanie 
zadaje sobie wielu ludzi.

Płeć dziecka decyduje się już w momencie poczęcia, 
a więc wtedy, gdy komórka jajowa połączy się z plem-
nikiem. Już około dziewiątego tygodnia ciąży zaczynają 
powstawać narządy męskie, żeńskie kształtują się około 
dziesiątego tygodnia. W tak wczesnym stadium rozwoju 
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zewnętrzne narządy płciowe są do siebie bardzo podobne. 
Jeśli rodzice chcą się dowiedzieć z dużą dozą prawdopo-
dobieństwa, czy urodzi się chłopiec, czy dziewczynka, 
muszą z  tym poczekać do dwudziestego tygodnia. 
Wtedy uwidoczniają się wargi sromowe u dziewczynki 
oraz penis i moszna u chłopca. O tym wszystkim decy-
duje biologia. Dziecko nie ma na to żadnego wpływu, to 
procesy biologiczne decydują o  tym, czy będzie miało 
cechy fizyczne chłopca czy dziewczynki.

Dużo bardziej złożonym zagadnieniem jest toż-
samość płciowa. W  mądrej gazecie przeczytałam, że 
kształtowanie tożsamości płciowej zaczyna się około 
drugiego roku życia i  wiąże się z  rozwojem psycholo-
gicznym dziecka. Jest to początek procesu poznawczego, 
w którym dzieci uświadamiają sobie, czy są chłopcami, 
czy dziewczynkami. Pierwszy etap to identyfikowanie 
się z  rodzicami, kolejny to przyjmowanie modeli za-
chowań charakterystycznych dla danej płci. Przyjmuje 
się, że dziecko nabywa umiejętność określenia przyna-
leżności do konkretnej grupy do siódmego roku życia. 
Zdarza się jednak, że postrzeganie własnej tożsamości 
płciowej jest u dziecka zaburzone. 

Mam na imię Stefka. Opowiem ci, jak to było w mojej 
rodzinie, gdy mój kilkuletni brat okazał się siostrą. 
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Dzień katastrofy

Dzień, który postawił trwałą granicę między życiem 
przed a życiem po, przypadł na początek wiosny, już po 
świętach wielkanocnych, dokładnie 12 kwietnia 2015 
roku. To data, która wryła się w moją pamięć i świado-
mość. Nie było takiej siły, która mogłaby ją wymazać lub 
choćby lekko zatrzeć.

Tego dnia moja siostra Natalia wraz ze swoją przyja-
ciółką Hanką pobiegły do parku Kasprowicza. I nie było 
w  tym nic dziwnego, bo zwykle tam chodziły. Wcze-
śniej tego roku właśnie tam topiły marzannę z  dzie-
ciakami z  klasy, a  później – ale jeszcze przed dwuna-
stym kwietnia – też odwiedzały ów park kilkakrotnie. 
Jak zwykle. Uwielbiały przecież to miejsce, wciąż o nim 
opowiadały, czasami aż do znudzenia, jakbym sama tam 
nie chodziła! Szerokie parkowe alejki zapraszały do bie-
gania i różnych zabaw.

Dla mnie było to miejsce romantycznych spacerów 
z Łukaszem. Lubiliśmy chodzić po parkowych alejkach, 
gdy trawa po bokach dopiero zaczynała wychylać się do 
słońca, ale już wymagała uważnego strzyżenia. Wiosna 
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rozkwitała w  Kasprowiczu bujnie i  soczyście. Uwiel-
białam alejkę z pergolami. O tej porze roku powoje do-
piero zaczynały się piąć ku górze po drewnianych krat-
kach. Byle jak najszybciej do słońca. Kto pierwszy? Byle 
szybciej, bujniej, gęściej! Każdego roku obserwowałam 
ten proces z zachwytem.

Tamtego dnia, po wyjściu Natalii i Hanki, zostałam 
w domu sama. Mama była na dyżurze w szpitalu, ojciec 
w komendzie. Było pusto i przeraźliwie cicho. W takich 
chwilach żałowałam, że nie mamy żadnego zwierzaka. 
Niespodziewanie dla samej siebie nagle znalazłam się 
pod drzwiami pokoju siostry. Jakbym chciała coś spraw-
dzić. Ale co? Nie miałam wtedy pojęcia. Coś ciągnęło 
mnie tam jak nigdy przedtem! Instynkt? Intuicja? Pod-
szept podświadomości? W każdym razie coś mnie ku-
siło, żeby tam zajrzeć. 

Klamka skrzypnęła pod naporem mojej dłoni. Wcią-
gnęłam powietrze, w którym wciąż czuć było odrobinę 
perfum lub dezodorantu, choć uchylone okno wpusz-
czało świeży zapach budzącej się wiosny. Lekki powiew 
wiatru poruszał firanką. Energia i kruchość. Taka myśl 
przyszła mi do głowy, kiedy otworzyłam te cholerne 
drzwi. W  środku równo poukładane pluszaki na pół-
kach. Tak! Natalia często się nimi bawiła i  przytulała. 
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Urządzały z Hanką przedstawienia, jak w teatrzyku. Cza-
sami zapraszały mnie do wspólnej zabawy. Chyba ja sama ją 
zapoczątkowałam, kiedy Natalka, zwana przez wszystkich 
w  domu Króliczkiem, była jeszcze mała. Na łóżku leżała 
kapa bez żadnej zmarszczki, a na biurku zeszyty i książki 
ułożone pod linijkę, przygotowane do pracy. Już dawno nie 
widziałam samochodów wśród zabawek Króliczka. Czasem 
budował jakieś z klocków Lego, bo potrzebował ich do zo-
brazowania ruchu ulicznego. Rodzice początkowo kupo-
wali dla swojego młodszego dziecka resoraki, ciężarówki 
i wozy strażackie, ale w końcu zrezygnowali. Mama wrzu-
ciła je do pudła. Wciąż tam tkwiły, nie doczekawszy się zain-
teresowania. W tamtym czasie myśleliśmy jeszcze, że mamy 
w domu chłopca, Beniamina. Dopiero po latach rodzice i ja 
dopuściliśmy do świadomości, że nasz mały Benio tak na-
prawdę jest małą Natalią. 

Tamtego dnia w  uporządkowanym pokoju Natalki 
jeden element nie pasował do obrazu. Kłuł w  oczy. 
Coś wystawało z  szafy. Pewnie Natalia zamykała ją 
w pośpiechu, jak nie ona. Niewielki kawałek czerwonego 
materiału krzyczał, jakby ostrzegał. Rozdzierał białobe-
żową oazę łagodności nie tylko kolorem, ale również 
ostrą krawędzią. Króliczek nie założył swojej ulubionej, 
czerwonej kurtki! 
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Wystraszyłam się. Trzasnęłam drzwiami. Uciekłam 
do swojego pokoju. Coś nie pozwalało mi zaakceptować 
tego krzyczącego skrawka skórzanej materii. Irracjonalny 
i lepki strach. Usiadłam na fotelu, podkurczając nogi. Nie 
wiem, jak długo tak siedziałam. Po jakimś czasie dotarło 
do mnie, że moje obawy są niedorzeczne. Prychnęłam, 
drwiąc ze swojej wybujałej wyobraźni, i  postanowiłam 
wziąć się za naukę. Musiałam się przygotować do kolo-
kwium z  prawa konstytucyjnego. Obłożyłam się książ-
kami. Przekładałam mechanicznie strony, nie mogąc się 
na niczym skupić. Po kolei zmieniałam miejsce z  fotela 
na łóżko i z łóżka na fotel. Skończyło się na tym, że zigno-
rowałam podręczniki, zatemperowany, gotowy do pracy 
ołówek i kolorowe samoprzylepne karteczki, a w zamian 
otuliłam się kocem i zaczęłam czytać w łóżku Wichrowe 
wzgórza. Od lektury oderwał mnie niespodziewany hałas 
na dole.

– Pomocy! Halo! Jest tu kto? – wrzeszczała Hanka 
rozpaczliwie. – Szybko! 

Jak się dostała do domu, nie miałam pojęcia. Czyżbym 
zostawiła otwarte drzwi? 

– Haniu, tutaj! Co się stało? – krzyknęłam ze swojego 
łóżka, myślami przebywając wciąż w świecie mrocznego 
Heathcliffa. 
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Schody zadudniły, a w następnej chwili w progu poja-
wiła się zasapana, czerwona na twarzy Hanka. 

– Stefka... pomocy! Wstawaj! – mówiła gorączkowo, 
zdzierając ze mnie koc. – Nie ma chwili do stracenia! 
Musimy... Szybko!

– Spokojnie, gdzie się pali? – próbowałam żartować, 
ale znów zaczęło mnie ogarniać to samo drżenie, któ-
rego doznałam wcześniej w pokoju Natalki. Poczułam je 
wyraźnie w brzuchu i nogach.

– Trzeba ratować Natalkę! Oni zrobią jej krzywdę! – 
Hanka rozglądała się rozpaczliwie po pokoju, jakby czegoś 
szukała. Wzrok miała rozbiegany, usta jej drgały, a z oczu 
ciurkiem leciały łzy. – Stefka, gdzie masz buty? Szybko, 
musimy jej pomóc! 

Zdałam sobie sprawę z  powagi sytuacji. Natalka 
w  niebezpieczeństwie. Wyskoczyłam z  łóżka i  chwy-
ciłam wiszącą na oparciu krzesła kurtkę. Zakładałam ją, 
zbiegając po schodach. W myślach, jak światło alarmu, 
pobłyskiwał fragment czerwonej kurtki mojego ma-
łego Króliczka. W sieni pospiesznie wsunęłam na stopy 
adidasy. Upewniwszy się, że mam w kieszeni klucz od 
domu, wybiegłam za Hanką na rześkie, wiosenne po-
wietrze. 



14

Życie przed  
 

Stefka, październik 2010 roku

– Jesteś głodny? – zapytałam Beniamina nieuważnie, bo 
moje myśli ulatywały w zupełnie innym kierunku. 

Wspominałam wczorajsze spotkanie z Łukaszem. 
To była nasza trzecia randka. W brzuchu fruwały mi 
motyle, mrówki gryzły w  pięty, a  ptaszki ćwierkały 
przy uszach. Zauroczenie przypięło mi skrzydła do 
ramion.

– Pewnie, że jestem głodna! – Benio zaakcentował 
ostatnie słowo, ale początkowo nie zwróciłam na to 
uwagi. – Ugotujesz mi jajko na miękko? To żółte roz-
lewa się na języku i  jest takie ciepłe. Mmm... – Przy-
mknął oczy i pogładził się ręką po brzuchu. – A do tego 
bułkę z  masłem, dobrze? – Przechylił głowę i  o  mały 
włos nie spadł ze stołka przy kuchennej wyspie.

– Uważaj! – krzyknęłam i  skoczyłam, aby go łapać, 
ale on się tylko roześmiał perliście.

– No co ty, siostra! – Puścił do mnie oczko, opadając 
teatralnie na oparcie hokera. 
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Serce podskoczyło mi do gardła ze strachu, że upadnie 
i rozbije sobie głowę. A on się śmiał. Wkurzyło mnie to!

– Beniu... – zaczęłam karcącym tonem, ale mi przerwał:
– Natalio... proszę.
– Beniu, gdyby coś ci się stało... – nie dawałam za wy-

graną.
– Natalio. Proszę, powiedz tak do mnie – mówił spo-

kojnie, twarz miał poważną. 
Siedmioletni chłopak, a w tej chwili wyglądał jak do-

rosły, poważny facet! Błyski rozbawienia całkiem znik-
nęły z oczu. Spojrzałam na niego uważniej. Zobaczyłam 
coś, co zatrzymało mi dłonie w powietrzu. Przestałam 
smarować chleb. Na kilka sekund zamarłam. Utkwi-
liśmy w sobie wzrok. Beniaminowi drgnęła górna warga, 
a  oczy wypełniała tak rozpaczliwa prośba, że zakłuło 
mnie w serce.

– Oczywiście, Natalko – wyszeptałam miękko. – Mój 
ty dziubasku – dodałam, próbując wykrzesać z  siebie 
choćby cień uśmiechu, ale kiepsko to wypadło. 

Wróciłam do przygotowywania chleba dla siebie, 
a  dla niego bułki. Jajko już bulgotało w  niewielkim 
rondlu. W zasadzie trzy jajka, bo i mnie naszła ochota 
na ten prosty smakołyk. Mamy nie było, miała dyżur 
w szpitalu, zaś tato odsypiał wczorajszą służbę. W takie 
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dni opiekowałam się Beniem... to znaczy Natalią. Dzie-
liłam czas na nas dwoje... dwie... i nie sprawiało mi to 
żadnego problemu. 

– Nieee – zaprotestował mój brat. – Dziubaskiem na-
zywa mnie mama i niech tak zostanie. 

– Okej, dziubasku, zostawmy to mamie – zgodziłam 
się przewrotnie.

– Ty, siostra, nazywaj mnie po prostu Natalią. Czasem 
możesz też mówić do mnie: Króliczku. Dobra? 

– Ale tak też mama do ciebie mówi... więc?
– Króliczkiem możesz się podzielić z mamą. – Poru-

szył śmiesznie nosem, czemu zresztą zawdzięczał swój 
uroczy przydomek, i w końcu się uśmiechnął. 

Ulżyło mi. Ten dzieciak był tak konkretny w swoich 
życzeniach, że nie mogłam tego ignorować. Towarzy-
sząca mi od poprzedniego dnia wizja romantycznie 
pochylonej nade mną twarzy Łukasza zniknęła z myśli. 
Pękła jak bańka mydlana.

– No dobra, już dobra... Natalio. – Podeszłam do 
brata i  szturchnęłam go przyjaźnie ramieniem. Objął 
mnie w talii i mocno się przytulił.

– Uważaj... Natalio, bo masło przyklei się do twoich 
włosów! – Śmiałam się, ale w brzuchu poczułam ukłucie 
i nieokreślone drapanie. Gardło ścisnęło się. 
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Położyłam posmarowaną kromkę na talerzu i głasz-
cząc Króliczka po plecach, cmoknęłam go w głowę. Ko-
chałam tego chłopca, ale wiedziałam, że nie będzie nam 
łatwo. Szczególnie jemu. Akceptowałam jego życzenia, 
a zdarzało mi się o nich zapominać. Skoro robiłam to ja, 
to co z jego kolegami? Hanka traktowała go tak, jak tego 
chciał. Przychodziło jej to naturalnie jak oddychanie. 
Ale co z resztą?

Jedliśmy w milczeniu, jeśli nie liczyć zadowolonych 
pomrukiwań i  pochrząkiwań mojego kochanego Kró-
liczka. Łukasz, który w ostatnim czasie zaprzątał więk-
szość moich myśli, odsunął się w cień. Teraz musiałam 
skupić się na swoim małym braciszku, który tak bardzo 
czuł się dziewczynką. 
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